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शार्पाः 


की बह तिलमिलाहट जो कभी असंबत बकवासों और गालियोंके 

। लेकिन में समझता हूँ, गालियोंकी 

कम है। ऋछ सज्जनोंने संयम रखते की काफ़ी असफल प्रयत्ञ करते पंडिताऊ 
आलोचना करनेकी कोशिश की है, और लेखकसे आशा रखी हे 


. लिए सन्तोषकी बात है, और उससे भो सनन्‍्तोषकी बात है पुराशपंथि 


तो रीति-रवाजों;. टोटके-टोनोंमें प 

पुस्तक लिखते वक्त और आज. मी लेखककों इच्छा है, कि उस सामग्रीके 
के रूपमें दे दिया जाये, किन्तु काम कुछ इत् 
नूम होता है, कि समयके ख्यालसे हाथ खींच लेना पढ़ता 


बह इसी जिल्दका परिशिष्ट भी नहीं हो सकता, 
से बड़ा ही होगा | तो भी इस ओर मेरा झूयाल है जञरू 
























गा शुथम संस्करण का अाकी< 

मानव आज जहाँ है, वहाँ प्रारम्भमें ही नहों पहुँच गया था से: 
लिए उसे बड़े-बड़े संघर्षोसि गुज्ञरना पड़ा । मानव समाजका प्रगतिका' 
सैद्धान्तिक विवेचन मैंने अपने अन्थ “मानव-समाज से किया है । इसका 


सरल चित्रण भी किया जा सकता हैं, और उससे प्रगतिके समभनेमें 
आसानी हो सकती है, इसी ख्यालने मुझे “वोल्गासे गंगा लिखनेके लिए ._ 

मज़बूर किया । मैंने यहाँ हिन्दी-युरोपीय जातिको लिया है, जिसमें भार- 
वीय पाठकोंको सुमीता होगा । मिश्री, सुरियानी या सिन्धु-जाति, विकास- 


में, हिन्दी-युरोपीय जातिसे खहलाब्दियां पहिले अग्रसर हुई थी 










कोशिश की है, किन्तु ऐसे प्राथमिक प्रय्षमें गलतियां होना स्वाभाविक 
यदि मेरे प्रथलने आगेके लेखकोंको ज्यादा शुद्ध चित्रण कर नेम 
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देश--बोल्गा-तट (ऊपरी), जाति--हिन्दो-योरोपोय, 
. काल-“६००० इसा-पूबे || 


( ) 


.... दोपहरका समय है, आज कितने ही दिनोंके बाद सूसका दशन 
हुआ | यद्यपि इस पाँच बंढेके दिनमें उसके तेजमें तोक्षणता नहीं है, तो. « 2. 
भी बादल, बफ़, कुहरे और मंमासे रहित इस सप्य चारों और हा 
: कैलती सूर्वकी किरणें देखनेमें मनोहर और स्पशसे मनमें आनन्दका रा 
. संचार करती हैं। और चारों ओरका दृश्य | सघन नील-नभके नीचे पृथित्री . 
कर्पर-सी श्वेत हिमसे आच्छादित है। चौत्रीस घंटेसे हिमपात न होनेके 
कारण, दानेदार होते हुए भी हिम कठोर हो गया है। यह हिमवसना 5 

: धरती दिगन्त-व्याप्त नहीं है, बल्कि यह उत्तरसे दक्षिणकी ओर कुछ मील 
लम्बी रुपहली देढ़ी-मेढ़ी रेखाकी भाँति चली गई है, जिसके दोनों किनारों: 
. की पहाड़ियोंपर काली वनपंक्ति है। आइए इस वनपंक्तिको कुछ समीप>» 
से देखें | इसमें दो तरहके इच्च ही अधिक हैं--एक रवेत-बल्कलघारी 
आज-कल निष्पत्र मुर्ज ( मोजपत्र); और दूसरे अत्यन्त सरल उत्तंग, 


ल्‍च्छि 














0 9 7 ४ बोल्गासे गंगा 


.... अ्रपनी ओर खींचती है 


... / है शब्द | 


.._ और स्कन्धोंपर जहाँ-तहाँ रुकी हुई बफ़ उन्हें कृष्ण-श्वेत बना आँखोकोा 


0 ५ के ह 


पट गौर १ भयावनी नीरवताका चारों ओर अखंड राज्य है। कहींसे 
. न मिल्लीकी मंकार आती है, न पत्षियोंका कलरब, न किसी पशुका 


.... आओ, पहाड़ीके सर्वोच्च स्थानके देवदारुपर चढ़कर चारों ओर 
देखें | शायद वहाँ बफ़े, धरती, देवदारुके अतिरिक्त भी कुछ दिखाई पड़े | 


.._ क्या यहाँ बड़े-बड़े वृत्त ही उगते हैं ! क्या इस भूमिमें छोटे पौधों, घासों- 


कि 


..._ के लिए स्थान नहीं है ! लेकिन इसके बारेमें हम कोई राय नहीं दे सकते | हे हा. 


... हम जाड़ेके दो मायोंकी पारकर अन्तिम मागमें हैं। जिस बफ़म ये इच्त 
.॑. बड़े हुए-से हैं वह कितनी मोटी है, इसे नापनेका हमारे पास कोई साधन 
. नहीं है। हो सकता है, वह आठ हाथ या उससे भी अधिक मोटी हो 

... अबकी साल बफ़े ज्यादा पड़ रही है, यह शिकायत सभीको है [| 

....  देवदारके ऊपरसे क्या दिखलाई पड़ता है ' वही बफ़े, वही बनपंक्ति, 

.._ वही ऊँची-नीची पहाड़ी भूमि । हाँ, पहाड़ीकी दूसरी ओर एक जगह 

.._ घुओझं उठ रहा है। इस प्राणी-शब्द-शून्य अरण्यानीमें घूमका उठना 
. कौतूइलजनक है | चलो वहाँ चलकर अपने कौतूहलको मिटायें रे 
.. घुआ बहुत दूर था, किन्तु स्वच्छु निरश्र आकाशमें वह हमें बहुत 

.. समीप मालूम होता था । चलकर अब हम उसके नज़दीक पहुँच गये. 
. हैं। हमारी नाकमें आगमें पड़ी हुई चर्त्री तथा मांसकी गन्घ आ रही है | 
.. और अब तो शब्द भी सुनाई दे रहे हैं--ये छोटे वच्चोंके शब्द हैं। 
. हमें चुपचाप पैरों तथा साँसकी भी आहट न देकर चलना होगा, नहीं 
तो वे जान जायेंगे, और फिर न जाने किस तरहका स्वागत वे खद़ या 
उनके कुसे करेंगे रब हल 

.._ «हाँ सचमुच ही छोटे-छोटे बच्चे हैं, इनमें सबसे बढ़ा आठ सालसे 

अधिकका नहीं है, और छोटा तो एक वषका है | ड्के और 








हे तरह त्रिखरे हुए हैं, कि उसका 
बुढियाने हाथसे अपने केशोंको हटाया 


आवरण नहीं | उसके दोनों सूखे-से 





| रह रही जान पड़ती है | भ्रभी एक 





नो 








एक घरमें | घर नहीं यह स्वाभाविक पर्वत-गुहा है, जिसके पाइ्व और. 
पिछुले भाग अन्धकारमें कहाँ तक चले गये हैं, इसे हम नहीं देख रहें... 
हैं, और न देखनेकी कोशिश करनी चाहिए | और सयाने आदमी ! एक... 
ट्या जिसके सन जैसे धूमिल श्वेत केश उलमे तथा जठाओंके रूपमे 
मुँह उनमें दँका हुआ है।अमी 
| उसकी मौंहें भो सफ़ेद हैं, श्वेत... 
; चेहरेपर क्ुर्रिया पड़ी हुई हैं, जो ः पड़ती हैं सभी मुँहके भीतरसे 
निकल रही हैं | गुह्यके मीतर आगरका घुआँ और गर्मी भो है, खासकर 
जहाँ बच और हमारी दादी है | दादीके शरीरपर कोई वस्त्र नहीं, कोई... 
हाथ पैरोंके पास घरतीपर पड़े हुए... 
हैं। उसकी आँखे भीतर घुसी हुई हैं, और हलके नीले रंगकी पुतलियाँ 
निस्तेज शूल्य-सी हैं, किस्तु बीच-बीचमें उनमें तेज उछल जाता है, जिससे... 
गान पड़ता है कि उनकी ज्योति ब्रिलकुल चल्ली नहीं गई है । कान तो 
बिलकुल चौकन्ने मालूम होते हैं | दादी लड़कोंकी आवाजको अच्छी तरह... 
ब्रच्ा चिल्लाया, उसकी आँख इधर... 
घूमी | बरस-डेढ़-बरसके दो बच्चे हैं. जिनमें एक लड़का और एक लड़की, 
कद दोनोंके बराबर हैं | दोनोंके केश ज़रा-सा पीलापन लिए सफ़ेद हैं... 
बुढ़ियाकी भाँति किन्तु ज्यादा चमकीले, ज्यादा सजीव | उनका शरीर. 
पीवर पुष्ट, अरुण गौर, उनकी आँखें विशाल, पुतलियों घनी नीली। 
लड़का चिल्ला-रो रहा हे, लड़की खड़ी एक छोटी हडडीको मुँहमें डाले... 















चूस रही है । दादीने बुढ़ापेके कम्पित स्वसमें कहा-- 














बचे 


“अगिन | आ | यहाँ आ अगिन ! दादी यहाँ । 





अगिन उठ नहीं रहा था। उस समय एक आठ बरसके लड़केने 





















हर उसे गोदमें ले दादीके पास पहुँचाया | इस लड़केके केश मी छोटे 
केसे ही पांडु-रवेत हैं, किन्तु वे अधिक लम्बे हैं, उनमें अधिक लटें हर पड़ी 








वोल्गासे गंगा 








रा. . उतना पीवर नहीं है; और उसमें जगह-जगह काली मैल लिपदी हुई 








....  है। बड़े लड़केने छोटे बच्चेको दादीके पास खड़ाकर कहा-- ः 


.. «दादी | रोचनाने इृडडो छीनी | अगिन रोता [| 
लड़का चला गया । दादीने ऋपने सूखे हाथोंसे अगिनकी उठाया।.. 


... बह बअब्र भी रो रहा था, उसके आँसुओंकी बहती धाराने उसके मैलेः 










.... कपोलोंपर मोटी अरुण रेखा खींच दी थी। दादीने अगिनंके मुँहको 


... पुत्रकारकर कहा--“अगिन ! मत रो | रोचनाको मारतों हूँ और 
.. एक हाथको नंगी किन्तु वर्षोके चर्बीसे सिक्त फ़शंपर पटका। अगिनका 
.. £ऊँ-ऊँ” अब भी बन्द न था; और न बन्द थे आँसू । दादीने अपनी 
.. मैली हथेलीसे आऑँसुओंको पोंछते हुए अग्रिनके कपोलोंकी अरुण पंक्तिको 





किकनन । 


.. काला बना दिया | फिर रोते अगिनको अहलानेके लिए सूखे चनड़ेके 


















. .. भीतर भलकती हुई ठर्ठारियोंके 
... लटबकते चर्मय स्तनोंको लगा दिया। अगिनने स्तनको मुह में डार 


... उसने शुष्क स्तनसे मुँह खींचकर उधर भॉँका | किसीको 
रा । आवाज़ ओईज 7 







ब्रीच कुम्हड़ेकी सूखी ब्रतियाकी भाँति 
...._ रोना बन्द कर दिया | उसी समय बाइरसे बातचीतकी आवाज़ श्राने लगी। 





. अगि--कनन + द 0 | ० 
.....  अगिन फिर रो उठा। दो जनियों (स्त्रियों ने सिरपर लादे लकड़ीके 
.._ शदुरको एक कोनेमें पटका | फिर एक रोचनाके पास और दूसरी अगिनके 
_ पास भाग गई। अगनने और रोते हुए “माँ-माँ” कहा। मॉनि दाहिने हथ 
. को स्व॒तन्त्र रखते हुए दाहिने स्तनके ऊपर साहीके कॉडे-से गुँये सफ़ेद जैल- 
- के सरोम चसड़ेको खोलकर नीचे रक्खा | जाड़ेकी भोजन-कच्छुताके कारण 
उसके तरुण शरीरपर मांस कम रह गया था, तो भी उसमें असाधारण 
सौन्दर्य था | उसके लाल मैल-छुटे कपोलकी अदरुश्वेत छुवि, ललाटको । 
. बचाते बिखरे हुए लट-विहीन पांडु-श्वेत केश, अल्प-मांसल पृथुल॑ बच्धपर 


















. डस अष्टादशी तरुणीने अगिनको दोनों हाथोंमें उठाकर उसके मुख, आँख... 
.. और कपोलको चूमा । अगिन रोना भूल चुका था। उसके लाल होठोंमें-..... 
से निकलकर सफ़ेद देँतुलियाँ चमक रही थीं, उसकी आँखें अधंमुद्गित 

- थीं, गालोंमें छोटे-छोटे गढे पड़े हुए थे। नीचे गिरे वृषभ-चमंपर तरुणी हक 
. बैठ गई, और उसने अ्रगिनके मुँहमें अपने कोमल स्तनोंको दे दिया। 
 अगिन अपने दोनों हाथोंसे पकड़े स्तनको पीने लगा | इसी समय दूसरी... 
नम्म तरुणी भी रोचनाको लिए पास आकर बेठ गई । उनके चेहरोंकी हि 

. देखनेसे ही पता लग जाता था कि दोनों बहनें हैं रा 


(2०) 


द गुहामें उन्हें मिध्त बातचीत करते छोड़ हम बाहर आ देखते हैं, 
अपर चमड़ेसे ढैंके बहुत-से पैर एक दिशाकी श्रोर जा रहे हैं। चलो... 
. उन्हें पकड़े हुए जल्दी-जल्दी चलें | अमी वह पद-पंक्ति तिरछी हो पार- 
. बाली पहाड़ीके जंगलमें पहुँची । हम तेज़ीसे दौड़ते हुए बढ़ते जा रहे... 
. हैं, किन्तु ताज़ी पद-पंक्ति ख़तम होनेकी नहीं आ रही है। इस कमी... 
... श्वेत हिमत्नेत्रमे चलते हैं, कभो जंगलमें हो पहाड़ीकी रीढ़को पारकर 
. दूसरे हिमत्षेत्र, दूसरे पार्वत्य बनको लाँचते हुए बढ़ते हैं । आखिर नीचे... 
.. की ओरसे एक बृक्षद्दीन पहाड़ीकी रीढ्पर हमारी नज़र पड़ी । वहाँ नीचेसे.. 
. उठती श्वेत हिमराशि नील नभसे मिल रही है, और उस नील नभमें 
.. अपनेको अंकित करती हुई कितनी ही मानव-मूर्तियाँ पर्वत-पुष्ठकी आड़में.._ 
.. लुप्त हो रही हैं। उनके पीछे नील आकाश न होता तो निश्चय हो हम... 
. उन्हें न देख पाते। उनके शरीरपर हिम जैसा श्वेत दृष-चर्म है। उनके 
.. हाथोंमें हथियार मी सफ़ेद रंगसे रँंगे मालूम होते हैं । फिर महान्‌ श्वेत 
... हिमत्षेत्रमें उनकी हिलती-डुलती मूर्तियोंको भी कैसे पहचानां जा सकता १ 
.... और पास चलकर देखें | सबसे आगे सुपुष्ट शरीरकी एक ल्री हे । 
आयु चालीस और पचासके बीच होगी | उसकी खुली दाहिनी भुजा 











बोल्गासे गंगा 




































.  देखनेसे ही पता लगता है, कि वह बहुत बलिए्ठ र्री है। उसके केश, 
. चेहरे, अंग-प्रत्यंग गुद्यकी पूर्वोक्त दोनों तरुणियोंके समान किन्तु बढ़े 


.. आकारके हैं | उसके वायें हाथमें तीन द्वाथ लम्बी मुजंकी मोटी ने 
..... लकड़ी है। दाहिनेमें चमड़ेकी रस्सीसे लकड़ीके ब्रेंटमं बँधा घिसकर तेज़ 
.... किया हुआ फ्रापाणनरशु है। उसके पीछे-पीछे चार मर्द और दो स्त्रियाँ _ 
... चल रही हैं | एक मर्दकी आयु सत्रीसे कुछ अधिक दोगी, शेष छुब्ब्रीसस 
 चौदह वर्षके हैं। बड़े मर्दके केश मी वैसे ही बड़े-बड़े तथा पांड-एबेत 
_हैं। उसका मुँह उसी रंगकी घनी मछुन्दाढीसे ढेका हुआ है | उसका. 


जे 


यार हैं। बाकी तीन मर्दोंमें दो उसी तरहके घनी दाढ़ी-म छोंवाले किन्तु. 
. अम्रमें कम हैं | स्त्रियोंमें एक बाईस, दूसरी सोलहसे कम है| हम गुद्दाके 
.. चेहरोंको देख चुके हैं, ओर दादीको भी, सबको मिलानेसे साफ़ मालूम 
.... होता है कि इन समी स्त्री-पुरुषोंका रूप दादीके साँचेमें दला हुआ 
इन नर-नारियोंके हाथके लकड़ी, हडडी ओर पत्थरके दथियारों और 
उनकी गम्मीर चेशसे पता लग रहा है कि वे किसी मुहिमपर जा रहे हैं | 
रा पहाड़ीसे नीचे उतरकर अगुञ्रा त्री--माँ कहिए -बाई' ओर घूमी: 
< । रा सभी चुपचाप उसके पीछे चल रहे हैं। बफ़्पर चलते वक्त चमड़िसे उनके 
.. ढैँके पैरोंसे ज़रा भी श निकल रहा है। अत्र आगेकी ओर लटकी 
हुई (प्राग.भार, पहाड़) बड़ी चद्मान है, जिसकी बग़लमें कई चद्टानें पड़ी. 
.. हुई हैं। शिकारियोंने अपनी गति अत्यन्त मन्द्र कर दी है । वे तितर- 
.. बितर होकर बहुत सजग हो गये हैं | वे सारे पैरोंको चीरकर बहुत देर 
करके एक पैरके पीछे दूसरे पैरको उठाते, चड्भानोंको हाथसे स्पर्श करते 
आगे बढ़ रहे हैं | माँ सबसे पहले गुह्के द्वार--खुलाव - पर पहुँची । 
बह बाहरकी सफ़ेद बफ़को ध्यानसे देखती है, वहाँ किसी प्रकारका पद- 
चिह्द नहीं हे । फिर वह अ्रकेले गुहामें घुसती हैं, कुछ ही हाथ बढ़नेपर 
गुद्य घूम जाती है. वहाँ रोशनी कुछ कम है । थोड़ी देर ठहरकर बह 














- अपने आँखांको अभ्यस्त बनाती है, फिर आगे बढ़ती है। बहाँ देखती _ ; 


मरे पड़े हैं--उनमें जीवनका कोई चिह्न नहीं दीख पड़ता | 


. माँ घीरेसे लौद आई । परिवार उसके खिले चेहरेको ही देखकर... 
. भाव समझ गया | माँ अँगूठेसे कानी अँगुलीको दवाकर तीन अँगुलियोंकी..... 
. फैलाकर दिखाती है। मांकि बा दृथियारोंकी समाले आगे बढ़ते... 
हूं, दूसरे सांस रोके वहीं खड़े प्रतीक्षा करते हैं। मीतर जाकर माँ भालूके का, 
पास जाकर खड़ी होती है। बड़ा पुरुष भालुनीके पास और दूसरा बच्चेके 


पास | फिर वे अपने नोकदार डंडेको एक साथ ऐसे ज़ोरसे मारते हैं. कि ५ 


बह कोखमें घुसकर कलेजेमें पहुँच जाता है। कोई हिलता-डोलता नहीं। े ला 


और परिवारको इसका क्या पता ! उन्हें तो सतर्क रहकर ही काम करना... 


होगा की नोकको तीन-चार बार और पेठमें घुसा वे मालूकों उलद । ः हा 
देते हैं, फिर निर्भय हो उनके अगले पैरों और मुँहकी पकड़कर घसीटते हुए... 


उन्हें बाहर लाते हैं। सभी खुश हो हँसते और ज़ोर-ज्ोरसे बोलते हैं। 
बड़े भालूकी चित उलठकर मांने अ्रपने चमड़ेकी चादरसे एक चकमक 
हे पत्थरका चाकू निकाला | फिर घावकी जगहसे मिलाकर पेटके चमड़ेको 
_ चीर दिया--पत्थरके चाक्ूसे इतनी सफ़ाईके साथ चमड़ेका चीरना 


अभ्यस्त और मज़बूत हाथोंका ही काम है । उसने नरम कलेजीका एक... 
. ढुकड़ा काथ्कर अपने मुँहमें डाला, दूसरा सबसे छोटे चौदह वर्षके लड़केके .... 

मुंहमे | बाक़ी सभी लोग भालूके गिद बैठ गये, माँ सबको कलेजीका टुकड़ा... 

'काठकर देती जा रही थी | एक भालूके बाद जत्र माने दूसरे मालूपर हाथ... 


लगाया, उस वक्‍त षोड़शी तरुणीं बाहर गई | उसने बफ़का एक डला 
 मुँहमें डाला, उसी वकत बड़ा पुरुष भी बाहर आ गया ।.उसने भी एक 
डलेको मुँहमें डाल षोड़शीके हाथकों पकड़ लिया। वह ज़रा कि 
'शान्त हो गई | पुरुष उसे अपनी भुजामें बाँध एक ओर ले गया 





वाल्गास गगां 


.. धोड़शी और पुरुष हाथमें वर्फ़का बड़ा डला लिये जब्र मा 


... लौटे तब दोनोंके गालों और आँखोंमें ज्यादा लाली थी। पुरुषने 


“मैं कावता हूँ, माँ | तू थक गई है 


माँने चाक़को पुरुषके हाथमें दे दिया । उसने कुककर चौबीस वरषके 


... तरुणके मुँहको चूमा, फिर उसका हाथ पकड़ कर बाहर 5 
..... उन्‍होंने तोनों भालुओंकी कल्ेजीको खाया । चार 
.. ये, मालुओंमें चर्बी कहासे रहेगी, हो बच्चे भालूका 


नरम और सुस्वाहु था, जिसमेंसे भी कितना ही 


थोड़ी देर विश्राम करनेके लिए सभी पास-पास लेट । ॥| 


अब उन्हें घर लौटना था। नर-मादा भालुओंको 


सं 


कक, 


थे 


०] 


सासक नराहार | 
होने खा डाला | फिर _ 
दो-दो आदमियोंने 


४, 


3 


... अमड़ेंकी रस्सीसे चारों पैरोंको बाँध डंडेके सहारे कन्वेपर उठाया और 
। ः ः ३ छोटे भालूको शक तंरुणीने मा अ्षपत्रा पाषाणु-परझु से | गा ते आगे है “आगे 
.. चल रही थी। द 


उन जांगल मानवोंकोी दिनके घड़ी-घंठेका पता 


ब्‌ 


.. वे यह जानते थे कि आज चाँदनी रात रहेगी । थोड़ा ही चलनेके बाद 
. सूर्य छ्षितिजके नीचे चला गया जान पड़ता भा, किन्तु 


० ः ४ गया, इसीलिए सम्ध्या-राग घंटों बना रहा, और जब -व हा ँ को सत्र 


.. <घरती, अम्बर सर्वत्र श्वेतिमाका राज हो गया 


अमी घर-गुदा दूर थी, जब कि खुली जगद् म॑ एक 


खड़ी हों कान लगाकर कुछ सुनने लगी । सब लोग चुपच प 
_ गये । षोड़शीने छुब्बीसे तरुण के पास जाकर कहा---' यु रे, गुर 


... (भेड़िया)।” माँने भी ऊपर-नीचे सिर हिलाते हुए कहा --- 
बहुत बृक, बहुत बृक. , फिर उत्तेजनापूर्णं स्व॒रम कहा -. 


बातमें सात-आ्राठ भेड़ियोंके कंडकी लपलपा ती जीमें दिख बाई ड लाई “कप देने 














._ कितनी ही देरकी पैंतरेबाज़ीके बाद चार भेड़िये एक साथ षोड़शी तरुखी 

























नशा 





और वे गुर्राते हुए पास आ उनके चारों ओर चक्कर काटने लगे | 
मानवोंके द्वाथमें लकड़ीके भाले और पाषाण-परशु देख वे हमला करनेसें..... 
 हिचकिचा रहे थे | इसी समय लड़केने--जो घेरेके बीचमें थानन्अपने 
.. डंडेमें बँधी एक लकड़ी निकालकर कमरतसे बँधी चमड़ेकी पतली रस्सीको..... 
. चढ़ा कमान तैयार की, फिर न जाने कहाँ छिपाये हुए तीकहुण पापराण-फल-.... 
_ बाले वाणको निकाल चौबीसे पुरुषरके हाथमें थमा उसे भीतरकर खुद 
. उसकी जगह आ खड़ा हो गया । चौबीसे पुरुषने प्रत्यंचाको और कसा, । ४ 
. फिर तानकर टंकारके साथ वाण छोड़ एक भेड़ियेकी कोखमें मारा |... 
. भेड़िया लुढ़क गया, किन्तु फिर सँम लकर जिस वक्त वह अन्धाघुन्ध आक्र-... 
_ मणकी तैयारी कर रहा था, उसी वक्त उस पुरुषने दूसरा बाण छोड़ा। 
अबकी भेड़ियेकों घाव करारा लगा था । उसे निश्चल देख दूसरे भेड़िये.- 
... उसके पास पहुँच गये ! पहले उन्होंने उसके शरीरसे निकलते हुए. गरम 
.. खूनको चाटा, फिर वे उसे काठकर खाने लगे ला 
... उन्हें खानेमें ब्यस्त देख, फिर लोगोंने शिकार उठाया और 
.. सतकताके साथ दौड़ते हुए आगे बढ़ना शुरू किया | अबको बार माँ 
.. सबसे पीछे थी, और बीच-बीचमें घूम-घूमकर देखती जाती थीं। आज 
.. बर्फ़ नहीं पड़ी थी, इसीलिए उनके पैरोंके चिह्न चाँद नी रातमें रास्तेकों 
.. अच्छी तरह बतला सकते थे । गुहा आध मीलसे कम दूर रह गई होगी 
.. कि भेड़ियोंका कुंड फिर पहुँच गया । उन्होंने शिक रकों फिर ज़मीनपर 
.. रख हथियारोंको सेभाला । अबकी धनुर्धरने कई वाण चलाये, किन्तु बह. 
. क्षण मर भी एक जगह न ठहरनेवाले भेड़ियों का कुछ न कर सका। 
. ऊपर टूट पड़े । बग़लमें खड़ी माँने अपना माला एक मेड़ियेके पेटः 
..._ घुसा ज़मीनपर पटक दिया, किन्तु बाक्नी तीनने षोड़शीकी जाँषमें - 
र॒ गिरा दिया और बातकी बांतमें उसका पेट चीरकर अँतड़ियाँ 

















० 7. बोहासे गंगा. 


वक्त दूसरे तीनने पीछेसे खाली पा चौबीसे पुरुषपर हमला किया और - 
_ बचावका मौका ज़रा भी दिये बिना ज़मीनयर पटककर उसकी भी लाद_ 
. फाड़ दी | जब तक लोग उधर ध्यान दें, तत्र तक षोड़शीको वह पचीस 
हाथ दूर घसीट ले गये थे । माँने देखा, चौत्रीसा पुरुष अधमरे मेड़ियेके 
.. प्रास दम तोड़ रहा है। अधमरे मेड़ियेके मुँहमें किसीने डंडा डाल दिया 
_. किसीने उसके अगले दोनों पैर पकड़ लिये, फिर बाकीने मुह लगाकर 
'भेड़ियेके बहते हुए. गरम-गरम नमकीन खूनकों पिया। माने गलेकी ; 
. नाड़ी काटकर उनके कामकी और आसान बना दिया । यह सत्र काम 
: बन्द मिनटोंमें हुआ था, लोग जानते थे कि पोड़शौकी तुका बीटा कर 
चुकनेके बाद ही भेड़िये हमपर आक्रमण करेंगे | उन्होंने स्तप्राय सोब[- 
से पुरुषको वहीं छोड़ तीन माछुओं और मरे भेड़ियोंकी उठा दौड़ना 
शुरू किया, और वे सहदी-सलामत गुद्ामें पहुँच गये हा 
.... आग धार्मे-घायेँ जल रही थी, जिसकी लाल रोशनीमें सभो बच्चे 
तथा दोनों तरुणियाँ सो रही थीं। दादीने आहट पाते हो कॉपती किन्‍्त | 
गम्भीर आवाज़में कहा-- 
७४निशा-न- ! आ गई बी 
..._ “हॉ” कहकर माँने पहले इृथियारोंको एक ओर रख दिया, फिर क्‍ 
बह चमड़ेकी पोशाक खोल दिगम्बरी वन गई | शिकारकों रख उसी 
: तरह बाक्की सबने भी चर्म-परिधानको हटा आगेके सुखमय उष्ण स्वशको क्‍ 
_शेम-रोममें व्याप्त होने दिया मल, 
.._ अब सारा सोया परिवार जाग उठा था। एक मामूला आइटपर ; 
ज्ञाग जानेके ये लोग बालपनसे ही आदी होते हैं | बहुत समालकर खच _ 
करते हुए माँने परिवारका अब तक निर्वाह कराया था। हरिन, खरगोश, 
भेड़, बकरी, घोड़ेके शिकार जाड़ा शुरू होनेसे पहले ही बन्द हो. 
जाते हैं; क्योंकि उसी वक्त वे दक्षिणके गरम प्रदेशकी ओर निकल जाते. 
हैं | माँके परिवारको भी कुछ और दक्तिण जाना चाहिए था, किन्तु 

































निशा आम जम हि 


.. प्रोड़शी उसी वक्त बीमार पड़ गई | उस समयक्े मानव-घर्मके अनुसार... 
... परिवारकी स्वामिनी माँका कर्तव्य था कि एकके लिए सारे परिवारकी ...... 
.. ज्ञानकों खतरेमें नः किन्तु, माँके दिलते कमज़ोरी दिखलाई। 
.. आज उन्हें एक छोड़ दोको खोना पड़ा | अभी शिकारोंके लौटनेमें दो... 
... महीने हैं, इस बीचमें देखें और कितनोंकों देना होता है| तीन मालू. 





॥] 


.. और एक भेड़ियेमें तो उनका जाड़ा नहीं कट सकता । हा 
.. बच्चे बड़े खुश थे, बेचारे खाली पेद लेटे हुए थे | माँने पहले उन्हें... 
ड्ियेकी कलेजी काट-काव्कर दी। लड़के हप्‌हपकर खारहेये। 
पढ़ेको बिना नुक्लसान पहुँचाये उतारा, चमड़ेका बड़ा काम है| मांस |. 
_ काटकर जब दिया जाने लगा, बहुत भूखोंने तो कुछ कच्चा हो खाया, फिर... 
. खबने आगके अंगारपर भून-भूनकर खाना शुरू किया | अपने मूने ठुकड़ों-.... 
 मेंसे एक गाल काटनेके लिए माँकी सभी खुशामद कर रहे थे | माँने.... 
 कहा--बस, आ्राज पेटमर खाओ, कलसे इतना नहीं मिलेगा [7 
.. माँ उठकर गुहाके एक कोनेमें गई, वहाँ से चमड़ेकी फूलो हुई मिल्लीको 
लाकर कहा--“बस, यही मधु-सुरा है, आज पियो, नाचो, क्रीड़ा करो [7 
.. छोटोंकों भिल्लीसे घूँट-घूट करके पीनेको मिला, बड़ोंको ज््यादा- 
_ ज्यादा | नशा चढ़ आया | आँखें लाल हो आई । फिर हसोका ठह्का 
शुरू हुआ । किसीने गाना गाया | बड़े युरुषने लकड़ीसे लकड़ी बजानी 
शुरू की, लोग नाचने लगे | आज वस्तुतः आनन्दकी रात थी | माँका 
राज्य था, किन्तु वह अन्याय और असमानताका राज्य नहीं था | बूढ़ी... 
दादी और बड़े पुरुषको छोड़ बाकी सभी माँकी सन्‍्तानें थीं; और बूढ़ीके 
ही बड़ा पुरुष तथा माँ बेटा-वेटी थे, इसलिए वहाँ सेरा-तेराका प्रश्न नहीं... 
हो सकता था | वस्तुतः मेरा-तेराका युग आनेमें अभी देर थी | किन्तु. 
हाँ, माँको सभी पुरुषोंपर समान और प्रथम अधिकार था | अपने चौबीसे 
पुत्र और पतिके चले जानेसे उसे अफ़सोस न हुआ हो यह बात नहीं, किन्त 
समः अतीतसे आ बेर व घिक वत्तमान-विद्यमानकी फ़िक्र करता थ 








जैसे तीनको मेड़िये ले गये और बड़ा पुरुष बर्फ़ पिघलनेपर उमद़ी नदीके 
जगह नौका रह गया |. 


तके दिन थे। चिर्मृत प्रकृतिमें नवजीवनका संचार हो रहा 
था । छः महीनेसे सूखे भुज-इ्षोंपर ठूसे-पत्ते निकल रहे थे | बफ़ेपिघली, 





'मॉका नाम निशा) आज-कल कई दूसरे परिवारोंके साथ वोल्गाके 
पड़ा हुआ था | निशाकी भाँति ही दूसरे परिवारोंपर भी 


है), 


तत्र बूढ़ी दादी 


.. अली: 


पात्र बननेमें लफ़लता पाई थी, फिर स्वयं रानी बन जानेपर निशाकी निरन्तर 
बदलती प्रेसाकांज्ञाकों उसके भाई या सयाने पुत्र ठुकरानेकी हिम्मत नहीं 


रखते थे | इसीलिए, निशाकी जीवित सातों सन्तानोंमें किसका कौन बाप 


का का, 


चौतेके जबड़ों, आाइुओ पंजों, बैलके सींगों, वोल 





दिन एक चद्दानपर, बहुत ऊँचे ऐसी जगह एक बड़ा महदुतर | 
पड़ा, जहाँ रीछु (मध्बद) भी उसे खा नहीं सकता था | लेकिन, खैख 
लख्ठेपर लब्ठे बाँवे, फिर छिपकलीकी भाँति सरकते रातको उसने: 
से छुत्तेकी विधैली बड़ी-बड़ी मधु-मक्खिय यों को जलाकर उसमें छेद कर 
दिया | नीचेके चमड़ेके कुप्पेमें तीस सेरसे कम मधु नहीं गिरा होगा 
 लेखाके इस साहसकी तारीफ़ सारा निशा-परिवार ही नहीं पड़ोसी-परिवार 
भी कर रहा था । किन्त॒ निशा उससे सस्तुष्ट नहीं थी । वह देख रही थी, 
तरुण निशा-पुत्र जिदना लेखाके इशारेपर नाचनेके लिए तैयार है, . | 
उतना उसकी प्रार्थनाकों सुनना नहीं चाहते, यद्यपि वे अभी निशाकी द 
खुल्लम-खुल्ला अवज्ञा करनेका साहस नहीं रख "| 


निशा कितने ही दिनोंसे कोई रसस्‍्ता सोच रही थी। कभी उस 
, किन्तु वह यह भी 


. जानती थी कि लेखा उससे अधिक बलिष्ठ है, वह अ्रकेली उसका कुछ | 
भी नहीं बिगाड़ सकती । यदि वह दूसरेको सह्ययता लेना चाहें, तो व यों 
कोई उसकी सहायता करेगा ! परिवारके सभी पुरुष लेखाके प्रणुक-पाव 
_कृपा-पात्र बनना चाहते थे | निशाकी युत्रियाँ भी माँका हाथ बेंटनेके 
लिए तैयार न थीं, वे लेखासे डरती थीं। वे जानती थीं कि असफल 








दूसरेको लढ़काया, उसे थोड़ा और आगे जानेपर वह प कड़ सका | ५ 
जल्दी-जल्दी कितने ही फल लुढ़का दिये, बच्चेने उन्हें पकड़नेके 


.. लिए इतनी जल्दी की कि एक बार उसका पैर अरारसे फिसल गया और 
... यह भमसे वोल्गाकी तेज़ धारामें जा गिरा । निशा वोल्गाकी ओर नज़र 


उसने छुलांग मारी और पुत्रको पकड़ लेनेमें सफल हो गई । बहुत पानो 
पी जानेसे बच्चा शिथिल हो गया था । बोल्गाका बर्फ़ीला जल शरीरमें 
काँटे की तरह चुभ रहा था । लेखाकों धार काटकर किनारेकी ओर बढना . 
मुश्किल था | उसके एक हाथयमें बच्चा था, दूसरे हाथ और पैरोंसे वह 
तैरनेकी कोशिश कर २ही थी | उसी वक्त अपने गल्ेकों उसने किसीके 
सज़बूत हाथों में फँसा देखा | लेखाको अब समझनेमें देर न लगी । वह देरसे 
निशाकी बदली हुईं मनोवृत्तिको देख रहीं थी। आज निशा अपने राहके 
इस कदि - लेखा--को निकालना चाहती है। लेखा अब मी निशाको अपना 
तरल दिखला सकती थी; किन्तु उसके हाथमें बच्चा था। निशाने लेखाको 
7र लगाते देख अपनी छातीको उसके शिरपर रख दिया। लेखा एक बार 





दिव 


देश--बोल्गा-तट (मध्य), 





जाति--हिन्दी 


सम 


प्रा | 


मुक्ताफलकोी भांति 
सा था, जहाँ उनके अर 


पके 








दृष्टि फिर सूरकी पुष्ट रोमश भुजाओंपर पढ़ो क्‍ 
म्ने बड़े दन्तैल सुश्रर की कमरको 


कोमल मालूम होती हैं । किन्तु उसकी मुसुकमें उछुलती मुसरियाँ उसके 

पहुँचेमें उभड़ी नसें बाहुको विषम बनाती अच भी उसके बलका परि 

दे रही थीं। एक बार तरुणीके मनमें आया, उठकर उन बाहदोंको चू 

हाँ, इस वक़्त वह उसे इतनी प्यारी मालूम हो रही थीं। फिर दिवाकी 
दृष्ठि तर्णकी जाँघोंपर पड़ी | हर गतिमें उनकी पेशियां कितनी उछुलती 


थीं। सचमुच चर्तब्रीहीन पेशीपू्ण उसकी जाघें, पृथु पेंडली 


घुट्टी दिवाको अनोखी-सी मालूम होती थीं। सूरने दिवाका प्यार पानेकी 
बार इच्छा प्रकट को थी; मुँहसे नहीं चे्से | नाचोंमें उसने 

















सूरके पास आनेपर दिवाने मुस्कराते हुए कहा -- 
“कितने सुन्दर कितने सुगन्धित हैं ये फूल [? 
सूरने फूलोंको शिलातलपर रखते हुए कहा--“जब् मैं तेरे 
[ थ दूँगा, तो यह और सुन्दर लगेंगे |? . । । 5 
तू मेरे लिए इन फूलोंको ला रहा है?!” हा 
देखा, फिर याद आई 

















5 


... “हाँ, बहुत सुन्दर जलकी परियाँ, जो खुश होनेपर सारी मन-वांछाओं- 
की पूर्ण कर देती हैं, और नाराज़ होनेपर प्राण भी नहीं छोड़ती |” 
“तो सर | तू मुझे कैसी जल-परी समझता है 7... 

























६8 





किन्तु व्‌ मुझपर नाराज़ न होती थी।” 


तरुण था, और मैंने तेरी आशाकों भंग किया [? 

“दिवा | किन्तु मैंने कमी आशा नहीं प्रकट की १... 

“शब्दसे नहीं। बचपनमे हम जब्र साथ खेला करते, तब भी तू शब्दसे 
आशा नहीं प्रकट करता था, किन्तु दिवा समक्ृती थी आज दिवाने 
सूरको भुला दिया, क्‍या यह दिवा (दिन) उस चमकते सूर (सूर्य) को 
कभी भुलाती है ? नहीं सूर ! अब दिवा तुझे नहीं भुलायेगी 
.. “तो मैं फिर वही सूर और तू वही दिवा बनेगी |”? 

“हाँ, और मैं तेरे ओठोंको चूमू गी |”? हा, 

छोटे बच्चोकीसी इन नम सौन्दर्य-मूर्तियोंने अपने अतिरिक्त अधरों- 
फूल जैसे नीले 

वैसे ही नीले नेत्रोंमें चुमोते हुए कहा-- | 
“ओर वू मेरी अपनी माँका बेटा, मैं तुके भूल गई [! 
दिवाको आंखें गीली थीं। सूरने उन्हें अपने गालोंसे पोंछुते हुए कद्दा 








उसने सैंभालकर पीठपर फैला श- 
 तरुणियाँ अकसर नहाने रन तैरनेका आनन्द लेते हैं, इसलिए दिवाके केश 












को ललाथ्के ऊपर केशोंमें खोंस दिया | दिवा शिलातलपर बैठी 

., सूरने थाँड़ा हटकर उसके चेहरेको देखा | उसे वह सुन्दर मालूम हुईं । 
_ थोड़ा और दूरसे देखा । वह और भी सुन्दर मालूम हुईं, किन्तु वहां 

. फूलोंकी सुगन्धि न मिलती थी। सरने पासमें बैठकर अपने गालोंको 

दिंवाके गालोंसे मिला दिया । दिवाने अपने साथीकी आँखें चूम लीं 

और दाहिने हाथकों उसके कन्घेपर रख दिया। सूरने अपने बायें हाथसे 















रा रुककर कहा-- 
और हटकर देखा 
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“नहीं, उतनी दूरसे नहीं | 5 5 
.. सूरकी आँखोंमें चिन्ताकों कलक उतर आईं थी। “दूरसे तेरी 
सुगन्धि जाती रहती है, और रूप भी दूर हो जाता है |?” ०. 














तो सूर ! तू मुझे दूरसे देखना चाहता है या पास रहना चाहता है १? ० 
“पास रहना, दिवा ! जैसे दिवाके पास चमकता सूर [7 | 











. “आज मेरे साथ रहेगा १” 








आलिगन किया | 6 के जा ता 
बीच' कितने ही शिकारी तरुण-तरुणियाँ आ गई'। उनकी 
छुनकर भी वे दोनों वैसे हो रोम-रोमसे आलिंगित खड़े रहे | 
न्होंने पास आकर कहां+«» 
“दिवा ! आज तूने सूरको अपना साथी चुना ! 
“हाँ |!” और मूह को उनकी ओर घुमाकर कहां--“'देखो 
रने सजाये हैं |”? गा ० 
.. एक तरुणी - “सूर ! तू फूल अच्छे सजाता है। मेरे केशोंको मी 
सजा दे ।' क्‍ 
दिवा--“आज नहीं, आज सूर मेरा | कल । 
रुणी---“कल सूर मेरा 
दिवा--कल ? कल्ल भी यूर मेरा 
तरणी--रोज़-रोज़ सूर तेरा दिवा ! यह तो ठीक नहीं |” 
दिवाने अपनी ग़लतीको समझकर कहा--“रोज़-रोज़ नहीं 


आ गये | एक काला 
सूरको अब अपनी 






















परशुओंने काफ़ी काम किया था, इसमें शक नहीं | और इतना बड़ा 
. ऑपड़ा ! हाँ, इसीमें सारा निशा-जन--निशा नामक किसी पुराने 
कालकी स्रीकी सन्‍्तान--रहता है | सारा जन एक छुतके नीचे रहता 
._ एक साथ शिकार करता, एक साथ फल या मधु जमा करता है । सारे 
 जनकी एक नायिका है, सारे ज्ननका संचालन एक समिति करती है 
- संवालन--हाँ. इस संचालनसे जनके व्यक्तियोंके जीवनका कोई अंश छू 
. नहीं है | शिकार, नाचना, प्रेम, घर बनाना, चमड़ेका परिधान तैयार 
.. करना सभी कामोंका संचालन जन-समिति (कमेटी) करती है, जिसमें 
 अन-माताश्रोंका प्राधान्य है | निशा-जनके इस फ्ॉपड़ेस १४० ख्री-पुरुष 
रहते हैं | तो क्या यह सब एक परिवार हैं : बहुत कुछ, और अनेक परि- 





















पड़ता है, जितनी अपनी इच्छा । आर 
अस्थायी फोंपड़ा है। जब आस-पासके 


है दियोंके 


गो | सादि दि ट 





सामान रखनेका होगा, एक खाना पकानेका--जन हाथसे मिद्ठीका बरतन 
बनाता है, खोपड़ीको भी बतनकें तौरपर इस्तेमाल करता है। मांस कभी 
कंचा खाता है, कभी ताज़ेको भूनता है, सूखेको भूनना निषिद्ध समझता 
; | वोल्गाके इस भागके जंगलोंमें मधु बहुत है, इसीलिए मध्वद (मधु- 
भक्षी रीछु) भी यहाँ बहुत हैं | निशा-जन मधुकों बहुत पसन्द करता है 
सथुके तौरपर भी और सुराके तीर॒पर भी | 5 हा 
.. और यह संगीत ? हाँ, स्री और पुरुष मधुर स्वरसे गा रहे हैं। 
परिधानके चमड़ेको पीटनेमें तो नहीं लगे हुए हैं ! जन हर एक कामकों 
सम्मिलित ही नहीं करता, बल्कि उसे मनोरंजक ढंगसे करता है--गीत 
सम्मिलित कामका एक अंग है, संगीतमें कामका अ्रम मूल जाता है | 
किन्तु, यह गीत कामवाला गीत नहीं मालूम होता | यहाँ एक बार 
छ्लर्मोके कंठसे सरस कोमल राग निकल रहा है, एक बार पुरुषोंके कंठसे 
गम्भीर ककश ध्वनि | चलें देखे | 


भोंपड़ेमें किन्तु विभक्त उसके एक भागमें जनके नर-नारी, बच्चे, _ 
बूढ़े, जवान इकट्ठा हुए हैं | बीचमें छुत की हुईं है, जिसके नीचे देव- 
. दारुके काइकी आग जल रही है। स््री-पुरुष बड़े रागसे कुछ गा रहे 















ढाँकना साँसत समझते है। लेकिन कितने सुडौल हैं. इनके शरीर 
















होंगे, ये समी निशाकी 
, बाप-भाई-पुत्रसे पैदा हुए हैं। सभी स्वस्थ और बलिए्ठ हैं| रे 
अस्वस्थ निबंल व्यक्ति इस जीवनमें, इस प्रकृति और पशु-नगत्‌की द 
शजुताम जी नहीं सकता [जय गए ० 
जन-नायिका उठकर बड़ी शालामें गई | लोग मिट्ठीसे लिप फ़शंपर 
बैठ रहे हैं | मधुसुराके कुप्पेके कुप्पे आ रहे हैं । और चघ्क (प्याले)-- 
किसीके पास खोपड़ीके, किसीके पास हडडी या सींगके और किसीके दारु- 
पत्तेके हैं | तरुण-वरुणियाँ, 


















े भी मल होंने अपने समयमें जीवनका आनन्द पूरा ले लिया है ५ ० 
अब तरुणोंकी बारी है। कितनी ही तरुणियाँ किन्‍्हीं बृद्धोंकी उनके 





. खान, पान, गान, दृत्य और फिर इसी- बढ़ी शालामें प्रमी-प्रेमि- 
काओंका अंक-शयन | सबेरे उठ कुछ ख्री-पुरुष घरके काम करेंगे, कुछ 
शिकार करने जायेंगे और कुछ फल जमा करेंगे। और गुलाबी गालों- 
कुछ सयाने बच्चोंकी पीठ या गोदमें और वि 





















ड् 


आयुर्मे 


वह निशा-जनकी जन-नाथिका बना नाई. हे गई: ३ ले पत्चीस सालोंमें 
निशा-जनकी संख्या तिगुनी हो गई 


की शरण लेता है, उसके चारों ओर मधुकी 
भाँति बहती है, उसके दारुओं (बन ,में नाना मर कअ 























आकर रहते रहे |” किन्तु भूखे मरकर न्याय 
तैयार होता ! सब्र क़ानून जब विफल हो जाते हैं... 
दोनों जन भीतर-भीतर 
इसके लिए तैयारी करने लगे | एक्रका पता दूसरेकों मिल नहीं सकता 
था, क्योंकि प्रत्येक जन व्याह-शादी, जीना-मरना सब्र कुछ अपने जनके 
- निशा-जनका एक गिरोह मृगया-चेत्रम शिकार करने गया, 
उषा-जनके लोग छिपकर बैठे हुए थे | उन्होंने आक्रमण कर दिया | निशा- 
जनके लोग मी डटकर लड़े, किन्तु वह तैयार होऋर काफ़ी संख्यामें नहीं 
आयें थे | कितने ही अपने मरोंको छोड़, कितने ही घायलोंकी लिये वह 
भाग आये । जन-नायिका!ने सुना, जन-समितिले इसपर बिचा 






























हि] 






























खूनका बदला न लेन 
गैर वह जन-धर्म-विरोधी कोई का: 





है, और 








सके लिए झूठ नहीं बोल सकता फूठ अभी मानवके लिए अपरिचित 
और अत्यन्त कठिन विद्या थी। शिकारियोंने अपने जनके पास सूचना 


पहुँ ६ 


पहुँचाई, वह जन-पुर (जनके भोंपड़े)से हथियारतन्द हो निकले | उषा-जन 


चाहता था, किन्तु उसके अ-मित्र इस न्‍्यायके लिए तैयार न थे। उषा- 
जनके मृगया-ल्षेत्रमें दोनों जनोंका युद्ध हुआ। चकमक पत्थरके तीदण 
फलवाले बाण सन्‌-सन्‌ बरस रहे थे; पाषाण-परशु खप-खप एक दूसरेपर 
चल रहे थे। वे भालों और मुग्दरोंसे एक दूसरेपर प्रह्यर कर रहे ये | 
हथियार द्ूट या छूट जानेपर मठ और मटानियाँ हाथों, दाँतों, और 
नीचे पड़े पत्थरोंसे लड़ रहे मम हे 
निशा-जनकी संख्या उष्रा-जनकी संख्यासे दनी थी इसलिए उसपर 
विजय पाना उष्रा-जनके लिए असम्भत्र था। किन्तु, लड़ना ज़रूरी थ॑ 
2 आर तब तक जच्न तक कि एक बच्चा भी रह जाये। लड़ाई पहर भर 
दिन चढ़े शुरू हुई थी | जंगलमें उषा-जनके दो-तिहाई लोग मारे जा चुके 
थे--..हाँ, घायल नहीं मारे, जनोंके युद्धमें घायल शत्रुको छेड़ना भारी अघम 
आक्ती एक-तिहाईने बोल्गाके तटपर लड़ते हुए प्राण दिया। बृद्धों 


अ आर बच्चों सहित माताओंने दम (घर) छोड़ मागना चाहा, किखु 


समय बीत चुका था | निशा-जनके वर्बर नर-नारियोंने उन्हें खदेड़-खदेड़ 

कर पकड़ा, दूध-मुँहें बच्चोंको पत्थरोंपर पटका, बूढ़ों और बूढ़ियोंके गल्लेमें 
पत्थर बाँघकर वोल्गामें डुबाया | दमके भीतर रखे मांस, फल, मधु, 

छुस तथा दूसरे सामानको बाहर निकाल बाकी बचे बच्चों और स्लियोंको 


मोंपड़ेके भीतर बन्दकर आग लगा दी | पोरिसों उछुलती ज्वालाके भीतर... 
उठते प्राणियोंके क्रन्दनका आनन्द लेते, निशा-बनने अग्निदेवको धन्यवाद 














.. शब्द होता, तो वह किल-किलाकर हँसती। खान-पानके बाद उसी 
 आगके प्रकाशमें रृत्य शुरू हुआ । दिवा अपने तरुण पुत्र बसुके साथ 
. आज नाच रही थी | दोनों नग्न मूर्तियाँ दृत्यके तालमें ही कभी एक 
. दूसरेको चूमतीं, कमी आलिंगन करतीं, कभी चक्कर काटकर मिन्न-मिन्न 

.. नास्व-मुद्रायें दिखलातीं | सब्र जन जानता था कि आज उनकी जन- 
. नायिकाका गमपात्र वसु बना है; बसु विजयोन्माद-मत्त माताके प्रेमको 
. कराना नहीं चाहता था । 


..... निशा-जनका मगया-क्षेत्र अब चौगुनेसे अधिक हो गया था, शरदके 

.. निवासके लिए उसे बिलकुल चिन्ता न रह गई थी। चिन्ता उसे सिफ़ 
.... एक बातकी थी, उषा-जनके मारे गये लोगोंने जो बात जीवित रहते न _ 

.. कर पाई, उसे अब वे मरनेके बाद ग्रेत हो करना चाहते थे । उस जले... 
.. दमकी जगह प्रेत-पुर बस गया था, जिससे अकेले-दुकेले गुजरना किसी. 
..._ निशा-जनवालेके लिए असम्मब था | कितनी ही बार शिकारियोंने दूर 
.. तक फैली आगके सामने सैकड़ों नंगी मूर्तियोंको नाचते देखा था । स्थान 

.. परखितनके समय जनको उधरसे ही जाना पड़ता था, किन्तु उस वक्त बह 
.. भारी संख्यामें होता और दिनके उजालेमें जाता था। दिवाने तो कई बार. 

.. अपेरेमें दूध-मुँहे बच्चोंकी ज़मीनसे उछुलकर अपने हाथमें लिपय्ते देखा, 

.. उस वक्त वह चिल्ला उठती । न 

६. ४.) 
दिवा अब सत्तरसे ऊपरकी है। अब वह निशा-बनकी नायिका 


.. नहीं है, किन्द॒ अब भी वह उसकी एक सम्माननीय इड्धा है; क्योंकि २०. 
._ वर्ष तक जन-नायिका रह उसने अपने बढ़ते हुए जनकी समृद्धिके लिए बहुत 


































.. उसे भारी जन-हानि उठानी पड़ी, तो भी निशा-जन सदा विजयी रहा । 
.. अब उसके पास कई मासोके लिए पर्याप्त संगया-क्षेत्र हैं। दिवाके लिए 











काम किया था | इन वर्षोंमें जनको कई बाहरी जनोंसे लड़ना पड़ा, जिसमें... । 











यह सब भग (वान )की कृपासे था, यद्यपि हाथके पटके 
भी कभी-कभी उसकी नींदको उचाट देते! 
.._ जाड़ीका दिन था | वोल्गाको घारा जप गईं थी और मही 
. सते हिमके कारण वह दूरसे रजत बालुका या घने कपासकी शशि रे 
होती थी। दूसरी ओर जंगलोंमें शिशिरकी निर्जीबता और स्तब्घता 
. छाई थी | निशा-जनकी संख्या अब और भी ज्यादा थी, इसलिए. 
. उसके आहारकी मात्रा भी अधिक होनी ज़रूरी थी, किन्तु साथ ही उसके ४ 
_ पास काम करनेवाले हाथ भी अधिक थे और कामके दिनोंमें वह अधिक... 
साजाम आहार-सचय करते | जाड़ोंमें भी सपे कुत्तोंकी लिये निशान्युत्र 5 पा 
ओऔर-पुत्रियाँ शिकारमें कुछ-न-कुछ प्राप्त कर लेतीं इधर उन्होंने... 
शिकारका एक और नया ढंग निकाला था--चारेके अभावसे हरिन, 
.._. गाय, घोड़े आदि शिकारके जानवर एक जंगलसे दूसरे जंगलको चले... 
जाते थे | निशा-जनने ज़मीनमें गिरे दानोंको जमते देखा था, इसलिए. 
. उन्होंने घासके दानोंकों आदर भूमिमें छींटना शुरू किया। इन उगाई 
 घासोंके कारण जानवर कुछ दिन और अरटकने लगे हम 
.. उस दिन ऋत्वश्रवाके कुत्तेने खरगोशका पीछा किया ऋक्षृश्रवा.... 
भी उसके पीछे दौड़ा | पसीना छुटनेपर उसने अपने बड़े चमे-कंचुकको उतार 
. कन्धेपर रख फिर दौड़ना शुरू किया किन्तु, कुत्ता अभी मी नहीं दिखाई... । 
. पड़ता था, बरफ़में उसके पैरोंके निशान ज़रूर दिखलाई पड़ रहे थे | ऋच्च ही 
 हॉफने लगा, और विश्राम करनेके लिए एक गिरे हुए इच्षके स्कन्धपर 
. बैठ गया। अभी वह पूरी तरह विश्राम नहीं कर पाया था कि उसे दूरअपने 
. ऊुत्तेकी आवाज सुनाई दी । वह उठकर फिर दौड़ने लगा आवाज़ नज़-..... 
.. दीक आती गई । पास जाकर देखा, देवदारुके सहारे एक सुन्दरी खड़ी 
है| उसके शरीरपर श्वेत चम-कंचुक हैं। सफ़ेद” ठोपीके नीचेसे जहाँ: 
. तहाँ उसके सुनहले केश निकलकर दिखलाई दे रहे हैं। उसके पैरोंके 
. भास एक मरा हुआ खरगोश पढ़ा है . ऋच्षको देखकर कुत्ता रु 





वे बच्चे अब... 





नोंके बर- पा, 











































वोल्गासे गंगा 


जा और ज़ोर-ज़ोरसे भूकने लगा | ऋक्ष॒की दृष्टि सुन्दरी के चेहरेपर पड़ी 
उसने मुस्कराकर कहा---“मित्र | यह तेरा कुत्ता है ? 
“हाँ, मेरा है, किन्तु मैंने तुके कभी नहीं देखा 
“मैं कुरुजनकी हूँ । यह कुरु-जनकी भूमि है । द 
.. “#कुरु-जनकी !” कह ऋदच्ष सोचमें पड़ गया | कुरु यहाँ उसका 
पड़ोसी-जन है | कितने ही वर्षो से दोनों जनोंमें अन-चबन चल रही है 
कभी-कभी युद्ध भी हो जाता है। किन्तु कुरु उषा-जनसे अधिक चतुर है, 
इसलिए युद्धमें सफलताकी आशा न देख वह अकसर अपने पैरोंसे मो 
काम लेता है, इस तरह जहाँ हाथ सफलता नहीं प्रदान करते, वहाँ पैर 
जीवित रहनेमें सफल बनाते हैं। निशा-पुत्र बराबर कुरु-संहारका निश्चय 
करते, किन्तु अभी तक वह अपने निश्चयको काये रूप में परिणुत नहीं 
कर सके थे । द 
.. ऋत्षकों चुप देख तरुणीने कहा--“इस खरगोशको तेरे कुत्तेने 
मांस है, इसे तू हो जा? /. 5 हर 
“लेकिन, यह कुस्श्रोंके मगया-ल्षेत्रमें मरा है [| 
“हाँ, मरा है, किन्तु मैं कुत्तेके मालिककी प्रतीज्ञामें थी।” 


.. “हाँ, कि उसके आनेपर इस खरगोशको दे दूँ ।/.| 
.... कुंरुका नाम सुनकर ऋचछके मनमें कुछ द्वेष-सा उठ आया था, 
किन्तु सुन्दरीके स्नेहपू्ण शब्दोंकी सुनकर वह दूर होने लगा । उसने 
प्रद्यपकारके भावसे प्रेरित होकर कहा--+ . || +| 
. “शिकार ही नहीं, तूने मेरे श्वक (कुत्ते) को भी मुझे दिया | यह 
कुता मुझे बहुत प्रिय है. 7० गए या 
धमुन्दर इवक है। ० 5 कप नि हज 
“अरे जनके बीच क्‍यों न हो, मेरी आवाज़ सुनते ही मेरे फस 






























चमक गा है आम 2 मर 3 मन 0 
“शुंसू | आह हे ह 3 बह 
“और तेरा मित्र[ट 7 | जा दम नया: 
“आद्षक्षवा रोचना-यूबु 7 7 पा 
“रोचना-सूनु ! मेरी माँका नाम भी रोचना था। ऋछ जल्दी न 
ऋचने धनुष और कंचुकको बरफ़्पर रखकर सुन्दरीके पैरोंके पास: 
बैठते हुए, केहा-- हम | 5 2 । हा 
“तो अब तेरी माँ नहीं है है: 5 न मय का हे 
“नहीं, वह निशा-जनके युद्धमें मारी गई | वह. मुझे! बहुत प्यास । 
करती थी ।”--कहते-कहते तरुणीकी आँखोंमें आँसू मर आये। 
2 कऋ छने अपने द्ाथसे उसके ऑँसुओंको पोंछ॒ते हुए. कहा-- 
“यह युद्ध कितना बुरा है 
“हाँ, जिसमें इतने प्रियोंका विछोह होता है ।” 
“और अत्र भी वह बन्द नहीं हुआ । 
.._ “बिना एकके उच्छेद हुए वह कैसे बंद होगा £ में सुनती हूँ, निशा- 
युत्र फिर आक्रमण करनेवाले हैं। मैं सोचती हूँ ऋच तेरे जैसे ही 


तरुण तो वह भी होंगे । | 7 " रा द 
“और तेरी जैसी ही तरुशियाँ कुरुओंमें भी होंगी । जा 
“फिर भी हमें एक दूसरेको मारना होगा, ऋछ ! यह कैसा है 

.. ऋतच्षको ख्याल आया, तीन दिन बाद उसका जन करुओंपर 

आक्रमण करनेवाला है के कुछ बोलनेसे पहले ही तरुणीने कहां-- ० 
“लेकिन हम अब नहीं लड़ेंगे । ० 
“नहीं ! कुद नहीं लड़ेंगे !?... 

“हाँ, हमारी. संख्या इतनी कम रह गई है, कि 


आशा नहीं |! 





मल 3 आबकारी लय 


डी 

































.. “वबोल्गा-तठको छोड़ दर चले जायेंगे । बोल्गा माताकी घारा 
कितनी प्रिय है ! अब फिर यह देखनेको नहीं मिलेगी, इसीकिए, मैं घंटों 
यहाँ बैठी इसकी सुप्त धाराको देखा करती हूँ ।” 
“तो तू वोल्गाको फिर न देख सकेगी |? 
. “न तैर सकूँगी। इस गम्भीर उद (जल) में तैरनेमें कितना आनन्द 
आता था !”-.सुन्दरीके कपोलोंपर अश्रत्रिन्द्र ढलक रहे थे 

“कितना क्रर, कितना निष्ठुर !?”---उदास हो ऋच्षने कहा 

“किन्तु यह जन-धमम है, रोचना-सूनु । 

“शोर बबर-धर्म है |” 
































हे .. #आजसे सवा दो सौ पीढ़ी पहलेके एक आय-जनकी यह कहांनो 
उस वक्त भारत, ईरान और रूसको श्वेत जातियोंकी एंक जातियी, 
जिसे--हिन्दी-स्लाव या शर्त-वंश कहते हैं। ...... ./|/|/_|यऑयऑयऑयऑय्य्रख्ञ 













































द ... देश-मध्य-एशिया; पासीर (उत्तर-बुरु); 
जाति--हिन्दी-ईरानी; काल--३००० ई० पू० 


(है) 


फर्गानाके हरे-हरे पहाड़, जगह-जगह बहती सरितायें तथा चश्मे 
कितने सुन्दर हैं, इसे वही जान सकते हैं, जिन्होंने काश्मीरकी सुषमा 
देखी है। हेमनत बीतकर बसन्‍्त आ गया है। और बसन्त-श्री उस 
पार्वत्य उपत्यकाको भू-स्वर्ग बना रही है। पशु-पाल अपने हेमन्त-निवासों 
मिरि-गुहाओं या पाषाण-गहोंसे निकलकर विस्तृत गोचर-भूमिमें चले 
आये हैं। उनके घोड़ेके बालके तम्बुओंसे--जिनमें अधिकतर लाल 
रंगके हैं--धुआँ निकल रहा है। अभी एक तम्बूसे एक तदणी मशक- 
को कन्वेसे लग्काये नीचे पत्थरोंपर अद्दद्दास करतो सरिताके तठकी ओर 
चली। अभी बह तम्बुओंसे बहुत दूर नहीं गई थी, कि एक पुरुष सामने _ 
आकर खड़ा हुआ । तरुणीकी भांति उसके शरीरपर भी एक पतले सफ़ेद 
ऊनी कम्बलके दो छोर दाहिने कन्घेपर इस तरह बचे हुए हैं, कि दाहिना 
हाथ, मोढा और वक्चाद्ध तथा घुटनोंके नीचेका भाग छोड़, सारा शरीर 
ढँका हुआ है। पुरुषके पिंगल केश, श्मश्रु सुन्दर रुपसे सँवारे हुए हैं। धह 
सुन्दरी पुरुषको देख ठहर गई | पुरुषने मुस्कराते हुए. कहा “सोमा | 5 
आज देरसे पानीके लिए जा रही है || 7०. पा 


< किन्त आल पा है 


५हाँ, ऋज़ाश्व ! किन्तु तू किघर भूल पड़ी 
'सूला नहीं सखी ! मैं तेरे ही पास 

































बोल्गासे गंगा 





“मेरे पास ! बहुत दिनों बाद ।”” 
“आज सोमां याद आर गई [ .. तू ऊ वा 
“बहुत अच्छा, मुझे पानी मरकर घरमें पहुँचाना है। अमृताश्व 
खाने बेठा है. ० ० हा आन आज 
बात करते हुए दोनों नदी तक जा, घंर लौटे । ऋज़ाश्वने कहा--- 
“गमृताश्व बड़ा हो गया | 
“हाँ, तूने तो कई वर्षोंसे नहीं देखा १?” 
“चार वर्षसे १ मल] 
“इस वक्त वह बारह वर्षका है। सच कहती हूँ ऋज़ाश्व ! रूपमें: 
बहतेरे समान है | पक, 
“कोन जाने, उस बंक्त में मी तो तेरा कृपा-यात्र था। अमृताश्व 
इतने दिनों कहाँ रहा १” 
“नानाके यहाँ, वाल्हीकोंमें |” 
नंद्रीने जल-पूर्ण मशक तम्बूमें रखी और अपने पति कृच्छाश्वको 
ऋज़ाश्वके आनेकी ख़बर दी। दोनों और उनके पीछे अमृताश्व भी, 
तम्बूसे बाहर निकले । ऋज़ाश्वने सम्मान प्रदर्शित करते हुए. कहा-- 
“कह, मित्र कंच्छाश्व ! तू कैसे रहा १ हा आओ 
: “अग्निदेवकी कृपा है, ऋज़ाश्व | आ जा फिर, अभी-अभी सोम 
भागको घोटकर मधु और अश्विनी-क्ीरके साथ तैयार किया है |” 
“प्रधु-सोम |! किन्तु इतने सबेरे केसे १” 
“मैं घोड़ोंके रेवड़ में जा रहा हूँ | बाइर देखा नहीं, घोड़ा तैयार है १” 
“तो आज शामको लौटना नहीं चाहता ह! पा 
“शायद । इसीलिए तैयार है यह सोमकी मशक और मधुर अश्व- 
धांत | हा 
“तश्व-मांस [? आय 0 
“हाँ, हमारे पशुओंपर अप्निदेवकी कृपा है। मैं तो अश्वोंको हं 






































अम्रताश्व 






अधिक पालता हूँ 
“हाँ, कृच्छाश्व | तेरा नाम उल्दा है |”? 
£ माँ बापके समय हमारे घरमें अश्वोंकी कृच्छता थी, इसीलिये यह 
नाम रख दिया। 7 कस व आओ का 
“लेकिन अब तो ऋद्धाश्व होना चाहिए ।* 
“गत्रच्छा, चलो भीतर 
“किन्तु, मित्र | इसी देव-द्रमकी छायामें हरी घासपर क्‍यों न !* 
“ठीक, सोमा ! तो ला, सोम और मांससे यहीं मित्रकों तृप्त करें 
“मकिन्तु कृच्छ ! तू अश्वोंमें जा रहा था | 
“चला जाऊँगा, आज नहीं कल | बैठ ऋज़ाश्व !?? का 
..._ सोमा सोमकी मशक और चषक (प्याले) लिये आई | दोनों मिन्रोंके 
.. बीच अमृताश्व भी बैठ गया सोमाने सोम (भाँगके रत) और चषकको 
. घरतीपर रखते हुए. कह्य--“बिस्तर ला दूँ, ज़रा ठहरो |" 
. «नहीं सोमे ! यह कोमल हरी घास बत्रिस्तरसे अच्छी है।” 
ऋज़ाश्वने कहा । 
“अच्छा, यह बतला ऋज़् | लवणके साथ उबाला मांस खायेगा, 
या आगमें भूना ! बछेड़ा आठ महीनेका था, मांस बहुत कोमल है |”? . 
“मुझे तो सोमे ! भूना बछेड़ा पसन्द आता है। मैं तो कमी-कमी 
सम्पूर्ण बछेड़ेको आगपर भूनता हूँ | देर लगती है, किन्तु मांस बहुत 
मधुर होता है | और ठुके भी सोमे ! मेरे चघकको अपने ओठोंसे मीठा ._ 
आम न 
.. #हाँ, हाँ, सोमे |! ऋज् बहुत समय बाद आया है --इच्छूइवने 
“मैं जल्दी आती हूँ, आग बहुत है, मांस यूनते देर न लगेगी ।? 
.._: कृच्छाश्वको चधकपर चघक उँडेलते देख ऋजाश्वने कह्द--क्या 











































का 


“सोम मघुरतम है | सोमाका हाथ और सोम ! सोम अमृत है । 
यह सोमपायीकों अमृत बनाता है । पी सोम और अमृत बन जा | 
....._ “तू अमृत क्या बनेगा ! जिस तरह चघकपर चषक डँडेले जा रहा 
. है, उससे तो अ-चिरमें मृत-सा बन जायेगा ।” हम 
.._ “किन्तु तू जानता है ऋज् ! में सोमसे कितना प्रेम रखता हूँ [? 
.... इसी वक्त भुने भांसके तीन ठुकड़ोंको चमड़ेपर लिये सोमा आकर 
. बोली--“किन्तु कृुच्छ ! तू सोमासे प्रेम नहीं रखता १ | 
.._ “सोमासे भी और सोमसे भी ।” कृच्छूुने परिवत्तित स्व॒रमें कह्दा | 
_ उसकी आँखें लाल हो रही थीं, “और सोमा, आज तुझे क्‍या परवाह है” 
“हाँ, आज तो में अतिथि ऋज़की हूँ। कम 
... “अतिथि या पुराने मित्रकी !? - हँसनेकी कोशिश करते हुए. 
_ कच्छूने कहा । मे 
... आऋज़ाश्वने हाथ पकड़कर सोमाको अपनी बग़लमें बैठा लिया, और 
.. सोम-पूर्ण चघ्कको उसके मु हमें लगा दिया । सोमाने दो घूंठ पीकर 
 कहा--“अ्रव॒ तू पी ऋज़ ! बहुत समय बाद यह दिन आया है।” 
ऋज़ाश्वने सारे चप्कका एक साँसमें साफ़्कर नीचे रखते हुए. 
कहा--“ तेरे ओठोंके लगते ही सोमे | यह सोम कितना मीठा हो जाता है [”!.. 
...... कुच्छाश्वपर सोमका असर होने लगा था। उसने कठपट अपने 
.. चषकको भरकर सोमाकी ओोर बढ़ाते हुए लड़खड़ाती ज़बानसे कहा -- 
 तो-।- ।-सो-)-)मे- - | इस--स-से-भी- -म-म-घ-घु-र व-ब-नान दे |” 
.. *.._ सोमाने उसे ओठोंसे छू, लौटा दिया । अम्ृताश्वको बड़ोंके प्रेमालापमें 
.... कम रस आता था, इसलिए वह समवयस्क बालक-बालिकाओंके साथ 
..  खेलनेके लिए निकल भागा | कृच्छूश्वने झपी जाती पयनियों और 
गिरे जाते शिरके साथ कहा--“सो--मे- - ! ग-गा-नान ग-गा-ऊँ १! 
“हाँ, तेरे जैसे गायक क्या कुरुमें कहीं हैं १? का 
“ठ-ठी-) कम्‌-मे-रे ज-जै-सा- ग-गा-य-क न-हीं- -। त्‌-तो सू-छु-न-- 









अमतारएय 


#पू.पि-व्‌-व्‌-वे - - -मू-मसो- -सं-- मा 
“रहने दे ऋच्छू ! देख तेरे संगीतसे सारे पशु-पत्ती जंगल छोड 
भाग रहे हैं | 77 आल 
। “हूहु मम छा | हे | ला 
इस समय सोम पी अमृत बननेका नहीं था | आम तौरसे उसका 





.. सप्तय सूर्यास्तके बाद होता है; किन्तु ऋच्छाश्वको तो कोई बहाना मिलता ._ 


. चाहिए. | उसके होश-हवास छोड चित्त पड जानेपर; सोमा और ऋज़ाशव-_ 
ने भी प्याले रख दिये और दोनों नदीके किनारे एक चद्धानपर जा बैठे 
.._ पहाडके बीच यहाँ धार कुछ समतल भूमिमें बह रही थी, किन्तु उसमें बड़े 
.. छोटे पत्थरोंके ढोंके मरे हुए थे, जिनपर जल टकराकर शब्द कर रहा 
.._ था। पत्थरोंकी आडमें जहाँ-तहाँ मछलियाँ अपने पंखोंको हिलातीं चलती- ट 
..._फिरती दिखलाई पड़ती थीं। तटके पासकी सूखी भूमिपर विशाल साल, 
.._ देवदार आदिके वृक्ष थे। पक्तियोंके सुहावने गीतोंके साथ फूलोंसे सुगन्धित 
... मन्द पवनमें स्वॉस तथा स्पश लेना बड़े आनन्दकी चीज़ थी। बहुत वर्षों, 
.._ बाद दोनों इस स्वर्गीय सू-भागमें अपने पुराने प्रेमकी आइत्ति कर रहे 
थे | इस वक्त फिर उन्हें वह दिन याद आ रहे थे, जब कि सोमा पोडशी 




















: पिंगला (पिंगल-केशी) थी, जब बसन्तोत्सवके समय ऋजाश्व भी बाइलीकोमें._ हर 
अपने मांमाके घर गया था । सोमा उसके मामाकी लडकी थी। ऋजाश्व 


भी उसके प्रेमियोंमें था | उस वक्त सोमाके चाहनेवालोंमें होड लगी थी, 





किन्तु जयमाला कृच्छाश्वकों मिली | दूसरोंके साथ ऋज़ाश्वको भी परा- हि 
: जय स्वीकार करनी पड़ी | अब सोमा कच्छाश्वकी पत्नी है, कित्तु उस. 
ज़िन्दादिल युगमें खोने अमी अपनेको पुरुषकी जंगम सम्पत्ति होना नहीं. 





स्वीकार किया था. इसलिए उसे अस्थायी प्रेमी बनानेका अधिकार था 














हे द वृक्तका सर्वमान्य सदाचार था आज बस्तुतः क्‍ सीमा ऋज्ाश्वकी ५ १०“ बी र द् हरी 0 2! 








शामको ग्रामके नर-नारी महापितर ( कबीलेके मुखिया या शासक)- 



























औैझद.... वोल्गासे गंगा 


के विस्तृत आँगनमें जमा हुए | सोम, मधुसुरा और स्वादिष्ट गो-अश्व- 
मांस लाया जा रहा था। महापितर पुत्रोत्पत्तिका महोत्सव मना रहे 
थे। कच्छूेने अपनेको हिलने-डोलने लायक़ नहीं रखा था, उसकी जगह 
. सोमा और ऋज़ाश्व वहाँ पहुँचे | बड़ी रात तक पान, गीत, दत्य महो 
. त्सव मनाया गया | सोमाके गीत और ऋज़ाश्वके दृत्यको सदाकी भाँति 
_ कुरुओंने बहुत पसन्द किया | हे 
मघुरा | तू थक तो नहीं गई १ 
“नहीं, मुझे घोड़ेकी सवारी पसन्द है !”' 
“किन्तु उन दस्युओंने तुके बुरी तरह पकड़ रखा था !?” 
..._ “हा, बाल्हीक पक्‍थोंकी गौओं और अश्वोंको नहीं, बल्कि लड़कियों 
को लूटने आये थे ।” हि 
“हाँ पशुका लूटना दोनों जनोंमें चिरस्थायी शत्रुता पैदा करता है 
किन्तु कन्याको लूटना थोड़े ही समयके लिए--अआखिर ससुरको जामाता 
का सत्कार करना ही पड़ता है |?! 
.. किन्तु मुझे तेरा नाम नहीं मालूम ?? 
“ग्रमृताश्ब, ऊच्छाश्व-पुत्र, कौरव' 
“कौरव | कुरु मेरे मामाके कुल होते हैं [! |... 
“मधुरा, अब तू सुरक्षित है। बोल, कहाँ जाना चाहती है १ 
मधुराके मुखपर कुछ प्रसत्नताकी रेखा दौड़ने लगी थी, किन्तु वह 
बीच हीमें रुक गई | अमृताश्य समक गया, और बातका रुख दूसरी 
ओर मोड़ ते हुये बोला--“पक्थोंकी कन्यायें हमारे ग्राममें मी आई हैं 
नहीं, उनमें माठुल-पुत्रियां अधिक हैं |! . . -  प#/ 
“तमी तो | किन्तु लड़कियोंके लिए यह लूट-मार सुझे बहुत बुरी 
लिंग दोती है। 
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४ 




































हक व अमृताशब... हे 2.० अन्‍ेट 

और मुझे भी मधुरा ! वहाँ पुरुष-स्रो यह भी नहीं जानते कि. 
उनमें प्रमकी सम्भावना है भी ये हे ला 
“पातुल-पुत्रीका ब्याह इससे अच्छा है, क्योंकि उसमें पहलेसे 

परिचित होनेका मौक्ता मिलता है। . आम 
ध्तेरा कोई ऐसा प्रेमी था मधुरा | 

नहीं, मेरी कोई बुआ नहीं है ।” 

“कोई दूसरा 5 हक 


“स्थायी नहीं। 
“क्या तू मुझे भाग्यवान्‌ बना सकती है १” 


“मधुराकी शर्मीली निगाहें नीची हो गई । अम्रताश्वने कहा-- 
“मथुरा | ऐसे मी जनपद हैं, जहां स्त्रियां दसरेकी नहीं, अपनी होती हैं। 

५नहीं समझी अमताश्व : द 
.. ४उन्हें कोई लूटता नहीं, उन्हें कोई सदाके लिए. अपनी पत्नी नहीं 
बना पाता | वहाँ स्त्री-पुरुष समान होते हैं ।” 

“सम्मान हथियार चला सकते हैं |” 


“हाँ. क्री स्वतंत्र है । 
“कहाँ है वह जनपद, अमृत--त्रों अम्रताश्व हा 
“नहीं अमृत ही कह मधुरा | वह जनपद यहाँसे पश्चिममें बहुत _ 


दूर हे 





तू वहाँ गया है अमृत कि कक मा 
“हाँ | वहाँकी त्री आजीवन स्वतंत्र रहती है जैसे जंगलमें स्वतंत्र 

विचरता मग, जैसे दृक्चोंपर स्वतंत्र उड़ती चिड़िया जा 

“बह बड़ा अच्छा जनपद होगा ! वहाँ स््रीको कोई नहीं लूटता न 

“खतंत्र बाधिनको कौन जीते जी लूट सकता है 

५ओर पुरुष अमृत १ तिल 

“पुरुष मी खतंत्रहै 


77. 




















बोल्गासे गंगा 


धअाललच्चे 7 ८. जा 
ध्पधुरा ! वहाँका घर-बार दूसरी ही तग्हका है, और सारे ग्रामका 


एक परिवार होता है |”? 


४ उसमें बापका कत्तंव्य १ 
“बाप नहीं कह सकते मधुरा ! वहाँ स्त्री किसीकी पत्नी नहीं, उसका 


प्रेम स्वच्छुन्द है | 


का 


ही 


“तो वहाँ कोई बापको नहीं जानता 
“सारे घरके पुरुष बाप हैं | 

“यहू कैसा रिवाज है १? क्‍ 
“इसीलिए, वहाँ स्री स्वतंत्र हे, वह योद्धा हे, शिकारी है |”? 

ओर गाय-घोड़ोंका पालन-पोषण १?” 

“वहाँ गाय-घोड़े जंगलोंमें पलते हैं, वेसे ही जैसे यहाँ हरिश 

“और भेड़-बकरियों १? क्‍ 
“वहां लोग पशु-पालन नहीं जानते | शिकार, मछली और जंगलके 


फलपर गुजारा करते हैं । 


“सिफ़ शिकार ! फिर उन लोगोंको दूध नहीं मिलता होगा १? 
“मानवीका दूध और वह भी बचपन हीमें। 
“ब्ोड़ेपर चढ़ना भी नहीं १” 

“नहीं । और चमड़ेके सिवा दूसरा परिधान भी नहीं जानते ।” 
“उन्हें बड़ा दुःख होता होगा ह7? ० 

... “किन्तु वहांकी स्त्रियां स्वतंत्र, पुरुषोंकी तरह स्वतंत्र हैं। वह फल 
जमा करती हैं, शिकार करती हैं, युद्धमें शत्रुओंपर पाषाण-परशु और 


बाण चलाती हैं ।?? 


“मुझे भी यह पसन्द है। मेंने शस्त्र चलाना सीखा है, किन्तु युद्धमें 


पुरुषोंकी भाँति जानेका सुभीता कहाँ !”” 





“पुरुषने यह काम अपने ऊपर लिया है । घोड़ों-गायों, भेड़-बकरियों 

































अमृताइव.... 22275 कह 


को वह पालता है, स्त्रीको उसने पशु-पल्ली नहीं, गह-पत्नी बनाया है 
और लड़कियोंको लूटने लायक बनाया है। वहाँ तो लड़कियां 
लूटो जाती होंगी अमृत 27... | क्‍ 


हा 





“एक जनके लड़के-लड़की सदा उसी जनमें रहते हैं, न बाहर देना, 








7 बुंह यहाँ नहीं चल सकता । 
. «इसलिये लड़कियाँ लूटी जाती रहेंगी £?” 
“हाँ, तो मघुरा ! क्या कहती हैए | 


कक 


“किस बारेमें १?” 











|| हक 








..“म तेरे वशमे हूँ अस्त 

>. .. “किन्तु मैं लूडकर नहीं ले जाना चाहता । 

“क्या, मुझे युद्ध करने देगा !? 

“जहाँ तक मेरा बस होगा 

#और शिकार करने 

«जहाँ तक मेरा बस होगा ।” 5 

. “क्योंकि झुके महापिंतरकी आज्ञा तो माननी ही पड़ेगी। अपनी 

ओर्से मधुरा ! मैं ठुके स्वतंत्र समकू गा । | हा) 
ध्वेम करने न करनेके लिए मी || .+॥६  । 
“प्रेम हमारा सम्बन्ध स्था पत कर रह्य है । अच्छा, उसके लिए. मी 

अमृत ! मैं तेरा प्रेम स्वीकार करती हू । सा 

चलें या पक्थोंमें | 0 


























१ घर .... वोल्गासे गंगा 


.. आममें पहुँचा । ग्राममें किसीके तम्बूघरमें कोई मारा गया था, किसीमें.. 
: कोई घायल पड़ा था; किसीकी लड़की लूटी गई थी। चारों ओर कुह- 
... राम मचा हुआ था | मधुराकी माँ रो रही थी और बाप ढाढ़स बंधा 

... रहा था, जब कि घोड़ा उसके बालोंके तम्बूके बाहर खड़ा हुआ । 


० अमृताश्वके उतर जानेपर मधुरा कूद ५ड़ी और अमृताश्वको बाहर... 
. खड़े रहनेके लिए कहकर मीतर चली गई | एकाएक सामने आरा खड़ी. 
_ बेटीको देख, पहले माँ-बापको विश्वास न छुआ | फिर माँने गोदमें ले, 
उसके मुखको आऑँसुओ्ोंसे मिगोना शुरू किया | उसके शान्त होनेपर बापने 
पूछा और मघुराने बतलाया--“वाहत्लीक पक्‍थ-लड़कियोंको लूटकर ले. 
जा रहे थे | मुझे लूटकर ले जानेवाला पिछुड़ गया था | मौका पाकर 
में घोड़ेसे कूद गई । वह पकड़कर फिर चढ़ाना चाहता था । मैं उसका 
विरोध कर रही थी | उसी वक्त एक तरुण सवार आ गया, उसने वाइलीक- 
को ललकारा और उसे घायल कर गिरा दिया | वही कुद तरुण मुझे 
_बहाँ पहुँचाने आया है |? द रे 
पने कहा-- “तो तरुणने तुझे नहीं ले जाना चाहा १ 
“बलात्‌ नहीं। .. 
“किन्तु हमारे जनपदके नियमके अनुसार तू उसको हुई 
“और मैं उससे प्रेम भी करती हूँ, तात 


... सधुराके बापने बाहर आकर अम्ृताश्वका स्वागत किया और उसे. 
.. तम्बूके भीतर लिवा लाया | गाँववाल्लोंकी यह अजीब-सी बात मालूम 
. हुई; किन्तु समीके सम्मान और सहानुभूतिके साथ अमृताश्वने मधुराके 

. साथ ससुराल छोड़ी 


६-३ -:) 


अब अमृताश्व अपने कुरु-गरमका महापितर था। उसके पास पचासों 
घोड़े, गायें, तथा बहुत-सी मेड़-बकरियोँ थीं। उसके चार बेटे और मघुख्त 





.. बाँवे थे | औष्मके दिनोंमें नदीकी उपत्यक्ष और पहाड़पर बोड़ों 











/.. रेवबड़ और घरका काम देखते ये | आमके दरिद्र-कुलोंके कुछ आइमी ..ः 
. भी उसके यहाँ काम करते थे --नौकरके तौरपर नहीं, घरके एक व्यक्तिके 


तौरपर | एक कुरुको दूसरे कुरुसे समानताका बर्ताव करना पड़ता[ 


| .. अम्ताश्वके चलते फिरते ग्राममें पचाससे ऊपर परिवार थे। आपसी ० ० 
.._ पानी, रास्ते और दूसरे सार्वजनिक कामोंका संचालन भी महापितर कवा | 


अमताश्व | ०  अइ । 






. और युद्ध में--जों सदा सिरपर बैठा ही रहता--सेनाका मुखिया बनना... 


पा तो महापितरका सबसे बड़ा कत्तेव्य था। वस्तुतः युद्धोंमें सफलवा ही... । 


दर्मीको महापितरके पदपर पहुँचाती | 


अम्ृताइव एक बहादुर योद्धा था। पक्‍षथों वाहलीकों तथा दसरे क्‍ है के क्‍ * 
 जनोंके अनेक युद्धोंमे उसने अपनी बहादुरी दिखलाई थी । मधुरकों 


.. दिये बचनोंका उसने पालन किया । मधुराने अमृताश्वके साथ रीछु, 

...  भेड़िये और बाघके शिकार ही नहीं किये थे, बल्कि युद्धोंमें भो भाग लिया 

.. था। यद्यपि जनवालोंमेंसे किसी-किसीने इसे पसन्द नहीं किया था, उनका 
.. कहना था, स्त्रीका काम घरके भीतर है । 


अम्ृताश्व जत्र पहले पहल महापितर चुना गया, उस दिन कुबपुर 
त्घव मना रहा था | तदण-तरुणियोंने आजके लिए अस्थायी प्रशय॒ 





(88 र्‌ है ४ 


 गायोंके रेंड़ स्वच्छुन्द चर रहे थे | गंववाले भूल गये थे कि उनके... 

शत्रु भी हैं | पशु-धनके होते ही उनके श्रुओंको संख्या बढ़ी थी | जब... 
. _कुरुजन वोल्गाके तटपर था, उस वक्त उसके पास पशु-घन नहीं बा]... 
..._ उस वक्त उसे आहार जंगलसे लेना पड़ता था; कभी शिकार, मधु बाफल.. 
... न मिलनेसे सूखा रहना पड़ता था | अरब कुदओंने शिकार के कुछ पशुओं-/ 
.._ गाय, घोड़े, भेड़, बकरी, खर--को पालतू बना लिया था | वह उन्हें... 

. मांस, दूध, चमड़ा ही नहीं, बल्कि ऊनके वस्त्र भी देते | कुस्आानियाँ यूत..... 
















कातने और कम्बल बुननेमें कुशल | किन्तु यह कुशलता समाजमें उनके. 


5 वोल्गासे गंगा 





रे इत्ते स्थानको अन्भुरुण नहीं रख सकी । अब स्त्री नहीं पुरुषका राज्य है 
जन-नायिका जन-समितिका नहीं, वल्कि लड़ाके महापितरका शासन है, 
जो जनमतका ख्याल रखते हुए. भी बहुत कुछ अपने मनसे निर्णय करता। 
ओर सम्पत्ति १ जहाँ स्त्रीके राज्यमें परिवारका परिवार सदा एकत्र... 
रहता, एक साथ काम करता; वहाँ अब अपना-अपना परिवार अपना- 
अपना पशु-धन और उसका हानि-लाम भी अपने हीको था। हाँ, सबके 
कटथ्के वक्त जन फिर एक बार पुराने जनका रूप लेना चाहता था | 
अमृताश्व महापितरके महोत्सवर्मे मत्त जनकी अपने पशु-धनकी फ़िक्र 
न थी | बाजेकी आवाज़पर थिरकते तरुण सिफ़े सोम-सुरा और सुन्दरियों- 
का ख्याल रख सकते ये | पहर रात रह गई थी, किन्त॒ नुत्य अब भी बन्द 
नहीं होना चाहता था। इसी वक्त चारों ओर कुत्ते ज़ोर-ज़ोरसे भौंकते 
हुए. उपत्यकाके ऊपर के भागकी ओर दौड़ते मालूम हुए | अम्ृताश्व उन... 
पुरुषोंमें था, जो सोमको उतना हो पीनेमें आनन्द मानते हैं, जितनेमें उनकी 
आंखोंमें लाली उतर आये और साथ ही होश-हवास भी हाथसे जाने न. 
पावे । कुत्तोंकी आवाज़ सुन, चुपकेसे उठ, उसने काठके बेठवाली अपनी 
पाषाणी गदाको सेमाला और नदीके किनारे-किनारे आवाज़ ऋनेकी 
दिशाकी ओर चलना शुरू किया | थोड़ी ही दूर जानेपर श्रस्तावलपर 
पहुँचते चन्द्रमाकी रोशनीमें कोई स्त्री आती दिखाई पड़ी। वह ठहर द 
गया | पास आनेपर मालूम हुआ, वह मधुरा है। मघुराकी साँस अब 
भी तेज़ीसे चल रही थी, उसने उत्तेजित स्वरमें कहा--- पुर हमारे पशुओ्रों 
को हाँके लिये जा रहे हैं।” 
.. “हाँके लिये जा रहे हैं ! और हमारे सारे तरुण नशेमें चूर हैं 
तू कहाँ तक गई थी मथुरा १” द 
.. “उतनी ही.दूर तक जितनेमें कि में इतना जान सकी 
“सारे पशुओंको ले जा रहे हैं १” मा, 
“देरसे, जान पड़ता है, बिखरे रेवड़को एकत्रित करनेमें लगे हुए ये 





अनगृतारव 


. “तू क्‍या सोचती है मघुरा !?? 
. “देर करनेका समय नहीं 
और हमारे सारे तरुण नशेमें चूर हैं ।” 
.. “जो चल सकें, उन्हें लेकर धावा बोलना चाहिए |? । 
. “हाँ, ज़रूर; लेकिन एक बात है मधुरा ! तुझे मेरे साथ नहीं चलना... 


... और बाक्कीको दही खिलाना । जैसे-जैसे नशा उतरता जाय, वैसे-वैसे ५2 रा 


.. मेजती जाना ।? 

“ओर कुरुआनियाँ ?” कस । 
... “मैं कुसुओंके महापितरकी हैसियतसे आज्ञा दे सकता हूँ, उन्हें युद- 
क्षेत्रमें उतरनेकी; उस पुरानी विस्दृत प्रथाको हमें जगाना होगा [”? 


..... महापितरकी आज्ञापर बाजे एकदम बन्द हो गए | नर-नारी महा 
... पितरके गिर्द जमा हो गये | सचमुच गोअश्व-हरणकी बात सुनतेद्दी 
. अनमेंसे कितनोंका नशा उतर गया; उनके चेहरोंपर प्रणय-मुद्राकी जगह 

 बीर-मुद्रा छा गई । महापितरने मेघ-गम्भीर स्व॒रमें कहा-- द 


“कुसओ और कुरुआनियो ! पुरु शत्रुओंसे हमें अपने धनको छीनना ४ 


' है। लड़ाई होगी । दममेंसे जितने होशर्म हैं, अपने हथियारोंको ले, 
धोड़ोंपर सवार हो, मेरे पीछे आयें। जो नशेमें हों, मधुरासे दह्दी लेकर 


. खा, और नशा उतरते ही दौड़ आयें। कुरुआनियो | आज उन्हें मी... 
मैं रणत्षेत्रमें आनेकी आशा देता हूँ | पुरानी कुसआनियाँ युद्धन्षेत्रमे.. - 
पुरुषोंके समान भाग लेती थीं, यह हम इड्धोंसे सुनते आये हैं । आज... 


. तुम्हारा महापितर अमृताश्व तुम्हें इसकी आज्ञा देता है” (० 
.... दमके दममें चालीस घोड़े जमा हो गये । पुर जितने पशुओंको 
। जज जमाकर पाये थे, उन्हें उपत्यकाके ऊपरकी ओर मगाये लिये जा रहे... 
_थे। पर दो घंटेकी दौड़कें बाद पौ हैं देखा | - 








सा वोल्गासे गंगा 


: धोड़ों और गायोंके इतने भुंड को इकट्ठाकर उस पहाड़ीसे दौड़ाते हुए हॉकना 
. आसान काम न था । पुरु सवार अपने चमड़ेके कोड़ोंको हवा और पत्थरों- 
: पर पटककर पशुओंको भयभीत कर रहे थे । अम्ृताश्वने देखा, पुरुत्रोंकी 
: संख्या सौके करीब होगी | अपनी चालीसकी ठुकड़ीसे लड़ाई शुरू करनी 


-.. चाहिए या नहीं, इसपर ज्यादा मत्थापच्ची वह करना नहीं चाहता था । हर 


... देख पशुओं 





.... उसने सींगोंके लम्बे मालेको समालकर दुश्मनपर हमला करनेकी 
| आज्ञा दी कक 5 
कुरु बीर और वीरांगनाओंने-हाँ, वीरांगना आधीसे कम न 


थीं..-निर्भय हो घोड़ोंको आगे दौड़ाया । उन्हें देखते ही कुछुकों पशुओंकी .. 


. शेक रखनेके लिए छोड़, पुरु नीचेकी ओर दौड़ पड़े, और घोड़ोंसे पूरा. 
फ़ायदा उठानेके लिए नदीके किनारे एक खुली जगहमें खड़े हो, कुरुत्राका 
इन्तज़ार करने लगे | अम्ृताश्वकी आकृति उस वक्त देखने लायक थी। 


सका घोड़ा अमृत और वह दोनों एक द्वी शरीरके अंग मालूम होते थे।_ 
.. हरिणके तेज्ञ सींगका उसका भाला एक बार न्रसके शरीरपर लगता, वह... 
... दूसरे बारके लिए अपने घोड़ेपर बैठा नहीं रह सकता था । पुरुओंने धनुष- 
..... बाण और पाषाण-परशुपर ज्यादा भरोस,कर ग़लतो की थी, यदि उनके 
.. पास भी उतने ही सींगके भाले होते, तो निश्चय ही कुरु उनका मुकाबला 
..... नहीं कर सकते थे | एक घंट संग्राम होते हो गया, कुर अब भी डटे हुए... 
.._ थे, किन्तु उनके एक तिहाई योद्धा हृताहत थे; यह डरकी बात थी | इसी. 
... वक्त तीस कुरु घुड़सवार ललकारते हुए. संग्राम-क्षेत्रमें पहुँचे | कुरओंकी । 
.. हिम्मत बहुत बढ़ गई । पुरु बुरी तरहसे मरने लगे । उनकी नाज़क हालत 








को रोक रखनेके लिए छोड़े हुए, घुड़सवार मी आ पहुँचे; किन्तु । 


+ इसी समय चालीस कुरु-कुरुआनियोंका जत्था लिये मधुरा आ पहुँची। डेढ़. ५ 


बंठा जमकर युद्ध हुआ । अधिकांश पुरु हृताहत हुए; कुछ भाग निकले 


घायलोंका खात्माकर कुरु-वाहिनी युरु-परमकी ओर बढ़ी । वह पा 


. ज्वार क्रोश ऊपर था | सारा आ्राम सूना था । लोग तम्ब॒ुओंको छोड़कर 











अमृताश्य ४ ० जज 





भाग गये थे | उनके पशु जहाँ-तहाँ चर रहे थे; किन्तु कुरओंकोी पहले... 
 पुरुओंसे निब्रटना था | पुरु बुरी तरह घिर गये थे; ऊपर मागनेका उतना... 
सुभीता न था | उपत्यका सँकरी होती गई थी और चढ़ाई कड़ी थी, 
तो भी प्राण बचानेके लिए नर-नारी घोड़ोंपर भागे जा रहे थे । आखिर 

. ऐसा भी स्थान आया, जहाँ घोड़ा आगे नहीं बढ़ सकता था। लोग पैदल... 
. चलने लगे | कुरु उनके बहुत नजदीक आ गये थे | बच्चे, बूढ़े, ख्या..... 

- तेज़ीसे नहीं बढ़ सकते थे, इसलिए, उन्हें भागनेका मौका देनेके लिए कुछ... 

.. कुरु-भद एक सेकरी जगहमें खड़े हो गये | कुरु अपनी संख्याका पूरा... 
इस्तेमाल नहीं कर सकते थे, इसलिए, उन्हें इन पुरुओंसे रास्ता साफ़ करनेमे..... 
कुछ घंटे लगे | पुरु और कुरु अब दोनों ही पैदल थे; किन्तु पुरुओों में मद... 

. मुश्किलसे एक दर्जन रह गये थे | इसलिए वह कुछ ही दिनों तक सारे... 
.._ पुरु परिवारकी रक्षा कर सकते थे | उन्होंने एक दिन कुछ साहसी स्त्रियों- 
.. को ले, एक दुरूह पथ पकड़, वह उपत्यका छोड़ दी और पहाड़ोंको. 

.._ पार करते दक्खिनकी ओर बढ़ गये । कुरुओंने जहाँ तहाँ छिपे प्राणोंकी.._ 
..._ मि्ता माँगते पुरु बच्चों, बृद्धों और स्ल्रियोंकी पकड़ा। बन्दी बनाना, 

. इस पितृ-युगके नियमके विरुद्ध था, इसलिए बच्चेसे बूढ़े तक सारेह्दी 
















_ य्रुरुषोंकों उन्होंने मार डाला । स्तरियोंकी वह अपने साथ लाये | पुरुओोंका 

. सारा पशु-धन भी उनका हुआ । अब वह हरित रोद (नदी) उपत्यका 

_नीचेसे ऊपर तक कुरुओ्नोंकी चरागाह थी | एक पीढ़ी तकके लिए मह्य- 
पितरने एकसे अधिक पत्नी रखनेका विधान कर दिया और इसी वक्त 

कुरुओंम पहलेपहल सपत्नी देखी गई ।# 




















.. अश्राजसे दो सौ पीढ़ो पहलेके एड आर्य-हऋबीलेको यह कहानों है। जाट 
... उस वक्त सारत और ईरानकी सवेत जातियोंका एक कबीला (जन) था... 
.. और दोनोंका सम्मिलित नाम आय था प्रशुपालन उनकी जीबिकाका रे 

मुख्य साधन था | मे 
































देंश--बक्ष-उपत्यका ( ताजिकिस्तान 
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श्ध् 


.. यक्तुकी घघर करती धारा बीचमें बह रही थी । उसके दाहिने तथपर 
पहाड़ धारासे ही शुरू हो जाते थे, किन्तु बाई तरफ़ अधिक दालुओं होनेसे 





उपत्यका में गर्मी मानो घुसने ही नहीं पाती । बक्चुके बाएँ तटसे एक तदण 
जा रहा था | उसके शरोर॒पर ऊनी कंचुक, जिसके ऊपर कई पत॑ लपेटा 
हुआ कमरबन्द था, नीचे ऊनी सुत्थन और पेरोंमें अनेक तनियोंकी चप्पल 





खड़ग लटक रहां था | उसकी पीठपर वीरीकी पतली शाखा 
चोंगानुमा कंडी थी; जिसमें तरुणने बहुतसी चीज़ , खुला धनुष तथा वाणोंसे 

पूर्ण तकंश रख रखा था | तरुणके हाथमें एक डंडा था, जिसे कंडीकी 
पेंदमें गलाकर खड़ा हो वह कभी-कभी विश्राम करने लग जाता था | 








: उपत्वका चौड़ी मालूम होती थी। दूरसे देखनेपर सिवाय घन-हरितः क्‍ 
उत्तुंग देवदारु-बृक्नोंकी स्थाहीके कुछ नहीं दिखलाई पड़ता था; और 
नज़दीक आनेपर नीचे ज्यादा लम्बी ओर ऊपर छोटी होती जाती शाखाओंके _ 
साथ उनके वाण जैसे नुकीले श्ञ दिखलाई पड़ते थे । और उनके नीचे 
_ तरह-तरहकी वनस्पति, तथा दूसरे इच्च भी थे। ओष्सका अन्त था, अभी _ 
वर्षा शुरू नहीं हुई थी | यह ऐसा महीना है, जब उत्तरी मारतके मैदानोंमें 
लोग गर्मासे सख्त परेशान रहते हैं, किन्तु इस सात हज़ार फ़ीट ऊँची पार्वत्य- 


थी | शिरके कंदोपकों उसने उतारकर अपने पीठकी कंडोपर रख लिया... 
था, और उसके लम्बे चमकीले पिंगल केश पीठपर बिखरे हवाके हलके 
भोकोंसे जब-तब लहरा उठते थे। तरुण॒की कमरसे चमड़ेसे लिपटा ताबेका _ 











कह पुर्दूत 5 ये 
: अ्रव चढ़ाई कड़ी हो रह्दी थी । उसके सामने छै मोदी-मोटी भेड़ें चल रही... | 


थीं, जिनकी पीठपर सत्तुसे मरी घोड़ेके बालकी बड़ी-बड़ी थैलियां थीं। 
तरुणके पीछे एक लाल भाबरा कुत्ता चल रहा था। लविंकके मधुर 


_गम्मीर-स्वरसे पर्वत प्रतिध्वनित हो रहा था, जिसका प्रभाव तदणपर भी रा. 


था. और वह मूँहसे सीटी बजाता जा रहा था। 5. 


अभी एक चद्घानके ऊपरसे एक पतली रुपहली धारके रूपमें गिरता . पे 


अश्मा आ गया । घाराको चहद्दानर्क प्रान्ससे खुलकर गिरनेके लिए किसीने 


. लकड़ीकी नाली लगा दी थी। हॉँफती भेड़ें नीचे पानी पीने लगीं। । 
 तरुणने पासमें फैली अंगूरकी लताओरंमें छोटे अंगूरोंके गुच्छे लखकते  + 


देखे । बैठकर कंडीको ज़मीनपर उतार वह अंगूर तोड़कर खाने लगा 


अभी अंगूरोंमें कसैलापन लिए: ठ॒र्शी ज्यादा थी उनके पकनेमें महीने ५ ०३: 
. भरकी देर थी; किन्तु तरुण पथिकको वे अच्छे मालूस हो रहे ये, इस- 


._ लिए वह एक-एक दानेको मुँहमें धीरे-धीरे फ्रेंकता जा रह्दा था। शायद... 
.. बह प्यासा ज्यादा था और तुरत्त चलकर आयेको शीतल पानी हानि- 


.._. कारक होता है, इसीलिए बह देर कर रहा था। 


पानी पीकर भेड़ें चारों ओर उगी हरी घासोंको चर रही थीं | ऋबरा 


... कुत्ता गर्मी अधिक अनुभव कर रहा था, इसलिए उसने न अपने मालिकका ह 


अनुकरण किया और न भेड़ोंका, वह धारके नीचे फैले पानीमें बैठ गया 


.. अब मी उसूका पेट माथौकी तरह फुल-सचक रहां था और उसको लाल... 
. लम्बी जीम खुले मुँहले निकलकर लपलपा रही थी। तरुणने घारसे 
.. नीचे मुँह खोला, और गिरती घारासे एक सॉँसमें प्यास बुझा, चिल्लूमें.._ 
.._ पानी भर अगले केशोंकी जड़ भिगोते हुए मुँहको धोया । उसके अरुण ' 
.._शालों और लाल ओठोंको ढाँकनेके लिए पिंगल रोम अभी आरम्मिक 


.. तैयारीमें थे । भेड़ोंको बड़े मनसे चरते देख तरुण कंडीके पास बैठ गया... 
_ और कानोंको तिरछा कर अपनो ओर ताकते भंबराकी आज आँखेंके भावोंको 
ईं एक ओरसे हाथ डाल सूखी मेड़की सनके एक ढ कड़ेको . 

















 वोल्गासे गंगा 





कमरबन्दसे लटकती चमड़ेमें बन्द ताबेकी तेज़ छुरीसे काठ-काठकर कुछ 
स्‍्कर्यं खाने और कुछ भज्नरेको खिलाने लगा । इसी वक्त लकड़ीकी घंटीकी 
खुन-खन करती आवाज़ सुनाई दी । तरुणने कुछ दूर माड़ीसे आधा 
. छिपे एक गददेकी आते देखा, फिर दूसरेको, ओर पीछे एक पोड़शी बाला 
.. अपनी ही जैसी पोशाक तथा पीठपर कंडी लिए आती देखी; मुदहसे अना- 
 यास् सीठी बजने लगी--जब वह कुछ सोचने लगता तो तरुण॒के मुहसे 
सीटी बजने लगना साँस जैसा स्वाभाविक हो जाता था। षोड़शीके कानमे 
_सीटीकी आवाज़ एक बार पड़ी जरूर और उसने उस जगहकी ओर ताका 
ओ, किन्तु तरुणका शरीर गुल्मसे अ्रच्छादित था | यत्रपि तरुणने ५० 
हाथ दूरसे देखा था किन्तु षोड़शीके मुखकी एक हल्की किन्तु सुन्दर छाप 
.. उसके अन्तस्तलपर पड़॒ गई थी और उत्सुकतासे वह यह जाननेकी 
. प्रतीक कर रहा था कि वह किधर जा रही है। इधर वक्षुकी ऊपरकी 
ओर कोई गाँव नहीं बसा हुआ है, यह तरुण जानता था | इसलिए वह 
भी उसीकी तरह पंथ-चारिणी है, यह वह समझ सकता था | 
...  घोडशीके सुन्दर किन्तु अपरिचित चेहरेको देखकर भऋतरा भूकने 
लेगा | तरुणके “चुप भज़रा” कहनेपर वह वहीं चुपचाप बेठ गया। 
धोड्शौके गदहे पानी पीने लगे, और जब वह अपनी कंडी उतारने लगी; 
तो तरुणने अपनी मज़बूत भुजाओंमें लेकर उसे नीचे रख दिया। 
पोडशीने मुस्कुराइटके रूपमें कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा -- 
. बड़ी गर्मी हे। 
“ार्मी नहीं है, चढ़ाईमें चलकर आनेसे ऐसा ही मालूम होता 
थोड़ेसे विश्वामसे ही पसीना चला जायगा ।' 
“अभी दिन अच्छा है ।” _ 
5 श्रभी दस-पन्द्रह दिन और वर्षाका डर नहीं |? 
.... “वषसे मुझे डर लगता है। नालों और जिछुलीके कारण पत्ते. 


४ 
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पुरुद्त 


“गदहोंके लिए. चलना और मुश्किल होता है ।” हा 
“घरपर मेड़ें नहीं थीं, इसलिए मेंने गदहों हीको ले लिया 
अच्छा, तुके कहाँ जाना है, मित्र ध 
“डॉडिपर | आजकल हमारे घोड़े, गायें, भेड़ें वहीं हैं [| 
“में भी वहीं जा रही हूँ | सत्त , दाना, फल, नमक पहुँचाने जा रही हूँ 
: 5तेरे पशुओंको कौन देखता है १ 
“मेरा परदादा, और भाई, बहने भी | 
परदादा ! वह तो बहुत बूढ़ा होगा १? 
.. “बहुत बूढ़ा, उतना बूढ़ा आदमी तो शायद कहीं नहीं मिलेगा 
... फिर वह पशुओंको क्‍या देखता होगा !?? मम 
 “ग्रभी वह बहुत मज़बूत है। उसके बाल, मौं सब सफ़ेद हैं, ., 
विन्‍्तु उसके नये दाँत हैं, देखनेमें पचास-पंचपनका मालूम होता है 
.. “तो उसे घरपर रखना चाहिए ।” 


४बह मानता ही नहीं, मेरे पेदा होनेके पहलेसे वह गाँव नहीं गया।” : 


“गांव नहीं गया !” 
“जाना नहीं चाहता | गाँवसे उसको घृणा है। वह कहता है 


मनुष्य एक जगह बॉधकर रखनेके लिए नहीं पैदा किया गया । बहुत मा 


पुरानी बातें सनाता है | अ्रच्छा तेरा नाम क्या है मित्र १” 
“पुरदूत माढ्री-पुत्र पौरव [2 धर 
. और तेरा नाम स्वसर (बहिन ) १? 
.._ “रोचना माद्री पल 
तो तू मेरे मातुल-कुलकी है स्वस॒र ! ऊपरी मद्र या निचला १” 
5४*ऊपरी मंद्र दी 


बच्ष नदीके बायें तठपर पुरुओंके ग्राम थे, लेकिन उसका निचला 


भाग--जो नीचेके मैदानसे मिलता है--मद्रोंके का हाथंमें था, और दायों 
तट ऊपर मढद्रों, नीचे परशुओंके हाथमें | भूमि ओर जन-संख्याकी दृष्टिसे 














_बोल्गासे गंगा 


पुरु मद्रोंसे कम न थे | पुरुओंके नीचेवाले मद्र निचले मद्र कहे जाते थे | 
रोचना उपरले मंद्रकी थी | पुरुहतके मामाका गाँव भी उपरले मद्रमें थे | 
इस बातके जाननेपर दोनों कुछ और आत्मीयता अनुभव करने 
लगे | पुरुहृतने फिर बात आरम्म करते हुए कहा--.... 
.. “रोचना ! लेकिन आज हम डॉडेपर नहीं पहुँच सकते। तूने 
अकेले आनेका साहस कैसे किया १” हे 
“हाँ, में जानती थी कि रातको चीतेसे गदहोंकों बचाना मुश्किल 
है, लेकिन बाबाके लिए. खानेकी चीज़ें लाना ज़रूरी था--पुरुहत !. 
बाबा मुझे बहुत मानता है। मैंने सोचा, रास्तेमें कोई और भी मिल 
जायेगा, आजकल डाडेके जानेवाले बहुत होते हैं। और यह भी ख्याल 
आया कि आग जला लेनेपर काम चल जायेगा ।/._.......रर्रऑ्ऑ़ 
“रास्ते चलते आग नहीं जलाई जा सकती। अरणी है तेरे पास, 
रोचना १ 
5 ।९ पा मं 
“होनेपर भी अरणीको रगड़कर अग्नि-देवताको प्रकट करना आसान 
नहीं है । खैर, मेरे पास एक पवित्र अरणी है, वह हमारे घरमें पिता- 
.. महके समयसे चली आई है। इस अरणीसे प्रकट हुई अग्नि द्वारा. 
- बहुतसे यज्ञ, बहुतसी देव-पूजाएँ हुई हैं। मुझे अग्नि-देवताका मंत्र भी 
. याद है, इसलिए वे इससे जल्दी प्रकट हो जाते हैं ।”” क्‍ 
“ओर पुरुहूत ! अब हम दो हैं, इसलिए चीतेको पास आनेको 
7 और इमारा भजरा भी है, रोचना - 
“फ्जरा !” 
“हां, यही लाल श्वक ( सग-कुत्ते ) है। हा 
“मबरा, भजरा? बोलते ही कषरा खड़ा हो मालिकका हाथ. 
चाटने लगा | । रा 




















युरुहृत 





रोचनाने भी “ऋजरा, करा |” कहा | वह आकर उसके पेरोंको 


।  सूबने लगा, फिर जब रोचनाने उसकी पीठपर हाथ दिया, तो मज़रा 
| दुम हिलाते हुए उसके पैरोंमें बैठ गया। द 
|... पुरुहतने कहय--“मंजरा बहुत समझदार श्वक है रोचना !” 
.. और मज़बूत मी [० 
.. “हा, भेड़िया, भालू, चीता किसीसे नहीं डरता !” 
.. पमेडें ओऔ 
_ थी, इसलिए दोनों तरुण-पथिकोंने फिर चलना शुरू किया। मरा 





उनके पीछे-पीछे चल रहा था | यद्यपिं उनकी पगडंडी तिरछे काटकर जा... 
| रही थी, तो भी चढ़ाई तेज्ञ थी, इसलिए वे सधे पैर धीरे-घीरे ही आगे... 
बढ़ सकते थे | पुरुहत कहीं घरतीमे चिपकी लाल स्ट्राबरियोंकों तोड़ता: 


| राख और 


.. कहीं करोंदोंको, और रोचनाको भी देता । अ्रभी अच्छे-अच्छे फल खत 
के 5 पकनेपर नहीं आये थे. पुरुहृतको इसकी बड़ी शिकायत थी ! 

० शाम तक वे इसी तरह बातें करते चढ़ ते गये। सूर्यास्त हो रहा. 
.. था, जब एक घने गुल्मके नीचेसे कल-कल करके बहते चश्मेको उन्होंने 


गदहे अन् काफ़ी घास चर चुके थे, थकावट भी दूर हो गई ; 


.. देखा | पास ही थोड़ी खुली जगह थी, जिसमें लकड़ीके अ्रधजले कुन्दे, ..... 





। उसमें आग दबी हुई थी | उसने बहुत खुश होकर कहा --| 
... “रोचना ! रातके ठहरनेके लिए इससे अ्रच्छी जगह आगे नहीं... 
... मिलेगी | पासमें पानी है, घासकी अधिकता है सूखे लक्कड़ पड़े हैं, 
| और फिर आज सबेरे यहांसे जानेवाले पथिकने आगकों राखके नीचे... 








| दबा दिया है 


|. ठहरें | अगले चश्मे तक पहुँचनेमें अँचेरा हो जायगा  । 
,....... पुरुहूतने बैठकर झूट अपनी कंडीकों पत्थरके सहारे घरतीपर रखः 
... दिया, फिर रोचनाकी कंडीको उतारा | दोनोंने मिलकर गददोंके बोकको शत ः 


घोड़ोंकी लीद पड़ी थी | पुरुहूतने कुककर राखको कुरेदा, 








“हाँ, पुरुहृत ! इससे अच्छी जगह नहीं मिलेगी। आज यहीं... 








का वोल्गासे गंगा 


.. अलग किया और उनकी काठी खोल दी । गदहोंने दो-तीन लोट लगाई, 
. “'फिरघासमें चले गये । भेड़ोंकी लादियोंको उतारने में कुछ देर लगी, क्योंकि 
भेड़ोंकी ज़बदस्ती पकड़कर लाना पड़ता था। रोचना मशकले चश्मेपर 
. पानी भरने गई पुरुहतने पत्ते और छोटी लकड़ियाँ डाल आगको बाल 
. दिया, और फिर बड़ी लकड़ियोंको लगा बड़ी आग तैयार कर छी। जब 
. रोचना पानी भरकर लौटी, तो पुरुह्नत ताँबेकी पतीली सामने रख गायकी 
. चौथाई ठाँगको चाक़ूसे काठ रहा था, रोचनाको देखकर बोला-- 
.. “कल शाम तक हम ऊपर पहुँच जायेंगे रोचना ! तेरा गोष्ठ बहु 
-दुर तो न होगा ?? हा 
“जहाँ हम डाडेपर पहुँचते हैं, वहाँसे तीन कोस पूरब है ।? 
“और मेरा छै कोस पूरब । तत्र तो तेरे बाबाका गोष्ठ रोचना ! 
मेरे रास्तेवर ही पड़ेगा |” ही 
. तो वू बाब्ाको देख पायेगा | मैं सोचती थी बाबाकी तुझसे कैसे 
भेंट हो ः क्‍ 2 
.. “एक ही दिन तो और है, इसीलिए एक चौथाई रान काफ़ी है 
यह पिछली रान है रोचना ! बेहद (बहिला)की | | 
... “मेरे पास बछेड़े - की आघी टाँग है, आज-कल मांस ज्यादा देर... 
होनेपर बताने भी तो लगता है ९” । | 
. नमक डालकर मांसको पकाना कैसा रहेगा (१ . आर 
.... “बहुत अच्छा और मेरे पास गोडी भी हैं पुरुहत | मांस, गोडी 
और पीछे थोडा-सा सत्त मिलानेपर अच्छा सूप तैयार हो जायेगा, सोते 
वक्त सूप तैयार मिलेगा ।? ० द 
... “में अकेला होता तो रोचना ! सूप न बनाता, बहुत देर लगती है 
.. किन्द तब तक हम पशुओ्रोंके बॉधने, बात-चीत करनेमें लगे रहेंगे |” 
...._ “बाबा मेरे सूपको बहुत पसन्द करता है पुरुद्दृत ! और यह ताँबेकी 
'यतीली !? 














०5 हां, ताबा जहुत महँगा है रोचना ! इस पतीलौपर एक घोड़ेकोे... मा 
|... दाम खर्च हुआ है; किन्‍्ठ रास्तेमें यह श्रच्छी रहती है। | 


 ५तो तेरे घर बहुत पशु होंगे पुरुहूत ! 


375 “आर बहुत घान्‍य भी रोचना | इसीलिए यह एक घोड़े-मूल्यकी । 
.. पतीली है। अच्छा, यह ले मैंने मांस काट दिया। पाना ओर नमक हे ० 

.. डाल व्‌ तो मांसको आगपर चढ़ा और मैं उस् शोर भी लकड़ीकी आग... 
.. तैयार करता हूँ। फिर थोड़ोसी घास काट गदहों और घोड़ोंको बीचमें 


_ यहाँ बाँचना है। जानती है न चीतेकों गददेंका मांस उससे भी अधिके है 


मीठा लगता है, जितना को हमें बछियाका | और ऋच्वर , तत्र तह व 
भी इसपर जीम चला। नाक ज़रासी मांस लगी एक हडडीको रा 


 ऋबराके सामने फेंक दिया। मात्रा पूछ हिलाता हडडीको परे. दवा. 


... दातर्सि तोड़नेकी कोशिश करने लगा 
.. पुरझहूतने ऊपरका कंचुक और कमरबन्द हटा दिया । बिना बॉहकी 


..._ कुरतीके नीचे उसकी चतुरख छाती और पथ बाहें बतला रही थीं कि. 


इस बीस वर्षके तरुणके शरीरमें कितनी ताकत है। काम करते वक्त्‌ 


..पुरुदतका रोओ्ॉ-रोआ नाचता था। कडासस दराती निकाल उसने बात- रा 


की बातमें घासका एक ढंर जमा कर दिया, फिर कान पकड़ गदहोंकी ला. गा 


.. खूँटा गाड़कर बाँध सामने घास डाल दिया सी तरह भेड़ोंकों भी 


और कामसे निद्वत्त हो, अब पुरुहृूत भी आगके पास आ बैठा 


..._ शरोचना पतीलीसे उबले मांस-खंडोंको निकाज्कर चमडुंपः रखती बारही हे 
.. थी | पुरुदतने कंडीमेंसे एक चमें-खंड निकाल बाहर बिछी दिया; फिए ४. 
एक काठका सुन्दर चषक ( प्याला ) तथा मिल्लीम रखा दय निकाल 


बाहर रखा; उसीके साथ बाँसुरी भी निकलकर ज़मीनपर गिर पड़ी 


. आालूम हुआ जैसे कोई कोमल शिशु गिर पड़ा है और चोटके डरसे मां ला 


.. तड़प रही है; उसने जल्दीसे बासुरीकी उठाकर कपड़ेसे पोछ्ा ओर चूमकर पट 


। . उसे कंडीमें रखने लगा | रचना देख रही थी, वह बीचमें बोल उठी-- हा ः 

















० अद् हा ८ - बोल्मासे गंगा 
पुरुहूत | तू बंशी बजाता है ?” 
“यह वंशी मुझे बहुत प्यारी है, रोचना | जान पड़ता है मरा प्राण 
इसी वंशीमें बसता है ।” 
“मुझे वंशी सुना पुरुहत 
अभी या खानेके बाद [”' 
“ज़्रा-सा अमी 
-... “अच्छा-- कह पुरुद्दतने वंशीको ओ्ोंठ में लगा जब आठों उँगलि- 
_ योंको उसके छिद्रोंपर फेरना शुरू किया, तो विशाल वृत्षोंकी छायासे 
. निकलकर पैर फैलाते सन्ध्या-अन्धकारकी स्तब्धतामें दिगन्तको प्रतिध्वनित 
_करनेवाली उस मधुर-ध्वनिने चारों ओर जादू-सा फैला दिया । रोचन 
सब सुध-बुध भूल तन्‍्मय हो उस ध्वनिको सुन रही थी। पुरुहत किसी 
उर्वशीके वियोगमें व्याकुल पुरुरवाके व्यथापूर्ण गानको वंशीमें गा रहा. 
था। गान बन्द होनेपर रोचनाकों मालूम हुआ, वह स्वरंसे एकाएक 
'घस्तीपर रख दो गई । उसने ऑँखोंमें आनन्दाश्र मरकर कहा द 
... “पुरुहूत | तेरा बंशीका गान बहुत मधुर है, बड़ा ही मधुर | मैंने 
'ऐसी बंशी नहीं सुनी | कितनी प्यारी है यह लय |... 
.. “लोग भो ऐसा ही कहते हैं, रोचना ! किन्तु मैं उसे नहीं समझ 
.. सकता | वंशीके ओठोंमें लगाते ही मैं सब कुछ भूल जाता हूँ | यह बंशी 
मेरे पास रहे, फिर मुझे दुनियामें किसी चीज़की चाह नहीं रह जाता ।”? 
... “अच्छा आ, पुरु ! अब मांस ठंढा हो जायेगा 
... “और रोचना | माँने चलते वक्त, यह द्वाक्षा-छुरा दी थी। थोड़ी 
“है, किन्तु मांसके साथ पीनेमें अच्छी होगी ।” 
5 शुय प्रिय है, ठुके पुर 7 5 5 पा जम ता 
“प्रिय नहीं कह सकता, रोचना ! ग्रियमें तृप्ति नहीं होती; किन्तु मैं 
तो आँखोंमें हल्की लाली उछुलनेके बाद एक घूंट भी नहीं पी सकता |” 
“यही हाल मेरा भी है पुरु ! नशेमें चूर आदमीको देखकर मुझे 


हि ३ 
्खः 

































.. बड़ी प्रृणा होती है ।?--रोचनाने अपने काष्ट -वषकको निक 
| रखदिया। मे कक 0 की के 
तीन भागमें एक भाग मांस ऋब्चरकों दिया गया। दोनोंने देरमें 


|... खान-पान समाप्त किया । चारों ओर अँपेरेकी घनी चादर तन गई थी। | 
... मोदे लक्कड्दोंकी धधकती आगकी लाल रोशनी और उसके आसपासकी 


,... थोड़ीसी जगहके सिवा वहाँ और कुछ दिखाई नहीं देता था हाँ, कुछ. रे 


/ . मालूम होती थीं। बात और बीच-बीचमें वंशीकी तान चलती रहो। . मा, 
हा आखिर सत्तू डालकर कई घंटेमें पका सूप भी तैयार हो गया। दोनोंने हे ट है । . 
... अपने चमकसे गर्मा-ग्म सूप पिया । बड़ी रात जानेपर सोनेका प्रस्ताब हे 





. हुआ | रोचना चमड़ेका बिछौना तैयारकर अण्ने कपड़ोंको उतारनेमें. 


... लगी; पुरहूतने आगपर और लकडियों साज दीं, पशुओंके सामने घास 
-. डाल दी, फिर बनके देवताओंकी प्रार्थनाकर कपड़ोंको उतार सो 
. गया। हम 8 


यो दुसरे दिन सबेरे उठे तो दोनों अनुभव करते थे, रात भर हीमें जैसे. 


शोक नहींसका और बोला-+ 7 
|... “मेरा मन तेरा खुख चूमनेको करता हे, रोचना स्वसर (चहिन) 





.. उन्होंने सगे बहिन-भाई पा लिये। रोचनाके उठनेपर पुरुद्दृत अपनेकी 


रा “ओर मेरा भी पुरु | इस जगत में हमने बहिन भाई पाये | पा ४० ( ० हु रा 


७०:०४ 


. चुझुहूतने उसके बिखरे बालोंको पीछेकी ओर सँमालते हुए रोचनके .._ गा 

.. दोनों गालोंको चूम लिया । दोनोंके मुख प्रस्ष और नेत्र गीले ये । झुल_ रा 
.._ श्लोकर वे थोडा सत्तू और सूखा मांस खाकर पशुओओोंको लाद चल पड़े। 
...._ बीच-बीचमें दो-तीन जगह वे बैठे भी, किन्ठ बात-चीतमें समय इतना... 
|... जल्दी बीता कि उन्हें मालूम नहीं हुआ, कब डॉडेपर पहुँचे और कब 
वा माद्र बाबाके पास । _रोचनाने परिचय दिया. और बाबाने पुरुओंकी _ 0 
. वीरताकीपशंसा करते हुए पुरुदूतता खागत किया।__|| | रररः 









सो फ्य ० हे हर > ॥॒ कं । वोल गासे रा । 


। 3028 
इस डॉडेपर मद्रोंका छोट-सा गाँव बस गया था, जिसके सभी घर 
: तम्बू या फूसके कॉपड़ोंके थे । जहां नीचेकी ओर दालू या खड़ी पहाड़ी. 


. भूमिपर घने देवदारुका जंगल ही जंगल दखलाई पडता था, वहाँ यहाँ 
डेके ऊपर बृक्षांका नाम नहीं था, ज़मीन अविक्रतर चोरस थ।, जिस- 
पर हरी घासका मोठा फ़र्श विछा हुहः था। इसी हरे मैदान में कहीं 


.. भेड़ें, कहीं गायें, और कहीं घोड़े चर रहे थे, जिनके बीचमें कहीं-कहीं 


शक 





. छोटे-छोटे बछुड़े और बेड़े छु्ाँग मारकर खेल दिखला रहे थे | इसी... 


_भूमिकों देखकर तो माद्र बावाका कहना था “मनुष्य एक जगह बॉधकर 


.. रखनेके लिए नहीं पैदा किया गया !” माद्र बाबाका तम्वू इस मासमें 


.._ यहाँ है | जब घास कम हो जायगो तो दूसरी जगह चला जायगा | दूध 
दही, मक्खन, मांसकी यहाँ अधिकता है | तम्बूके भोतर यही चीज़ें भरो 


रा । | हुई हैं | हर पन्द्रह-बीस दिनपर गाँवसे आदमी आता है और य॑ 
. मक्खन तथा मांस ले जाता है। जाड़ोंमें इस डांडियर बर्फ़ पड़ जाती 


है | बाबाकी चले तो वे तब भी यहीं रहें, किन्तु पशु बर्फ़ खाकर तो नहीं क्‍ 


.._ रह सकते, इसीलिए घूम-घुमौवे रास्तेसे वे थोडा नीचे जंगलवाले प्रदेशमें 
.... चले आते हैं, और पशु सब नीचे गाँवमें | बाबा गाँवपर चलनेका नाम 


... लेनेपर मारने दौड़ हैं 


.. का काष्ठ-कुषा और प्याला सामने रख्क , कि 








.... अभी दिन था, जब दोनों पथिक बात्नाके तम्वूपर पहुँचे थे, इसलिए... 
. सामान उतारनेके बाद जहाँ बाबाने हँसाते हुए घोड़ीके दूध की सुरा कूमिस).. 

ह गन-चार प्यालमें ही रास्तेकी 

_ सारी थकावट दूर हो गई । शामझोे बडड़ों और बछेड़ोंको लियेरोचनाके .. 

_साई-बहिन तथा गाँवके दूसरे तरुण चरवादे भी आ गये | इधर रोचनाने.. 











. आबासे युरुहृतकी वंशीका गुण बखाना था | फिर बाबा जैसे मौजी जीव ह 
पुरुहदतको कैसे छोड़ते । उन्हें और ग्रोत्र (गोष्ठ)के सारे तस्णोंको बशोी 














... करामात दिखलाई 


. बहुत पसन्द है। रातको जब रत्य हुआ तो पुरुदूतने वहाँ भो अपनी 


हा सबेरे पुरुहूतने जानेका नाम लिया, किन्तु बाबा इतनी जल्दी क्यों. * रा 
पर रा - जाने देने लगे | दोपहरके भोजनके बाद बाबाने अपनी कथा शुरू की, 





.. बाबाने कहा-- 


और कथा शुरू हुईं कंडीके पास रखी तॉबेकी पतीलीको देखकर । 2 


....._ “इस ताँबे और खेतोंको देखकर मेरा दिल जल जाता है | जबसे 
... येचीज़ें बक्छुके तटपर आईं, तबसे चारों ओर पाप-अधम बढ़ गया, देवक्ष. 
भी नाराज़ हो गये, अधिक महामारी पड़ने लगी, अधिक मार-काट भी! 


“तो पहले ये चीज़ें नहीं थीं बाबा १ ---पुरहूतने कहा । 


 #नहीं बच्चा ! ये चीज़ें मेरे बचपन में ज़रा-ज़रा आईं | मेरे दादा-.. 


.. ने तो इनका नाम तक न सुना था। उस वक्त पत्थर, हडडी, सींग, 
... लकड़ीके ही सारे इथियार होते थे ै? 
.... ८ वो लकड़ी कैसे काठते ये, बाबा !” 
“पत्थरके कुल्हाड़ेसे 2 
. “बहुत देर लगती होगी, और इतनी अच्छी तो नहीं कटती होगी” 





ज्यादा कारगर होते थे। अब इन ताबे के फलोंसे दुधमुहें बच्चे 








....... “इसी जल्दीने सारा काम चौपट किया । अब अपने दो मदह्दीनेके 
|... खाने तथा आधी क्विन्दगीके चढ़नेके एक अश्वको देकर एक अयः (तंबिका). 
कुल्दाड़ा लो, फिर जंगलका जंगल काट-उजाड़ दो अथवा गावके गॉवकी... 

. मार डालो । लेकिन गाँव जंगल के वृक्चोंकी तरह निहत्था नहीं है, उसके... 
..._ पास भी उसी तरहका तेज़ कुल्हाड़ा है । इस अयः कुठारने युद्धको और 
हे . क्र बना दिया । इसके घावसे ज़हर पेदा हो जाता है। पहले बाणके 
फल पत्थरके होते थे, वे इतने तीक्ष्ण नहीं थे, ठीक है; किन्तु चतुर हाथोंमें...... 

चे भीबाघका 
शिकार करना चाहते हैं। अब काददे कोई निष्णात धनुधर होना चाहेगा !! 
“बाबा ! में तेरी एक बातसे सहमत हूँ, मनुष्य एक जगह बॉघकर, हर... 0 











स० 5-5 इौटघवोह्गसे गंगा 
रखनेके लिए नहीं पैदा किया गया ।” 

“हाँ बत्स ! पहले दिनके किये पाखानेपर रोज़-रोज़ पासखाना करना 
हो तो कितना बुरा लगेगा १ हमारा तम्बू आज यहां है, पशु यहाँ के तृथ 
खा लेंगे | इसके आस-पास मनुष्यों और पशुओंके पेशाब और पाखाने 
दिखज्ञाई पड़ने लगेंगे, उस समय इम इस जगइको छोड़ दूसरी जगह चले 
 ज्ञायेंगे | वहाँ नये हरे-हरे ठुण अधिक होंगे, वहां धरती, पानी, इवा 
अधिक शुद्ध होगी । हक मिड 
..._#हाँ बाब्या ! मैं मो ऐसी ही घरतीकों पसन्द करता हूँ । ऐसी घरती 
पर मेरी वंशी ज्यादा सुरीली आवाज्ञ निकालती है। 5 
.._ <द्ीक कहा वत्स ! पहले हम इन्हीं तम्बुओंके फुंडको ग्राम कहते 
थे. और ये मंड एक ही जगह साल मर क्या, तीन महीने भी नहीं रहते 





ओ: किन्तु आजके गाँव पुत्र-पौत्र सौ पीढ़ोके लिए बनते हैं। पत्थर, 


लकड़ी, मिद्टीकी दौवारें उठाते हैं, जिनसे हवा भीतर नहीं आा सकती 


पत्थर, लकड़ी, फूसकी छुत पाटते हैं, जिसके भीतर हवा क्या जायगी 
आज कहनेके लिए अग्निको देवता, वायुको देवता कइते हैं, किन्तु आज 
उनके लिए हमारे दृृदयमें वह सम्मान नहीं है। इसीलिए श्राज कितनी 

नई-नई बीमारियाँ होती हैं| हे मित्र ! दे नासत्य | हें अग्नि | तुम 


. जो इन मानबॉपर कोप दिखलाते हो, सो ठोक ही करते हो । 


“किन्तु बाबा | इन अयः-कुठारों, अयः-खडगों, अयः-शल्योंको छोड़- 


. कर हम जिन्दा कैसे रह सकते हैं ! इन्हें छोड़ दें, वो शत्रु इमें एक 


. दिनमें खा जायें !?” 
“मैं मानता हूँ वत्स ! दो महीनेका भोजन या आधी ज़िन्दगीको 


'सवारीवाले 





रोद (नदी) कहाँ तक जाता है, मैं नहीं जानता, कोई नहीं जानता । ऐसे 


ही भूठ बकनेवाले कहते हैं कि पृथिवीके छोरपर जो अपार पानी है, उसमें 









हे घोड़ेकी खशी-खुशी बचकर लोगोंने अयः-खडग नहीं खरीदा। । 
: बच्चु-माताकी कोखमें दाग़ लगाया, निचले मर्दों और पर्शओंने । वच्चु- 

















ः 

















.._ जाता है हाँ, यह मालूम है, मद्रों और पशुओं १४ 


प्रोंकी मूमिके खतम होते. हम 


ही वह्चु-रोद पहाड़ छोड़ मैदानमें चला जाता है, और त्रगे मूठ बोलने... 


.. वाले देव-शत्रुओँंकी थूमि है । कहते हैं, वहाँ बड़ी-बड़ी ठॉगोंवाले छोठे- द 


| .. मोटे पहाड़ बैसे जन्त होते हैं, क्या कहते हैं बच्चा ! श्र स्वृति दीद 


|... होतीजा रही है !” ः 
... #उच्ट्ू (शुत॒र, ऊँट ) बाबा |! लेकिन वह पहाड़ जितना नहीं 
. होता। एक दिन एक निचला माद्व उष्ट्रका बचा लाया था। छै मद्दने-.... 


. का बतलाता था, वह हमारे घोड़ोंके बराजर था | 


पा “हा बत्स | जो बाहरके देशोंसे घुसकर आते - वे कूठ बोलना द ह “ । । 
|... बहुत सीख जाते हैं। कहते थे--क्या कहते हैं १” । 


-्उछ 0? मो, 
“हाँ उष्टकी गदन इतनी लम्बी होती है, कि वह वह्लुके इस तठपर 


... खड़ा हो उस तठकी घास चर सकता है। यह मी झूठ है नबचाह. 
. - हाँ, बात्रा | उस बच्चे को गदन घोड़ेसे ज़रूर बड़ी थो, किन्तु घास... 








.. चरनेकी बात बिलकुल झूठ । 


... इन्हीं झूठे मद्रों और पशंओंने अबः-कुठार, अबःखडगकी ढः 2 
_ बीमारी फैल्ाई | पर्शुओंने हम उत्तर-मद्रोंपर इन हृथियारोंते हमला किया, 
....._ यह बापके समप्रयक्रों बात है । दो-दो घोड़े देकर एक-एक अयः-कुठार हा । 
.. निचले पद्रों से इमारे लोगोंने खरीदा? पल 


“व्रय:-कुठारके सामने पाषाण-कुठार बेकार ये न बाबा १?” 


“हाँ, बेकार थे वत्स ! इसीलिए मज़बूर होकर अयः-शत्र लेने... रा 


|... पड़े। और जब पुरुओंपर निचले मद्गोंने आक्रमण किया, तो वुम्दरे 
| लोगोंने इम मद्रोंसे अयः-शब्म खरीदे। उत्तर मद्रों और पुरुओंमें कमी... 
|... भणड़ा नहीं सुना गया वत्स । किन्तु पशु और निचले मद्र सदासे दस्युक 


; . काम करते आये हैं, सदासे पुराने घमेको छोड़ नई बातें करते आये हैं, _ 
. और इमारे लोगोंको मी अपनी प्राण-रह्वाके लिखवैद्या..| 

















करना पड़ा। मैं समभता हूँ, जब तक निचले मद्र आर पर्श भी अयः 
छ्ोंको नहीं छोड़ते, तब तक हम ऊपरवालोंका उन्हें छोड़ना आत्म- 
इत्या करना है । किन्तु अयः (ताबा)का इतना प्रसार बुरा है, इसमें तो 


। शुक नहीं वत्स |! इस पापके प्रसारक यही दोनों जन हैं, उनको कभी 


देवोंका आशीर्वाद नहीं मिलेगा । घोर अन्धकारवाले पातालम चले जायेंगे 


अरूर जायेँगे। इन्हींकी देखा-देखी इन्हींके डरसे हमारे मिट्टी पत्थरवाले 
आम बसे। पहले ऐसे ही तम्बुश्लवाले -- आज यहा कल वहाँ रहनेवाले--- 
.. आम बज्षुको कुछ्षिमें थे। किन्तु इन मद्रोने, इन पशंओंने यह बात तोड़ 
. दी कहाँसे देखकर धरती माताकी छाती चीरी इन्होंने इन्हीं अयः- 
शुस्त्रोंस | ऐसा पाप कभी किसीने नहीं किया धरतीकी माता कहते 


हवा ० मा 
“हाँ, बाबा ! धरतीको माता कहते हैं, देवी कहते हैं, उसकी पूजा 
करते हैं ।” है 


चीरा! और क्या किया--नाम भूलता हूँ, स्मृति काम नहीं करती 
“हाँ, करषि और खेती चलायी। गेहूँ बोया, त्रीहि । (चावल) बोया, 











. माता हमारे पशुओंके लिए. घास देती थी। उसके जंगलोंमें 








_ उनकी देखा-देखी किये गये हमारे पापके कारण वह पोरिसा भर उगनेवाली 
घासें कहाँ हैं ! अब पहले जैसी मोटी गायें--जिनमेंसे एंक सारे मद्र 
जनके एक दिनके भोजनको पर्याप्त होती--कहाँ हैं ! न वे ग्रायें, न 


ड़, 











“ऋर उस धरती माताकी छातीकों अपने हाथोंसे इन पापियोंने ह 











. जौ बोया आज तक कभी यह सुना नहीं गया। हमारे पूर्वेजोंनें कभी 
 चरती मांताकी छावी नहीं चीरी, देवीका अपमान नहीं किया | घरती 
दि गॉमें तरह-तरहके मीठे. 
कल ये. जो हमारे खानेसे खत्म नहीं होते थे। किन्तु इन मद्रोंके पाप और 





 होते। आदमी भी उतने दिनों नहीं जीते । यह सब पुथिवी देवीके रा 


.._ कोपके कारण है वत्स : और कुछ नहीं ।* रा 
... «बाबा | आपने कितने शरद (जाड़े) देखे हैं १” 


.._ “सौसे ऊपर बत्स | उस वक्त्‌ हमारे गाँवके दस तम्बू यें, अब पे 
रा मिंद्दी-पत्थरकी दीवारों गरोंबाले सौ घर हो गये हैं | जब खेत नहीं थे तब 
हमारे चलते-फिरते घर, चलते-फिरते ग्राम होते थे।जब खेत हो गये, 


द । मे ः तो उनके गेहूँको हरिनोंसे बचाओ, दुसरे पशुओंसे बचाओ खेत क्या. 


. मनुष्यके बाँधनेके लिए खूँडे हो गये । लेकिन बत्स ! मनुष्य एक जगह... 
बाँखकर रखनेके लिए नहीं पैदा किया गया | जो बात देवोंने मानवों के... 


. लिए नहीं बनाई, उसे इन मद्रों और पशुओंने बनाकर दिखाया । 


2007. 5 (किन्तु बाबा, | क्या अब इस खेतीको हम चाहें तो छोड़ सकते... 

.._ हैं? आज हमारा आधा भोजन धान्य है सा 
7 55 ऊीहों, यह सानता हू वत्स ! किन्तु धान्य हमारे पू्वज नहीं खाते. ० 
..._थे। यहाँसे पत्बीस कोस दक्खिन गेहूँका जंगल है, वहाँ गेहूँ अपने आप 


. जमता, अपने आप फलता, अपने आप कर जाता है। उसे गायें खाती, _ 


.._ उनका दूध बढ़ जाता है; घोड़े खाते हैं और खब मोटे हो जाते हैं। हरसाल 
... हमारे पशु वहाँ जाते हैं । धरती माताने धान्योंको आदमीके लिए नहीं... 


.._ पैदा किया--उनके दाने हमारें खेतवाले गेहूँसे छोटे-छोटे होते हैं"... 
.. घरतीने इन्हें पशुओ्रोके लिए. बनाया था। घु॒के डर लगता हैकिकहीं 
ज्ञंगली गेहूँ नष्ट न हो जायें। हमारे खानेके लिए, वत्स गये हें, 


.. छोड़े है, भेड़-बकरियाँ हैं; जंगलमें भालू, हिरन, सझर कितनी हीतरहके .... 
.... शिकार हैं, द्वाक्षा आदि कितने तरहके फल हैं | यह सच आह: व मा 


..._ माता हमें खशीसे देती थी, किन्तु बुरा हो इन मद्दों पशुओोका इ 


..._थुराना सेतु तोड़ नया रास्ता बनाया जिससे मानवॉपर देवोंका कोर कोप . 


कम उतरा अभी वत्स । न जाने बक्ु-वासियोंके भाग्यमें क्या-क्या ि ्ि ः पे बदा ;. का । क्‍ | 
: है। मैं तो पच्चीस सालसे डॉडा रण छोड़ आममें नहीं गया । जाड़ोंमें थोड़ा. .ः 








(१-पीडकनइस्ट पट नल5० 














वोल्गासे गंगा 





_नौचे एक मोंपड़ीमें चला जाता हूँ। क्‍या जाऊँ सभी लोग पूर्वजोंके बाँघे 
सेतुको तोड़ फेंकना चाहते हैं। पू्वजोंके मुँहसे निकली वाणीका भी मैं 
इतने दिनोंसे गोप रहा हूँ, अब भी जिसको सीखना होता है, वह यहाँ 

| .. मेरे पास आता है। किन्त॒ उस वाणीके न माननेवाले बहुत होते जा रहे 

.. _ हैं। अब सुनते हैं मद्रों-पशुओं का खेतीसे भी पेट नहीं भर रहा है। अब 

... वे बछ्ुवालोंके आहार-परिधानको ढो-ढोकर कहाँ दे आ रहे हैं, और उनकी. 

खगह क्या सिलता है--देखो यही एक घोड़ेको देकर खरीदी पतीली । 
भूखे मरने लगे तो क्या इस पतीलीके खानेसे पेट भरेगा १ अब पुरुओंको 
पेटके आहार तथा शरीरके वख्रसे रहित पाओगे, और उनकी जगह उनके 

घरोंमे पाओगे इन पतीलियोंकों |? 

“ओर बाबा | एक और सुना है, निचले मद्रोंकी ल्लियोंने कानों 
और गलोंमें पीले सफ़ेद आभूषण पहनने शुरू किये हैं। एक कानके 
आशभूषणमें एक घोड़ेका दाम लग जाता है, बाबा ! उसे अयः नहीं 
हिरण्य (सोना) कहते हैं, और सफ़ेदको रजत ॥?? है 

.. “कोई मार नहीं देता इन अध्मियोंको | ये सारे वक्तु-जन-मंडलका 
सत्यानाश करके छोड़ेंगे, ये हमारे आहार-परिधानके लिए, जो कुछ बच 
रहा है, उसे भी नहीं छोड़ेंगे । हमारी ज्लियाँ भी उनकी देखा-देखी दो 
घोड़ेके दामका कुंडल कानोंमें पहनेंगी | दे ऊंपालु अग्नि ! अब अधिक 
दिन मानवोंमें मत रखो, मुझे पितरोंके लोकमें ले चलो |” 


| 


.._. “एक और मारी पाप बाबा ! मद्र और पशु कहींसे आदमी पकड़ 
लाये हैं, उनसे अयः-खडग, अयः-कुठार बनवाते हैं। वे बड़े चतुर शिल्पीः 
: हैं बाबा ! किन्त, मद्र पर्ु उन्हें पशुकी तरह जब चाहते हैं रखते हैं, जब 
चाहते बेंच देते हैं। खेतीका काम, | कम्बल बुननेका काम और 
क्या-क्या दूसरे काम ये लोग इन्हीं पकड़कर रखे लोगों--जिन्हें वे दास 
कहते हैं-- से कराते हैं |?” . । ' रा का बा 





















































|... भी बुरा मानते वे किन्तु हमारे पूर्वज पितरोंको यह आशा न थी, कि के । 














.. ओे मद्र-कलंक इतने नीचे गिर जायैंगे। जब अँगुली सड़ने लगे तो पा 


..._ तक देखनेके लिए, नहीं रहूँगा ।” 


। । इतना समभझनेकी मी शक्ति रखता था कि जो हथियार आ गये हैं, उन्हें... 


.... और अलग होते वक्त दोनोंने एक दूसरेके गालोंको अश्रु- 








.. उसकी दवा है; काट फेकना नहीं तो सारा शरीर सड़ जायगा। इन. 
.. भद्रॉ-र्शुओंकों वच्च-तठपर रहने देना पाप है पुत्र * मैंअब ज्यादा दिन... | 














माद्र बाबाकी कहानियां बड़ी मनोरंजक होती थीं, किन्तु पुरुहत ०0 











क्‍ छोड़कर मनुष्य तथा पशु शुत्रओंके बीच जिया नहीं जा सकता | रा । 
..... 7 तीसरे दिन जन वह विदा होने लगा, तो इुद्धने उसके ललाट और... 
.. अ्रको चूमकर आशीर्वाद दिया | रोचना उसे दूर तक पहुँचाने गईं विन्‍्दुओंद का 























... ग्र्ञालित किया | 
(है) 


...... माद्र बाबाकी बात ठीक हुई, यद्यपि पच्चीस वर्ष बाद--निचले मद्र | ; 
.. और पर्शु दिनपर दिन ऊपरवाले पुरुओों और मद्रोंको दबाते ही गये।..._ 

















.._ जहाँ इन ऊपरवबाले जनोंमें कपड़ा कम्बल बनानेवाले स्वतंत्र र्ली-पुरष.. 





.._ होते, जिनके खाने कपड़ेपर खच ज्यादा पड़ता, जिससे उनके हाथकी बनी... 

.. वस्तु अच्छी होते भी अधिक महँगी पड़ती; वहाँ नीचेके मद्रों और पशुश्रोकि.._ 
पचास दास थे, जिनकी बनाई चीज़ें उतनी अच्छी नहीं होतीं तोमीसस्ती 
... पढ़ती । जब वहाँके व्यापारी इन सभी चीज़ोंकों बाहरके देशोमिं ऊँटया 

.. ध्वोड़ेपर लादकर ले जाते, तो बहुत बिकतों । ऊपरी जनोंको भी अब... 


























..ताँबेकी वस्तुएँ अधिकाधिक संख्यामें ज़रूरी थीं--एक तो हर साल वह. 


. .._ कुछ न कुछ सस्ती होती जाती थीं दुसरे मिद्टी-काठकों चीज़ोंसे वे चिर- 











है... दिखाई साल पहले ताँबेकी पतीली एकाघ घरोेंमे 
' ६ बाई पढ़ती, वहां अब उससे बिरले ही घर खाली ये। सोने-चादी का. 






















| ६६... बोल्गसे गंगा 





भी रवाज बढ़ने लगा था | और इन सबके बदले इन जनोंकी आहार, कम्बल 
'चमड़ा, घोड़े या गायें बेचनी पड़ती, जिससे उनकी अवस्था गिरती जा 
ही थी। ऊपरके जनोंके कुछु लोगोंने भी सीधे व्यापार करने की कोशिश 





की, क्योंकि उन्हें सनन्‍्देह होने लगा था, कि उनको नीचेके पड़ोसी ठग रहे हैं 
लेकिन वह्नुके नीचे जानेका रास्ता उन्हींकी जन्मभूमिसे होकर था, जिसे 
मद्र खोलना नहीं चाहते थे। कई बार इसकी लेकर छोटे-मोठे ऋगड़े भी 





हुए | कितनी ही बार उत्तर मद्रों और पुरुओंने बाहरके देशोंमें जानेके 
लिए दूसरे रास्ते निकालने चाहे, किन्तु उसमें वे सफल नहीं हुए. 

नीचे ऊपरके आनोके इस संघरेमें एक खास बात यह थी, कि जहाँ 
नीचेवाले आपसमें मेल नहीं रख सकते थे, वहाँ ऊपरवाले जन मिलकर 
आक्रमण  ग्रत्याक्रमण कर सकते थे | इन गुद्धोंमि अपनी वीरता और 
बुद्धिमानीके कारण पुरुहूत अपने जनका प्रिय हो गया था, और तीस सालकी 
छोटी आयुमें पुर-जनने उसे अपना महापितर चुन लिया था|. ः 

पुरुहूतकोीं साफ़ दीख रहा था कि यदि मद्रोंके इस व्यापारिक अन्यायको.... 
रोका नहीं गया, तो ऊपरी जबोंके लिए कोई आशा नहीं। तबिका ग्रचार॒.. 
कम होनेकी जगह दिन प्रतिदिन बढ़ता जा रहा था; हथियार, बर्तन और... 
आशभूषणके लिए, ही नहीं, अब तो लोग विनिमयके लिए मनों मांस या 
कम्बल ले जानेकी जगह तांबिकी तलवार या छुरी ले जाना पसन्द करते 
. थे । पुरुहूतने अपने जनकी बैठकके सामने अपने दुःखोंका कारण इन 
. नीचेके जरनोंका व्यापारिक श्रन्याय बतलाया | सभी सहमत थे कि मार्म- 
कंटक, मद्रोंको हटाये बिना वे उनके हाथकी कठपुतली बन जायेँंगे। शायद 
वे दिन भी आयें, जब कि वे उनके दासों जैसे हो जायें। पुरु और उत्तर- 
मद्गरके महापितरोंकी इकट्ठा बेठकमें भी लोग इसी निष्कर्षपर पहुँचे 
दोनों जनोने मिलकर युद्ध-संचालनके लिए पुरुहतकों अपना एक 
सम्मिलित सेनापति चुना और उसे इन्द्रकी उपाधि दी | इस प्रकार 
पुरुढ्वत प्रथम इन्द्र था े 














५ हक 














|. ज़बान ही नहीं बल्कि 'शख्त्॒रको भी इस्तेमाल करना चाहा; किन्तु निचले 
|... अनोंमें बनियापनके साथ-साथ योद्धाके पराक्रमकी कमी भी आ गईं थी । .. 
.... लड़ाईमें सफल न होनेपर उन्होंने ताँबा देना बन्द कर दिया। किन्तु... 
.. उन्‍हें जल्दी ही मालूम हो गया कि इससे उनका व्यापार ही चौपट हो _ रा 

जायगा--मद्र पुरुतो पिछले समयकी खरीदी पतीलियों तथा दूसरे | 





..॑. बत॑नोंसे अपने शस्त्र तैयार करनेमें एक पीढ़ीके लिए, स्वतंत्र थे 


....._ आखिर इन्द्र और उसके दोनों जेने मद्र-पशुओंको मिया डालने- 


.. का संकल्प किया | पुरुदूतने स्वयं भी लोहारका काम सीखा था, और 


._ उसके सुझावके अलुसार खडग, माले तथा बाण-फलमें कई सुधार 
.... हुए.। उसने चतुर बलिष्ठ भ्ोंकी छातियोंको चोटसे बचानेके लिए... 
कितने ही ताँबेके बच्च-जाण बनवाये।..... ० 





...... इद्धने तय किया किपहले सिर्फ़ एक शत्रुक्षो लिया जाय, और इसके... 


.. लए बाहर चले जाते ये, इन्दने इसी समयको सबसे अच्छा समझा। ० 
योद्धाओंको उसने युद्ध-हशल सिखलाया | यद्यपि... 
.... पता था कि इस तरदइ अचानक उनके ऊपर शत्रुका ऐसा घावकआक्र..._ 
जिसके कारण वहु-उपत्यकासे उनका नाम तक मिदेजावगा। ._ 








.... अण होगा, जिसके कारण वक्ु-उपत्यवक 
 इल्डने खर अपने नेठलमें इने हुए 


.. उच्चरमद्र और पुरुके वोब् 
. पशुओं और मद्रोंकी शत्रुता 


|... आक्रमण किया । सुद्के उद्देश्यको पहचाननेमें देर न हुई, और 


5. 












न मे व हा 
|... युरुदूतने बड़े ज्ोस्से सैनिक तैयारी शुरू की | इन्द्र बनते ही उसने... 
.. हथियार बनानेका इन्तिज्ञाम करनेके लिए. दो लोहार दासोंको अपने यहाँ 
...._ शरण दी। ऊपरी जन उनके साथ बहुत अच्छा बर्ताव करते ये, और... 
.. उनकी सहायतासे वह लौह (लाल धातु - ताँबा)-शिल्पमें ,निपुणता प्राप्त । 
. करनेमें सफल हुए;। इस प्रकार मद्रों और पुरुओंमें कितने ही लोह-शिल्पी.... 
.. ैयार हो गये। अपने लोहार दासोंको लौठा देनेके लिए पड़ोलियोंने .. ०. 


लिए. उसने पर्शुओंको चुना । जाड़ोंमें पर्शु अधिक संख्यामें व्यापारके 2 













पप-० 









दंद. ..// वोल्गासे गंगा मे आ 
जानेपर पश प्राणकी बाज़ी लगाकर बड़ी बीरतासे लड़े । किन्तु, उस 
चल्दीमें वे सारे पशु-आरमोंको एकत्र न कर सके। इन्द्रको सेनाने 
एकके बाद एक पर्श-ग्रामोंकों लेते इज़ारों पशुश्रोंका संहार किया--- 
किसीको बन्दी नहीं बनाया । उधर निचले मद्रोंने जच्र संकटको समझा 
तो समय बीत चुका था | आद्िरके कुछ गांव ही अब रह गये थे 
जिनके लिए, काफ़ी भठोंकोीं छोड़ पुरुहत इन्द्र कुर-भूमिर्म चला आया | 
निचले मद्रोंने आक्रमण किया, किन्तु उनकी भी वह्दी दशा हुईं जो कि. 
पशुओंकी हुईं। निचले मद्र और पशु-अनोंका जो भी पुरुष--बाल, तरुण, 
बृद्ध--उनके हाथ आया. उसे उन्होंने जीवित नहीं छोड़ा, स्रियोंकी 
अपनी स्त्रियोंमे शामिल कर लिया | हाथ आये दासोंमें जिन्होंने अपने 
देशमें लौट जाना चाहा, उन्हें लौदा दिया । कुछ निचले मद्र और 
पर्श-स्त्री-पुरुष जान बचाकर वच्लु-उपत्यका छोड़ पश्चिमकी ओर चले... 
गये। उन्हींकी सन्‍्तानें पीछे ईरानके पर्श (पर्सियन) और मसद्र (मिडियन) 
के नामसे प्रसिद्ध हुई । उनके पूर्वजोंपर इन्द्रके नेतृत्वमें जो अत्याचार 
हुआ था, उसे वें भूल नहीं सकते थे। इसीलिए ईरानी इन्द्रकों 
अपना सबसे ज़बदस्त शत्र मानने लगे | सारी वद्चु-उपत्यका उत्तर- 
मद्रों और पुरुओंके हाथ आई । दोनोंने दाहिने-बायें तठको आपसमें 
बाद लिया | । या 
वच्भचुवालोंने भरसक कोशिश की, कि नईको हृठाकर पुरानी बातोंकी 
फिरसे स्थापना करें; किन्तु वे ताम्रकों छोड़ पत्थरके हथियारोंकी ओर नहीं 
लौट सकते थे, और ताम्रके लिए. वद्धुकी पहाड़ी उपत्यकासे बाहर 
व्वापार-सम्बन्ध करना ज़रूरी था। | 

हाँ, दासताको उन्होंने कभी नहीं स्वीकार किया, और न बाहरी 
लोगोंको वक्चु-उपत्यकाका स्थायी निवासी बननेका अधिकार दिया । 



























झोर बढनेके लिए बाध्य हुई ।. - 

अबसे पहले एक जन दूसरेसे स्वतंत्र रहता था, मह्मपितरकी प्रधानता 
निपर भी वह सब कुछ जनपर निर्भर करता था। किन्ठ, वच्चु-तठके 
न्तिम संघर्षने कई जनोंके एक सेनापति, इन्द्रको जन्म दिया 
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#आजसे एकसौ अस्सी पीढ़ी पहलेके आयेजनोंकी यह कहा नी है। इन्हीं 
































खास तरह की लाल अंडियाँ लगाते हुए, देख, एकको हाथमें 


हमारे यहाँ तो ऐसे वस्त्र नहीं बनते, यह दूसरी ही को त तरहको 






















...._ देश-ऊपरी स्वात; जाति--हिन्दी 


| 5 ; ; । " ह हा ः । े ४ ; कांज्न---« है # मे ॥#] ट्८ पू० ह | 


.. बह सुवास्तुका बायों तट अपने हरे-मरे पर्वतों, बहते चश्म 
तक फैले खेतोंमें लहराते गेहूँके पौधोंके कारण अत्यन्त सुन्दर था। 

आरयोको दीवारों तथा देव- 
दारके पल्नोंसे छाई वास्तुओं--घरों--का, तभी तो उन्होंने इस प्रदेशको 
सुवास्तु (सुन्दर घरोंवाला प्रदेश, स्वात) नाम दिया । वह्ुतठ पार करते 
आयोने पामीर और हिन्दुकुशसे दुगम डॉडों, तथा कुनार, पंज-कोरा- 
जैसी नदियोंकों कितनी मुश्किलसे पार किया, इसकी स्मृति शायद उन्हें 
बहुत दिन तक रही, और क्या जाने आज जो मंगलपुर (मंगलोर)में 
इन्द्र-पूजाकी भारी तैयारी है, वह इन्हीं दुगम पथोंसे सकुशल निकाल 



























-इरी शाखाओं और रंग-बिरंगी मंडियोंसे सजाया है। पुरुधानको 


ह 
;प 
हर 










“मित्र पुर! यह तुम्हारी मंडियो बड़ी हल 











.._ “यह ऐसा ऊन है, जो वृत्षपर उगता है 
.. हमारे यहाँ जैसे 




















































पी मम मा 


८हसा ही सुना जाता है मित्र ! मैंने स्वयं उस इृच्चको नहीं देखा 
के पपेरने तकलेको जाँघसे रगड़कर घुसनेके लिए फेंक ऊनकी नई... । 
.. घ्यूनी लगाते हुए कहा--“कितने भाग्यवान होंगे वे लोग जिनके जंगलके._ 
.. कक्ोंमें ऊन जमता है ! क्या हमारे यहाँ यह इच्छ नहीं लगाये जा सकते है | 
...__ “सो मालूम नहीं | सर्दी-गर्मीको वह इच्छ कितना बर्दाश्त कर सकता है, 
इसे हम नहीं जानते; किन्ठु सुमेध : मांस तो वृक्नपर नहीं पैदा होता !”... द 
|... «जब किसी देशमें ऊन बक्षपर पैदा होता है, तो किसीमें मांस मी... 
!.. हो सकता है और इसका दाम है हा, 
.. «दाम ऊनी कपड़ेसे बहुत कम; किन्तु ऊनके बराबर यह ठहरता नहीं। 
.. कहाँसे खरीदा १” ०, 
.... “असुर लोगोंके पाससे। यहां से पचास कोसपर उनका देश है,.. 
...._ बह लोग इसीका कपड़ा पहनते हैं।._ 
: ० 7 इतना सस्ता है, तो हम लोग भी इसे क्‍यों न पहने १? 
.... किन्तु इससे जाड़ा नहीं जा सकता।?7 
... £फिर असुर कैसे पहनते हैं १” 27 
..... “उनके यहाँ सर्दो कम पड़ती है, बरफ़ तो देखनेको नहीं मित्रती |... 
|... “तुम वाणिज्यके लिए पूर्व, उतर, परिचम न हा दक्खिनको ही. 
/  क्योंबावेहो? 
7 .... . &४उघर नफ़ा अधिक रहता हे और चीज़ें भी बहुत तरहकों हज 
4... लती हैं; लेकिन एक बड़ी तकलीफ़ है--वहाँ बहुत गर्मी है, महुर॒ 
.. शीतल जलके लिए वो जी वरख जता है।._||||| । 
० द ... “लोग कैसे होते हैं पुरुघान (7? मा रा 
... “लोग नाठेननादे होते हैं, रंग ताँबे-जैसा । बड़े कुरूप | नाक तो जे | 
.. मालूम होती है, है ही नहीं-“बहुत चिपटी-चिपटी भौंडी-मोंड़ी हे | | 


.._ एक बहुत बुरा रिवाज है वहा, आदमी खरीदे-बेचे जाते हैं ।” हर 










हा 


















7 अन्हें दोच कहते है [7 ते टिक हज 
रा ् ४ दासों और स्वामियोंकी सात-शकन में क्या कुझु अन्तर होता है 4/ 
“नहीं | हाँ, दास बहुत ग़रीब परतन्त्र होते ईँ--उनका तन-प्राण 
छामीके हाथमें होता है[? " प पा: या लय पाए 

“इन्द्र हमारी रक्षा करे, ऐसे लोगोंका झुँह देखनेको न मिले 
और मित्र सुमेघ ! अब भो तुम्हारा तकला चल रहा हे; यज्ञमें 


चलना है ९” 82 आह 
“चलना क्‍यों नहीं है, इन्द्रकी कृपासे पीवर पशु और मधुर सोम 























मिलता है। उसी इन्द्रकी पूजामें कौन अभागा है, जो न शामिल होगा है! हे ल्‍ 
- ओर तुम्हारी गहपत्नीका क्‍या हाल है ? आजकल तो अखाड़ेमें क्‍ 


उसका पता ही नहीं चलता ह? या, 
“चसक गये हो क्या पुरुधान ला ः "6 
“चसकनेका सवाल हो क्या है! तुमने तो सुमेघ जान-बूककर 


बुढ़ापेमें तदसणीसे प्रणय करना चाहा |”? 


... “पचासमें बुढ़ापा नहीं आता ।” हा 
..... “लेकिन, पचास और बीसमें कितना अन्तर होता है?” 


.._ /तो उसने उसी दिन इन्कार कर दिया होता १” द 

















.. “उस दिन तो दाढ़ी-मू छु मुड्डाकर अठारह वर्षके बन गये ये, और । 
उषाके मा-बापकी नज़र पचास वर्षपर नहीं, तुम्दारे. पशुओंपर थी 

ह हे .. “छोड़ो इस बातको पुर | तुम तरुण लोग तो इमेशा. ..।”? 

... “अच्छा छोड़ता हूँ समेध ! देखो बाजा बजने लगा है यज्ञ । 










लेते चलें |? पक हट मा 
वो लाओ रख चलें। [?  / ७ 





“बह क्या अब तक घरपर 
“आऔर इस ऊन और तकलेको 




















हि 


हे “इससे यज्ञमें बाधा नहों पड़नेकी ।?? 


पुरुधान 






«इसीलिए तो उषा ठुम्हें पसन्द नहीं करती? 


हे ८पसन्द तो करती; किन्तु ठुम मंगलपुरके तरुण यदि पसन्द करने । रा, 
का दो तब ने है । 
-. बात करते दोनों मित्र 


ला नगरसे बाहर यज्ञ-वेदीकी ओर जा रहेये।..... 
.. जिस तझुण-तरुणीकी पुरुधानसे चार आँखें होतीं, वह मुर्कुर उठता।..... 
,...पुरुधान उन्हें आँखोंसे इशाराकर मुँह फेर लेता । सुमेघकी नज़रोंने एक... 
/. आर एक तरुण॒को पकड़ लिया, फिर क्या था, बड़बड़ाने लगा--... 
 “मंगलपुरके कलंक हैं मा 


ये तरुण 7? _ 
ध्क्या बात है, मित्र ! 


. &«प्ित्र-वित्र नहीं, सुझको देखकर हँसते है । 


.... «यह बदमाश है मित्र, तुम तो जानते ही हो, इसकी बातकों क्या 


.. लियेहो।' 


द ः हि डा मुझे तो मंगलपु रमें मलामानुष् कोई दिखलाई ही नहीं पड़ता । 


यज्ञ-बेदीके पास विस्तृत मैदान था, जिसमें जदाँ-तहाँ मंच और देव-.._ 
बन्दनवार डेँगे ये, ग्रामके बहुतसे छी- 
किन्तु अभी बह बड़ा जमावड़ा शामसे 
वाला था, जंत्र कि सारे पुझजनके नर-नारियोंका भारी मेला मंगल- 
त नदीके दूसरे तटके मद्र भी शामिल होंगे | , 
.... पाने दोनों जोड़ीदारोंको आते देखा और वह सुमेघके पास आकर. 
5 डसके हाथको अपने हार्थोम ले तरुण-तरुणियोंका-सा प्रेमामिनय करते... 
.. प्रिय सुमेध ! सबेरेसे ढू ढती-ढ ढ़ती मर गई, तुम्हारा कहीं पता नहीं |” ५ < 


रे मा दारुके पत्तोंवाले खम्मोंपर तोरण 
.._ युरुष वेदीके आस-पास जमा ये 


. होनेव 


मा थुरमें लगेगा और जिसमें स्व 


“हैं कया कहीं मर गया था है _ 2 


..._ “ऐसा वचन मैँइसे 


.._ न बनाओ 


























जे 5 5 5 बोल्गासें गंया 


“विधवाओंको पुरुश्रोंमें देवरोंकी कमी नहीं | | 
“ऋौर सघवाओंको कया देवर विष लगते हैं !”-... पृ छ्घानने कहा 
.._ #हाँ, ठीक कहा पुर ! यह मुझको चराने आईं है । सबेरेसे ही 
. घरसे निकली है, न जाने कितने घर न्योते बाँटे होंगे और शामको एक 
कहेगा मेरे साथ नाच, दूसरा कहेगा मेरे साथ | झगड़ा होगा, खून- 
खराबी होगी और इस स्त्रीके लिए बदनाम होगा सुमेध [7 
... उषाने हाथको छोड़ आँखों और स्व॒रकी भावभंगीकी बदलते हुए 
 कहा--“तो, उषाको ठुम पिठारीमें बन्द करके रखना चाहते हो ! जाओ 
तुम चूल्हे-भाड़में, मैं मो अपना रास्ता लेती हूँ ।” 
.._ उषाने एकान्त पा पुरुधानको देख मुस्कुरा दिया, और वह वेदीके 
गिदंकी भीड़में ग़ायत्र हो गईं | ५ 
सालमें सिफ्र आजका ही दिन है, जब स्वातकी उपत्यकामें पुराने 
इन्द्रको बच्च-तटकी भाँति सबसे मोटे अश्वका मांस खानेको मिलता है, 
घोड़ेके लिए सारे जनमें चुनाव होता है । वैसे स्वात उपत्यकामें घोड़ा 
नहीं खाया जाता; किन्तु इन्द्रकी इस वार्षिक मजाके यश्ञ-शेषको सभी: 
 भक्तिभावसे अहण करते हैं | जनके महापितर--जिन्हें यहाँ जन-पतिः 
कहा जाता है--आज अपने जन-परिषद्के साथ इन्द्रको वह प्रिय बलि 
- देनेके लिए मौजूद हैं | जनपतिको बलिदानका सारा विधि-विधान याद _ 
: है; वह सारे मन्त्र याद हैं, जिनसे स्त॒ति करते हुए वक्तृतटवासी इन्द्रको 
- बलि दिया करते थे । बाजे और मन्त्र-स्ठुतिके साथ अश्वके स्पशं, प्रोन्षखसे 
आलम्मन (मारने) तक सारी क्रिया सम्पन्न हुईं। फिर अश्वके 
. चमड़ेकोी अलगकर उसके शरीरके अवयवोंको अलग-अलग रखकर, 
_कितनेको कचा और कितनेको बघारकर, अग्नि्में आहुति दी गई। यज्ञ- 
. शेष बँटते-बँटते शाम होनेको आई ।. तब तक सारा मैदान नर-नारियोंसे 
मर गया | सभी अपने सुन्दरतम वस्त्रों और आशभूषणोंमें थे। ख्रियोंके 
शरीरमें रंगीन सूकम कम्बल कामदार भिन्न-भिन्न रंगोंके कमर॒न्दसे बंधा 



















































०» पुदधोनें . उ छब - 
... हुआ था, जिसके भीतर सुन्दर कंचुक था | कानोंमें अधिकांशके सोनेके.... 
कुंडल थे | बसन्‍्त समाप्त हो रहा था, उपत्यकामें बहुत तरहके फूल, 
.... मानो आजके लिए ही फूले हुए थे | तबण-तरुणियोंने अपने लम्बे केशोंकोी... 
... उनसे खूब सँवारा था और आज इन्द्रोत्सवर्मे उन्हें स्वच्छुन्द प्रणयका पूरा... 
.. अधिकार था। शामको जब बनी-ठनी उषा पुरधानके हाथको अपने हाथमें.... 
... लिये घूम रही थी, तो सुमेधकी नज़र उनपर पड़ी । उसने मुँहफेर 
...._ लिया | क्या करता बेचारा | इन्द्रोत्सवके दिन गुस्ता भी नहीं कर सकता... 
हे पिछले ही साल इसके लिए जनपतिने उसे फटकारा था। की 
.... ' आज सचसुच मधुनक्ीर-मिश्रित सोम (भंग, रसकी नदियाँ बह... 
.. रही थीं | गाँव-गाँवके लोगोंकी ओरसे बंछुड़े या वेहद्के स्वादिष्ट मांस... 
... और सोमरसके घट आकर रखे हुए थे | अभिनव प्रणयमें मस्त तसय- 
...__तरुणियोंका हर जगह स्वागत था। वह मांस-खंड मूँ हमें डालते, सोमका 
.. प्याला पीते, इच्छा होनेपर बाजे--जो बजते या हर वक्त बजनेके लिए 
..._ तैयार रहते थे--पर कुछ नाचते और फिर दूसरे आमके स्वागतस्थानं- 
..._ को चल देते। सारे जनकी ओरसे बड़े पैमानेपंर तैयारी की गई थी, 
.. अआयहाँका नाचनेका अखाड़ा भी बहुत बड़ा था|... । 
....  इन्‍्द्रोत्मव मुख्यतः तरुखणोंका त्योहार था। इस एक दिन-रातके लिए । ' 
|... तडुण सारे बन्धनोंसे मुक्त हो जाते ये । | 


......._ ऊपरी स्वातका यह माग पशु और घान्यसे परिपूर्ण है, इसीलिए यहाँके..... 
... लोग बहुत सुखी और समृद्ध हैं | उनको जिन वस्तुओंका अमाव है, उनमें... 
.. अग्रुख्य है ताँचा और शौक़की चीज़ोंमें सोना-चाँदी तथा कुछ रत्न, जिनकी... 
.._ माँग दिन-पर-दिन बढ़ती जा रही है। इन चौज़ोंके लिए, हर साल स्वांत 
«< और कुमा ( काबुल ) नदियोंके संगमपर बसे असुर-नगर हैं | जान 
.._ पड़ता है, इस असुर-नगरको पीछे आये लोग पुष्कलावती (चार सद्दा)के” 

















































पुकारने लगे और हम भी यहाँ इसी नामको स्वीकार कर रहे है 
पंबकोरा तथा दूसरी उपत्यकाश्रोंमें रहनेवाली 

पहाड़ी जातियाँ---पुरु, कुर, गन्धार, मदर, मल्ल, शिवि, उशीनर आदि 
. अपने घोड़ों, कम्बलों तथा दूसरी विक्रेय वस्तुओंको लेकर पुष्कलावतीके 

. आइरवाले मैदानमें डेरे डालती थीं। यहीं अधुर व्यापारी उनको चौज़ोंको 
ले बदलेमें इच्छित बस्तुएँ देते ये । सदियोंसे यह क्रम अच्छी तरह चला 
आता था। अबके साल युरुआंका सास (कारवाँ ) पुरुधानके नेतृतवमें 
: पुष्कलावती गया। इधर कई वर्षासे पहाड़ी लोगोंमें शिकायत थी कि असुर 
_ उनको बहुत ठग रहे हैं। असुर नागरिक व्यापारी इन पहाड़ियोंसे ज्यादा 
चतुर थे, इसमें तो शक दी नहीं | साथ ही वह इन्हें निरे उजड्ड जंगली 
समभते थे, जिसमें कुछ सत्यता भी थी किन्तु पीले बालों, नीली आँखों- 
वाले आर्य घुड़सवार कमी अपनेको असुर नागरिकोंसे नीच माननेके 
लिए तैयार न थे। धीरे-धीरे जब आययोमेसे पुरुधान-जैसे कितने 

































आदमी असुरोंकी भाषाको समझने लगे, और उन्हें उनके समाजमें.. 
'घूमनेका मौक्ला मिला, तो पता लगा कि असुर आयोको पशु-मानव मानते... 


: हैं। यह आरम्म था दोनों जातियोंमें वैमनस्थके फूट निकलनेका | ._ 
.. असुरोके नगर सुन्दर थे । उनमें पक्की ईटोंके मकान, पानी बइनेकी 
. ओरियाँ, स्नानागार, सड़कें, तालाब आदि होते ये। आर्य भी पुष्कलावती- 
की सुन्दरतासे इंकार नहीं करते ये । किन्हीं-किन्दीं असुर त्णियोंके 
... सौन्दर्यको--नाक, केश, कृदकी शिकायत रखते भी--वे माननेके लिए 
तैयार थे यह कभी स्वीकार करनेको तैयार नहीं ये, कि देवदारोंसे 











. आच्छादित पर्वत-मेखलाके भीतर काष्टकी चित्र-विचित्र अद्यलिकाओंसे 
स्वच्छुग्रह-पंक्तियोंवाला मंगलपुर किसी तरह भी पुष्कलावतीसे 


सुसज्जित, र 
कम है । पुष्कलावतीमें मद्दीता-भमर काटना भी उनके लिए र 
जाता था और बार-बार अपनी जन-भ्रूमि याद आती थी। : 
पान मी बह रही थी 
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....._ उसके जलमें वह स्वाद नहीं है । उनका कहना था, असुरोंका हाथ लगनेसे मु न 
ही वह पवित्र जल कलुषित हो गया है | कुछ भी हो आर्य अंसुरोको 
|... किसी तरह भी अपने बराबर माननेके लिए, तैयार नहीं थे; खासकर... 
जब कि उन्होंने उनके इज़ारों दास-दासियों, और कोठोंपर बैठकर अपने... 
|... शरीरको बेचनेवाली वेश्याओंको देखा इ्टग मा 
.... लेकिन व्यक्तिके तौरपर श्रायोंके असुरोंगं और असुरोंके आयोग... 
... कितने ही मित्र पैदा हो गये थे | असुरोंका राजा पुष्कलावतीसे दूर सिन्धु-... 
.. तठके किसी नगरमें रहता था, इसलिए, पुरुधानने उसे नहीं देखा था॥। 
.._ हाँ, राजा के स्थानीय अफ़्सरको उसने देखा था | वह नाटा, मोड और... 
... भारी आलसी था, खुराके मारे उसकी मोटी पपनियाँ सदा मुँदी रहा... 
... करती थीं । उसके सारे शरीरमें दर्जनों रूपे-सोनेके आभूषण थे। कानों- 
... को फाड़कर उसने कन्षे तक लटका लिया था। यह अफ़सर पुरझधघानकी 
....  डदृष्टिमें कुरूपता और बुद्धिहीनताका नमूना था। जिस राज्यका ऐसा 
.. प्रतिनिधि हो, उसके गति पुरुधान-जैसे आदमीकी अच्छी सम्मति नहीं... 
... हो सकती थी | पुरुधानने सुना था कि वह असुर राजाका साला है, और... 
.. इसी एक ग़ुणके कारण वह इस पदपर पहुँचा हे । ० । 
... कई सालके अस्थायी सहंवासके कारण पुरुधानको असुर-समाजके 
..._ भीतरकी बहुत-सी निरबलताएँ मालूम हो गई थीं। उच्च वगके अतुर चाहे. 
..... चतुर जितने हों; किन्तु उनमें कायर अधिक पाये जाते हैं । वह अपने... 
.... आधोनस्थ मठों और दासोंके बलपर शत्रुसे मुकाबला करना चाहते हैं।... 
....._निबल शन्रुपर विजय प्राप्त करनेमें मल्ले ही सफलता प्राप्त हो, किन... 
.... बलवान शत्रुके सामने ऐसी सेना ठहर नहीं सकती | असुरोंक शासक-- 
...._ राजा, सामन्त--अपने जीवनका एक मात्र उद्देश्य भोग-विलास समझते... 








सैकड़ों स्त्रियाँ और दासियों होती 






बलाव्‌ अपने हि. है रनिवासमें दाखिल किया या, बिल के 





भाँति रखते थे । हालमें असुर-राजाने कुछ पहाड़ी ढ़ | 














. लिए झा जनोमें बहुत उत्तेजना फैली हुई थी । खैरियत यही थी कि 
 असुर-राजघानी सीमान्तसे बहुत दूर थी और वहाँ तक आयोंकी पहुँच. 
झभी नहीं थी; इसलिए लोग आयये-स्तियोंकी बातको दत्तकथा समझते थे 
पुष्कलावतीके वाज़ारोंसे तरह-तरहके आभार कार्पात वस्त्र, अख्- 
श्र और दूसरी चीज़ें, स॒वास्तु क्या कुनार के ऊपरले काँठेके खानाबदोशों- 
के ऑपड़ों तक पहुँचने लगी थीं सुवास्तुकी स्वर्ण-केशी सुन्दरियाँ चठुर 
झसुर-शिल्पियोंके हाथके बने आभृूषणपर छुग्घ था इसलिए सार्थके 
साथ हर साल अधिक-से-अधिक आये-र््रियाँ पुष्कलावती आने लगी था 
अमेध बेचारा सचमुच उषाकों विधवाकर चल बता था, आर अब वंह 
झपने चचेरे देवर पुरुघानकी पत्गी थी | इस साल वह भी पुष्कलाचती 
आई थी। पुष्कलावतीके नगराधिपतिके आदमियोंने पीत-केशोंके तस्लुओं- 
के भीतर बहुत-सी सुन्द्रियोंकी देख, इसको खबर अपने स्वामीकों दी 
और उसने ते किया था, कि जब साथे लौटने लगें, तो पहाड़ (अबाजई! में 
_ घुसतें ही हमला करके उसे लूट लिया जाय | यद्यपि यह काम बुद्धिद्नताका 
जा, क्‍योंकि पीत-केश कितने लड़ाके होते हैं, इसका पता उसे था; किन्तु 
जागराधिपतिमें बुद्धिकी गन्ध तक न थी । नगरके बड़े-बड़े सेठ-साहूकार 
से धुणा करते ये । जिस व्यापारीसे पुरुघानकी मित्रता थी, उसकी 
._ सुन्दरी कन्याको हाल हीमें नगराधिपतिने जबरदस्ती अपने घरमें डाल 
: लिया था, जिसके लिए वह उसका जानी दुश्मन बन गया था। उषा रा 
.. भी असुर सौदागरके घर कई बार गई थी। यदय पि बह सौदागर-पत्नीकी . 
. एक बातको मी नहीं समझती थीं; किन्त पुरुघानके दुभाषियापन तथा... 
: जेठानीके व्यवह्ारके कारण दोनों आाये-असुरः नारियोंमें सखित्व कायम... 
हो: गया था। प्रस्थान करनेसे दो दिन पहले सौदागरने अपने मारी ग्राहक... 
चुरुघानकी दावत की । उसी पक्त्‌ उसने पुरुधानके कानमें नगराधिप 
नीच इरादेकी बात कह्द दी | उसी रात पुरुधानने सारे आये सार्थ 


को बुलाकर परामर्श किया । जिनके 














































मा ः क्‍ गटुरं 38 उनके बिक चुके थे, सिफ़े अपने चढ़नेके घोड़े तथा खरीदे सामान--- रे 5 


..  शबत्ज-शिक्षा भी शामिल 
8! अपने-अपने खंडग और चंमे दाल) संभाल लिये। 


...... और स्वांतके संर्थ अलग-अलग बिना एक-दूसरेकां ख्याल किये चल देते; 
.. किन्तु अब सब तैयार थे। यंद्रपि शत्रुकी पता न लगने देनेकें लिए 
... उन्होंने पुष्कलावतीसे एक-दो दिन आगे-पीछे कूच किया था; किन... 


उन्होंने नये इंथियार खरीदे । बेचनेके लिए. लाये थोड़े तथा दूसरें सरेसारी 






















.... आभूषण), , घातुकी दूसरी चींज़--हँल्‍्के थे; इसलिए इस ओरसे उनको... 
. 5 कम चिन्ता थी । :स्वोतंकी: आये-स्त्रियोंमें आमभूषण-श्ठवगारका शोक बहू 

रहा था, किन्तु अभी तक उनकी तंरुणाईकी शिक्षामें गीत-दत्यके साथ... 

' थी; इसलिए संकटकी खबर सुनते ही उन्होंने 





पुरुंधांनको पता था कि असुरं-मट सीमान्तके पहाड़ी दरैपर आंगेसे. 
.._ शस्ता रोककर हमला करेंगे; और उसी वक्त उनकी एक बड़ी कड़ी पीछेसे..._ 
5... आ घेरना चांहिंगी। इसके लिए, पुंडचानने पूरी तैयारी कर ली थी, जोकि... 
... थंहले खबरंके मिल जानेसे हीं सम्भव हुई वैंसे होता, तो पंजकोरा, कुनाश 


.. ब्वांत तय हो चुकी थी; “कि अंब्जा (अंबाज़ई)के द्वारपर सभी एक समय 


2 पा पहुँचेंगे | जब द्वार (दर्रा) कोस-दो-कोस रह ४ या, तो पुरुधानने पच्चोस | ह रा 


|... सवार पहँलें मेजे। जिस-वक्त सवार द्वौर्के मीतर बढ़ने लंगे, उसी वक्त 


सा. नने क्योंकि यद्यपि असुर हर साल आयोसे ईज़ारोंको संख्यामें घोड़े खरीद॑..... 














8: असुरोंने रोने उन पर वांण छोड़ ने शुरू किये। आक्रमणंकी बात संच हे निंकली। _ । 
.... सवार पीछे हृ८ आये, और उन्होंने अपने सार्थनायकको ख़बर दी | पुर... 
' पंहलें पीछे आनेंवालें शंत्रुओंसे निंबटना चांद [ इसमें सुभीता मी... 








.. रहे ये, किन्तु अभी वह चुस्त सैनिक घुड़सवार नहीं बन सके थे । हा 
साथे रुक गया, और रक्षाके लिए. कितने ही के अये क्रो वहाँ छोड़ को 








सेनाको भागते देख पुरघानने साथंको सूचना भेजी 
पुष्कलावतीपर आ पड़ा। असुर सैनिक 


क्तको इस्तेमाल करनेका मौक़ा नहीं पा सके, 5 
असुर-दुर्ग तथा नगराधिपति पीत-केशोंके द्वाथमें आ गये 


प्रथम असुर-दु्ग्का पतम था । या 
असुरों और पीत-केशोंके मद्दान्‌ विग्नह--देवासुर-संग्राम “का इस 
सजा प्रारम्भ हुआ 





0५५. 


_ स्थान--गंधार (तत्तशिल्ञा), जाति--हिन्दी-आये 
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काले--१८०० इ० पू० 


“बेकार है यह कार्पास वस््र, न इससे जाड़ा झुकता है, न वंर्षासे ः 


बचाव |?! 


अपने भीगे कंचुकको हटा कम्बल ओढ़ते हुएः तबुणने कहां 


“किन्तु, गर्मीकी ऋतुममें यह अच्छा होता है ।” दूसरे तरुणने मी 


थी, किन्तु 


किवाड़॒पर पसारते हुए कहा । शाम होनेमें अभी काफ़ी देश 


आवसंथ (पांथशाला)में श्रामके किनारे श्रभीसे लोग डठे 


हुए थे। दोनों तरुण छुँयेमें बैठनेकी जगह गवाक्षके पास हवाके ख्यालसे 


पहिला तरुण--'हम अ्रमी एक योजन जा सकते थे, और कल 


को क्‍या किया जाये |”? 


नहीं होती 


हा दूसरा-- “जाड़ोंकी यह बदली और बुरी. लगती है । 


तो हमारे किसान इन्द्रको फानी बरसानेके लिए क्‍ प्रार्थन ४० 


प्रार्थना करते हैं, और पशुपाल अधिक कऋन्‍्दन करते हैं ।” 
 पहिला--“सो तो है मित्र, सिर्फ़ पान्थ ही हैं; जो इसे 
करते । और कोई सदा पान्थ भी तो 




























.. “हाँ, मद्रोंमेंसे, और 
सुनते हैं, असुर अब भी आयंसे लड़ रहे हैं [| 
“पसर्फ़ समुद्रतटपर उनका. एक नगर बच रहा था 





“सुना है, असुरोंके नगर-दुर्ग लौह (ताँब)के थे है? 
“अझसुरोंके पास लौह ज्यादा है, किन्तु नगर-दुर्ग 
मैं नहीं समझता यह कथा कैसे फैली । असुरोके 








लौह (ताम्र) धातु और 
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] 


तो बरुणः! असुरोके 
इम्ारे इम्द्रको इन दुर्गोंके तोड़नेमें ज़ितनी 


उसीके कारख यह नाम पड़ा हो 
“आर शंबरके प्रशक्रमकी भी. तो 





$० 





“रथकी बात बिल्कुल ग़लत है। असुर यदि, 
निबंल हैं, तो. अश्वारोहणमें | 'आज -भी उस 


गैर तू दक्खिनसे ! बतला मित्र ! 











किस द्रीवारसे घेरा गया रहता हे, वह भी ईंटकी होती है.। यह ईंट लो हे का । 





के लौः-दुर्गंकों हो चुनते आते है 




















इंटोंमें इतना 












३३” 
























उड़ अकक+>« 3 पनर+44८ «नस है यम कक 2 27 07 कह दल तल 5 2४83 पक कक पदक पट 


कप ८ रा ही समय उसकी 3800 304 भले ह्ठी शिरोघाये मारने कार्य किन्तु कर ई का 






आंगिरा ५४ था 
है ५ || (रि भटक 


तुम्हारा इन्द्र कौन था १? 


......_ “इन्द्रका पद इमने तोड़ दिया: हे मई | हे 
ला तोढ़ दिया है।ै 77 2 या ० मा 

-  शं, क्योंकि इससे इम दक्षिणी आंयोको डर लगने लगा |?” का, 
० अग्डर बयों है 7 50 कम 
....  #इन्द्रका अथे हम सेना-नायक समझते हैं न! | +. ४. 
हि । | रे । ह हा [27 ५ हा हा रै 





“और सेना-सावकब 





गे आर्य अपना सब कुछ नहीं मानते । युद्धके कहे 











.._ “क्योंकि शंबर बहुत वीर था| उसके स्वर्ण-खचितं लौह कक्‍चको..... 
.. मैंने सौवीरपुरमें देखा है, वह -बहुत ही इृढु और विशाल है । असर, 
.... आमतौरसे क़दमें छोटे होते हैं । किन्तु शंबर बहुत बड़ा था, बहुत लम्बाद....“*# 

.. चौड़ा और शायद कुछ अधिक मोटा । और हमारा मघवा इन्द्र पतला... 
. छरहरा जवान | सिन्धुके तठपर अब भी असुरोंके पुरदुर्ग देखनेको मिलते... 
. हैं| उनके भीतर रहकर कुछ सौ घनुर्धर इज़ारों शत्रुभठोंकी पास आनेसे.._ 
“रोक सकते हैं। वस्तुतः ये असुरोंकी पुरियोँ अयोध्या: (श्र-पराजेय)थीं।... 
.. और ऐसी अयोध्या पुरियोंको तोड़नेवाला 'इमारा मधघवा इन्द्र-नहीं, 
. आय्य-सेनानी महापराक्रमी थी।” पा 
“दक्खिनमें क्या अब भी असुरोंका.बल मौजूद है, वरुण !? हि पा ] 
ः “कहा नहीं, सागरतीरका उनका अन्तिम दुर्ग अभी हालमें दर 
.... है, इस -युद्धमें मैं मी शामिल हुआ था?” कहते हुए. वंरुएके अर 
.... मरुखपर और अधिक लाली छिटक गई, और उसने अपने दीर्घ चसकीले 
.. पीले केशोंको पीछेकी ओर सहलाते हुए कहा--“असुरोंके अन्तिम पुर- 

: ुर्गका पतन हो गया]? .  .. . | 









बह मनुष्य नहीं देवता मानते थे, और उसकी जिन्दा 
जो-जो करते रहे हैं, उसको सुनकर मित्र | तू विश्वास नहीं करेगा |” 
“हाँ, मैंने भी देखा है, असुरपुरोहित अपने लोगोंको गदह्या बना- 


चढ़ शिश्न (लिंग) और 
मानता हूँ स्नी-पुरुषके आनन्दके ये दो साधन हैं, 


द्वारा हमारी सनन्‍्तान आगे चलती है, किन्तु इनको साक्षात्‌ या 
मिद्टी-पत्थरका बनाकर पूजना कितनी भारी मूखंता है!” 
“इसमें कया शक |”... - 
. और ॥ 









हा ााााणाआ 2 टट 22 . ल अलब 
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.._ हुए एक था दो बैठकख़ाने 
. घर, आँगनमें इंटका 


5 आंग्रि पा 


“देवपुर !”” 











“ख्ाकाशसे मिला हुआ, वरुण ! 
#हा!? जितना 



















... सुनी भी न होगी सित्र [5 पर रा बिः बन 'मुंहसे 
.. «बिना बोले ! क्या कह मित्र 










“देवपुर । और पृथिवीपर उसकी किसीसे उपमा नहीं दी जा सकती ; हम व 
. मित्र | एक परिवारके रहने लायक घरको ही ले लीजिये | इसमें सजे डे 
कख़ाने, धूमनेत्रक (चिमनी) के साथ अलग रसोई-..... 
* कुआँ, स्नानागार, शयनागार, कोष्ठागार | साधारण... 
... अनियोंके परोंको मैंने दो-दो, तीन-तीन तलके देखे हैं। कया बखान 
.... करूँ, असुरपुरकी उपमा में सिफ़ देवपुरसे ही दे सकता हूँ। पा 
हक हा “पूरबमें भा असुरोंके नंगर हें, किन्तु हम मंद्रोंकी ( स्यालकोट- 3०० 
.. बाली ) भूमिसे वह बहुत आगे है ।/ पा 
....._ «मैंने देखा है मित्र ! और ऐसे नगरोंके बसाने, बनानेवाले हमसे... 
|... अधिक चतुर थे, इसे हमें मानना पड़ेगा । सागरके बारेमें तो नहीं सुना 
|. होगा १”? क्‍ 
... #भाम सुना है।” । रे 
|... “सिर्फ़ नाम सुनने या वन करनेसे अन्दाज्ा नहीं लग सकता। 
|... सागयरके तटपर खड़े होकर देखनेसे ही कुछ-कुछ पता लगता हैे। सामने 
|... ऊपर नील जल नीले आकाशसे मिला हुआ है। गा, 


.. तैना ही आगे देखें, जल ताड़ों ऊपर उठता चला गया है, 
.. और और अन्तर्मे ज्ञाकर आकाशसे मिल जाता है। दोनोंका रंग भी एकला . जप 
.. होता है--हाँ, सागर-जल अधिक नीला होता है | और इस अपार सागरमें.__ 

... असुर अपनी विशाल नौकाश्रोंको निर्भय होकर चलाते वर्षो-मदीनोके..... 

.._ रास्ते जाते, और सागरसे नाना प्रकारके रत्न लाते हैं। असुरोंके साहत..._ 














'इम दो घंटा ब्रात करके: नहीं समा सकते, उतना वह पॉच-दस चीन्हों 
खींचकर बतला सकते हैं.) यह बात आयोकी कमी नहीं मालूम थी 








उनका सीखना पूरा नहीं होता हा हे 

... तब, ज़रूर असुर हमसे अधिक चतुर थे 

.. “और उनके लोहारों; दस्तकारों, कुम्मकारों, रथकार्ों, वंशकारों 
कमंकारों, तन्तुकारोंके हाथकी कारीगरीको तो हम सब देखते ही रहते 
हैं | फिर असुरोंके अधिक चतुर होनेमें सन्देह क्या हो सकता है १” 
+ ओर तूने कहा, कि असुर बीर मी होते हैं । 

, » हाँ, किन्तु उनकी संख्या बहुत कम है। आयोकी तरह उनका 
हर एक बच्चा दूध छोड़ते ही तलवारसे नहीं खेलता । उनके यहाँ 
योद्याओ्रोंकी अलग श्रेणी है, शिल्पियों, व्यापारियोंकी अलग, और 
दासोंकी अलग | योद्धा श्रेणीक्री छोड़ दूसरे युद्ध-विद्या नहीं खीखते 
उन्हें. योद्धा बहुत नीची निगाइसे देखते हैं । और दास-दावथियोंकी 
अवस्था तो पशुसे भी बदतर है । उन्हें खरीदते-बेचते ई नहीं कर 
वह उनके शरीर प्राणसे मनमाना कर सकते 


“उनमें योद्धा: कितने होंगे १” 
सै एंकसे भी कम 






























































|... इन्द्रकी बात है, उसने असुर-राजा जैसा बनना चाहा ।” 
_ “असुर-राजा जैसा ! आये-जनके साथ मनमानी करना ! 
मे “हाँ । और बही एक नहीं, उसके बाद दूसरेने, फिर इस बातमें. 
. कुछ आर्य मी उनकी सहायता करते पकड़े गये जज गत पड 
... सहायता करते दा लक 
५०५३० ४४ कूल परिवारके ख्यालसे | इसीलिए, सौवीर-जनने ते किया, कि कर का 
.. अरब कोई इन्द्र नहीं बनाया जायेगा । इन्द्र अशनि (बिजली/-इस्त देवता- । 
_ का नाम भी है, जिससे लोगोंमें श्रम फैलनेका डर है | 
..... अच्छा किया सौवीर-जनने मित्र ! रा, 
..... “लेकिन कितने ही आरयोके नाम लजानेवाले पैदा हो गये हैं, जो. 
..  असुरोंकी हर बातकी अशंसा करते नहीं थकते। उनकी कितनी ही . 
.. प्रशंसनीय बातें हैं जिनकी मैं प्रशंसा करता हूँ, उन्हें हमें लेना चाहिए। 
.... उनके इहथियारोंकोी हमने अपनाया उनके दृषभ-रथोंकी देखा-देखी 
.. हमारे मघवा इन्द्रने अश्वरथ बनाये । धनुधरके लिए घोड़ेपरसे अधिक... 
... सुभीता रथमें होता है | वहाँ वह जितना चाहे उतने तरकश रख सकता... 
.. है, शजुके तीरोंसे बचनेके लिए. आवरण भी रख सकता है।उनके 
...._ कवच, शक्ति, गदा आदिसे हमने बहुतसा सीखा। उनके नमरोंसेमी 
.. हम बहुतसी बातें ले रहे हैँ। उनकी सागर यात्राकों भी हंमें सीखना 
.._ चाहिए, .क्योंकि लौह ( ताँत्रा ), दूसरे धातु, रन और बहुतसी चीजें... 
सागरपारसे आती हैं, अभी भी यह सारा व्यापार असुरब्यपारियोंके हाथ. पा 
|... में है। यदि हम उनसे स्वतंत्र होना चाहते हैं, तो सागर-नीचालन द 
सीखना होगा । किन्द असछुरोंकी बहुतसी बातें हैं, जिनको हमें घातक... 
_अमभला चाहिए; बैसे शिश्न-पूजा।) मा 
|... “लेकिन, शिश्न-पूजाकी कौन आर्य पसन्द दर करेगा 7? हे । । ज, 
ला “मत कह मित्र | कितने ही आर्य कह रदे है, कि असुरोंकी भाँति... 
... हमें मी अपने पुरोद्धित बनाने चाहिए. । हमारे यहाँ 


| #7 











यहां योद्धा, घुरोहित ; हि त्‌ ४ हे ३ 






















वोल्गासे गंगा 








कृषक, शि 





बन जाने दो और देखेंगे, कुछु द्वी वर्षोर्मे शिश्न- 





लिए. आरय॑-पुरोहित मी वही करने लगेंगे 

“यह तो बुरा होगा, वरुण [7 द 

“पिछले दी सौ वर्षोके अखसुर-संसर्गसे आयोग उनकी कितनी हूं 
बुराइयाँ आने लगी हैं, उनको देखकर बूढ़ें-बुढ़े आये निराश हो रहे हैं 
मैं निराश नहीं हूँ | में समझता हूँ, यदिं आये-जनकों अपनी पुरानी बातें 
ठीकसे समझाई जायें, तो वह पथ-अ्रष्ठ नहीं हो सकता | गन्घार-नगर 
(तछशिला)में अंग्रिरा नामके, सुना है, एक आये ऋषि (ज्ञानी) 











। 


बह आयोंकी पुरानी विद्याके भारी ज्ञाता हैं। वह आयोको आर्य-सार्गपर 


आरूढ़ करनेके लिए शिक्ला देते हैं | मैंने आयोके विजयके लिए तलवार 
चलाई है, अन्र चाहता हूँ, आर्यत्वकी रक्ञाके लिए भो कुछ करूँ |”! 
... कैसा संयोग है, में मी ऋषि अंगिराके पास ही जा रहा 
अनसे युद्ध-विद्या सीखने |. 5 रा कि 

# “किन्तु पाल ! तूने पूरबके आयेज्नोंकी बात नहीं बतलाई 
ः “पूरबमें आयेजन वनकी आगकी तरह बढ़ रहे हैं | इस गन्घारसे 
आगेकी भूमिको इम मद्रोंने लिया है। उससे आगे मल्लोंन 
शरूमि) बनाया है, इसी तरह, कुरु, पंचाल आदि 
प्रदेश अपने हाथोंमें किये हैं |?” 
बहुत भारी संख्यामें आये 

















व्यापारी पीका भेद नहीं, सब सभी काम इच्छानुसार कर 
सकते हैं, किन्तु असुरोंने अलग-अलग श्रेणियाँ बना रखी हैं। आज 


(004 भी शुरू हो जायेगी | असुर-पुरोहित बहुत मक्कार होते हा 


































.. और कहे लोग रऐे हिल खेल हे 


नहीं है।!?. 


.. नहीं कहता । हमारे यहाँ वस्तुतः अनार्य सिर्फ़ जंगलोंमें रह गये हैं।” 











... अंगिरा... 






















हैं, वह बिल्कुल कोपले बैसे 
काले होते हैं। ये कोल गाँवोंमें भी रहते हैं, और जंगलोंमें ममोंकी 





तरह भी | जंगली कोलोंके कितने ही हथियार पत्थरके होते हैं ।” ला 


. “तो आये-जनोंको अनायों के साथ बहुत लड़ना पढ़ता होगा।” 
“इटकर लड़ाई अब बहुत कम करनी होती है। आयोंके घोड़ोंकि 


.. देखते ही अनार भाग खड़े होते हैँ; किन्तु वह रातको हमारी बस्तियोपर 
. छापा मारते हैं, जिसके लिए इमें अकसर उनके साथ बहुत क्र बनना... 
.. पड़ता है, इससे असुरों (शबरों) कोलोंके गाँवके गाँव खाली हो गये... 
हं--बह पूरबरकी ओर भागते जा रहे हैं |/.... व, 


“तो तेरे यहाँ पाल |! असुरोंके चाल-व्यवहार के पकड़ नेका द्र र रे 
“पद्र जनमें नहीं, और शायद यही बात मह्गोकी भी है। आगेकी 


. दोनों मित्रोंका वार्तालाप अंधेरा होने तक चलता रहा; और यदि 


.... आवसथ-रक्चिकाने आकर खान-पानके बारेमें न पूछा होता, तो शायद... 
. अभी वह खुतम भी न होता। आवसथ आमकी ओरसे बनाया गया था, 
... जिसमें सभी यात्रियों--इसे कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि पीत-केशों-- 
... के ठदरनेका प्रबन्ध था, और जिनके पास खाना नहीं द्वोता, उन्हें आव- 

. सथको ओर से सत्तू , गोमांस-सूप मिलता | सामान या बदल्लेकी चीज़ दे... 
..._ देनेपर आवसथ-रक्ति का भोजन बना देती | सोम और सुराके लिए यइई 
... आवस्थ बहुत असिद्ध था| वरुण और पालने आगमें भुने गोमांस और 
....  सुरासे अपनी मित्रताको मज़बूत किया । ः . 





६: २४:) 


.._ ऋषि अंग सिन्पुके पूर्ववाले गंधार जनके ऊँचेसे ऊँचे अधिकारी... 
.._ जनपति तक रह चुके थे। यद्यपि पुष्कलावतो (चारसद्या)से प्रथम पुश्वके.._ 
. बाद असुर लोग हटने लगे थे, और जब हू 





री पीढ़ीमें कुनार वठसे आकर रा 













































गन्धार जनकी एक शाखाने पश्चिमी गन्वारको पराजित कर लिया, तो 
मरनेसे बचे हुए असुर बड़ी तेज़ीसे पश्चिमी मन्धारको खाली करने लगे | 
उससे तीस साल बाद ही सिन्घुक्े पूरब्करी भूमिपर गन्धार और मद जनोंका 
हमला हुआ, और वितस्ता (मेलम) और उसिन्धुके ब्रीचकी भूमिको 
गन्धारों, तथा वितस्ता और इरावतो (रावी)के बीचवालीको मद्रोंने 
आपंसमें बॉँट लिया, जो पीछे क्रमशः पूर्व गन्वार और मद्र जन-पदके 
नामसे प्रसिद्ध हुएं। इस आरंभिक देव(आर्य)-असुर संग्राम दोनों 
जांतियोंने अमानुयिक क्ररता दिखलानेमें होड लगा रखी थी, जिसका 
परिणाम यह हुआ कि गन्धारमें बिलकुल ही नहीं ओर मद्रमें बहुत कम 
असुर बच रहे | लेकिन समय बीतनेके साथ आगे असुरोंका विरोध कम 
. पडने लगा, और पीतकेशोंने भी अपनी युद्ध-क्रता कम की । यही नहीं, 
. बल्कि जैस! कि वरुण सौवोरने कहा था, पीतकेशोंपर असुरोंकी बहुतती 
प्रमाव पडने लगा । ऋषि अंगिरा वक्तुतरसे चली आती आर्य- 
परम्पराके बड़े पंडित ही नहीं थे; बल्कि वह चाहते थे, कि आये अपने 
रक्त तथा दूसरे आचार व्यवहारोंकी शुद्धताको न छोड़े । इसीलिए पूर्वी _ 
गन्धारमें अश्वमांस-मक्षण--जो एक प्रकार छूट गया था--को उन्होंने 
अश्व-पालनवो उत्साहित कर फिरसे स्थापित किया। उनके इस आर्यल- 
जे: बढ़ चुकी 
श्री, कि दूरतम आये जनपदोंसे भी आर्यकुमार उनके पास शिक्षा ग्रहण 
करनेके जप लिए आने लगे | किन्तु, उस वक्त किसीको क्या पता था, कि 
































.. करनेमें कई सदियोंकी जरूरत थी, उनका सारा अध्यापन मौखिक हुआ र 
. करता था, जिसमें पुराने गीतों और कविताओंको विद्यार्थी दुहरा-दुदया- 
. कर कंठस्थ करते थे। दूरके विद्यार्थी अपने साथ खाद्यसामग्री नहीं ला... 


रे . सकते थे, इसलिए, ऋषि अंगिराको विद्याथियोंके मोजन-वस्रका प्रबन्ध 
... करना पड़ता था | अंगिराने अपने पैतृक खेतोंके अतिरिक्त विद्याथियोंकी 
..._ सहायतासे जंगल काठकर नये खेत आबाद किये थे, जिनसे साल मरके.... 


. खानेके लिये गेहूँ पेदा हो जाता था। अभी बाग्-बग़ीचोंका रवाज न. ध 
_ था, किन्तु जंगलमें जब फल पकनेका समय आता, तो अपनी शिष्य- 
. मंडलीके साथ वह वहाँ फल जमा करनेके लिए. चले जाते । खेत जोतने- 
_ बोने-काटने, फूल-फल-काष्ट जमा करनेके समय अआषषि और उनके विद्यार्थी... 


रा वहछ्ुु और सुवास्ठुके तठोंपर बने गीतोंकी बड़े रागसे गाया करते। सारे 


+  ... गन्धारमें सबसे बड़ा अश्यस्य (अश्व-पात्न स्थान) ऋषि अंधगेराका था। 
.... दूर-दूर तक अपने शिष्यों और परिचितोंसे ढुँदवाकर उन्होंने उच्च. 


... ज़ातिके घोड़े-घोड़ियोंकी जमाकर उनके वंशकी वृद्धि की थी। सैंघव 


$ रा _ (सिन्धु-तटवर्त्ती) घोड़ोंका जो पीछे सर्वत्र भारी नाम हुआ, उसका पा 
.... प्रारम्भ ऋषि अंगिराके अश्वस्थसे ही हुआ था। इनके अतिरिक्त ऋषि... 
....._ अंगिराके पास हज़ारों गायें और भेड़ें थीं। उनके शिष्योंको विद्याध्ययन- 


..._ के साथ-साथ बराबर काम करना पड़ता था, जिप्में ऋषि भी समय- 


...._ समयपर हाथ बँटाते थे, यह जरूरी भी था क्‍योंकि इस प्रकार. 
.._ शिष्योंकों खाने-पहिननेकी कोई तकलीफ़ नहीं होने पाती थी । रे 


तक्षशिलाके पूर्वके सारे पहाड सजल सफल, ६रे-मरे थे 


|. अंगिराके साथ उस वक्त वरुण और पालकी टोली गोष्ठकी देख-मभाल द 


द ३, $ और ऋषि अपने शिष्योंके साथ बाइर हरी घासपर बैठे बैड हु हुए: के 




















अ्यवसायोंमें कौन गआद्य हैं कौ कौन बन” न त्याज्य हैं, इस बातकों समझता रहे ये | _ 
.. “त्सो ! सभी नवीन त्याज्य है, सभी प्राचीन आह्य है, यह कहना 
. बिल्कुल ग़लत है, और करना तो और मी असम्भव है । वचछुतट 

. आर्योमें जब पहिले-पहिल पत्थरके हथियारोंकी जगह ताॉबिका हृथियार 
प्रचरित होने लगा, तो कितनोंने इस नवीन चीजुका विरोध किया था |” 


ऋषिके प्रिय शिष्य वरुशुने पूछा “पत्थरके हथियारोंसे कैसे काम 
चलता होगा है 0 7 ता हा ] 
“आज वत्स ! तॉबेके इथियारोंसे काम चल रहा है, कल 





















: कुह्हाड़े होते थे; जैसे ही एक पद्षके पास ताँबेका कुल्दाड़ा आया, वै 
: ही दूसरे पक्षको भी पाषाण छोड़ तंबेका कुल्हाड़ा हथमें लेना 
यदि वह ऐसा न करता तो संसारमें जीनेके लिए उसे स्थान न मिः् 























































.. अच्छे थे, इमने उन्हें ले लिया है । आहार, परिधान, जीवन-रक्ञाके लिए. 
..._ उपयोगी जितनी भी चीज़ें मिलें, उन्हें स्वीकार करना चाहिए, इसका 
.. आायाल किये बिना कि वह पुरानी हैं या नई, आयोंसे आई हैं या अनायासे । 
.._ खुबास्तु्में और उससे पहले आर्य कपासके वस्लका नाम भी नहीं जानते... 
.._ थे, किन्तु यहाँ हमलोग उसे पहिनते हैं | गर्भियोंमें वह सुखद होता है।.... 


..._ चाहिए । असुरोंका शिश्न (लिंग)-पूजा-धर्म हमारे लिए निनदनीय है। 
उनका जाति-विभाग इमारे लिये त्याज्य है, क्योंकि उसके कारण सभी मा 
. आदमी अपने जनकी रक्षाके लिये हथियार नहीं उठा सकते, आपसमें 
... ऊँच-नीचका भाव बढ़ता है। असुरोंके साथ रक्त-मिश्रण नहीं करना... 
.._ चाहिए, क्योंकि यह असुर बननेके लिए दर्वाज्ञा खोल देगा, और फिर आयों- 
.. में भी नाना शिल्पों, नाना व्यवसायोंकी छोटी-बड़ी जातियाँ बन जायेंगी |” 


... हैं। क्या अछुर अथवा कोल|ज््रियोंके साथ आर्य समागम नहीं करते है”... 
... तो हमारे भट आम तौरते जाते हैं।” 


* . असुरोंमें भी पीवकेश बालंक-बालिकायें पैदा होंगी, जिन्हें श्रम या घोखेमें . 
... पड़कर आये अपने भौतर ले लेंगे, फिर रक्तकी शुद्धता कहाँसे रहेगी १... 
.... इसलिए रक्त-शुद्धताके वास्ते हमें स्री-पुरुष दोनों ओरसे पूरा ध्यान... 
.. रखना होगा | यही नहीं, हमें आर्य जनपदमें दास-प्रथा नहीं स्वीकार... 
करनी होगी, क्योंति पा 
५ कोई चीज़ नहीं | बल्कि, मैं तो कहूँगा ऐसी कोशिश करनी चाहिए, कि... 








“लेकिन कितनी ही चीज़ें हैं, जिनको हमें विषवत्‌ त्याज्य समझना... 


पाल--“रक्त-सम्मिश्रणको तो सभी आर्य बहुत बुरा समझते हैं है” ४ 
ऋषि---“हाँ, किन्तु इसके लिए उतना ध्यान देनेको तेयार नहीं 5 


वरुण--“सीमान्तपर कहते हैं, और असुरपुरोंको वेश्याओंके पास. 


ऋषि-इसका परिणाम क्या होगा ! वरसंकरता बढ़ेगी 


कि रक्त की शुद्धताकों नष्ठ करनेके लिए इससे खतरनाक. 























अपना 








. हटा दिया । यद्यपि इन्द्रकों आर्यों 








क्वायम करनेका प्रयत्न 
रखना चाहते हैं, तो उ 
देना चाहिए 


















उसीपर चलना हरएक असुर 


धर्म समझता है। असुर-पुरोहित सिखलाता है, कि जनताकी 
. धभी बातोंका ज़िम्मा ऊपर देवताओं और नीचे राजाने ले रखा है, जनको' 
कुछ कहने-करनेका अधिकार नहीं । राजा स्वयं घरतीपर देवता है। 
मुझे बड़ी प्रसल्ता हुई, जब सुना कि शिवि-सौवीरोंने इन्द्रके पदको 
वह 
_ असयुर-राजाको प्रात था--इन्द्र ज॑नद्वारा चुना एक बड़ा योद्धा मात्र 
_ था, वह जनपर शासन करनेका कोई अधिकार नहीं रखता था | तो भी 
इस, पदसे खतरा था, और कुछ लोगोंने उसको आड़ में आरयों में राजप्रथा 
किया भी । आये यदि अपने शआर्यत्वको कायम 
हैं किसी आद 
हिए. । आर्यो में असुरोंके धर्मके प्रति भारी घृणा है, इसमें शक 
नहीं; किन्तु, जिस दिन आर्योर्म राजा 
पुरोहित भी आ जायेगा, और फिर श्रार्यत्वकों ड्रवा ही समको | जनके 
. परिश्रमपर राजा मौज करेगा, और देवताओंकी सद्दायता दिलानेके लिए. 
. बह पुरोहितको रिश्वत देकर अपनी ओर मिला लेगा, इस प्रकार राजा 


स्थान कभी नहीं मिला, जो कि 


भीको राजा जेसा अधिकार नहीं 





बनेगा, उसी दिन असुरों जैसा 

















व ६५ . 


!... कई बार हर पहलूसे विचार किया था। ऋषि अंग्रिराका कहना था, 
.... कि चाहे यह कलह पहिले सौवीरमें पेदा हुईं हो, किन्तु इसके मोतरसे 
हक रे आरय॑-बजनोंको गुज़रना पड़ेगा | आये सदासे व्यक्तिके ऊपर झनके 
मम शासनको मानते आये हैं, उधर असुरोंकी निरंकुश राजसत्ताको देखकर... 
... कितने ही आर्यनेताओंको अधिकार और भोगका प्रलोभन हो सकता है... 
पा इन दोनों मनोदइत्तियोंका संघर्ष ज़रूर होकर रहेगा, और जिस जनपद... 
.. असुरोंकी संख्या जितनी ही अधिक होगी, वहाँ इस संघर्षकी और ज्यादा... 
कु भावना है; क्योंकि वहाँ पराजित असुर आर्योकी भीतरी फूठसे फायदा... 
रा म |. चाहेंगे | 2  । 
.... आठ वर्ष रहनेके बाद सौवीरपुर (रोर्क, रोडी)की खबरोंको और... 
.._चिन्ताजनक सुन वरुणकों गन्धारपुर छोड़ना पड़ा। आवसथके प्रथम... 
..._ साथी पाल माद्षने उसका साथ दिया। गन्धारकी सीमा पारकर वह 
हे नमक पहाड़ियोंवाले सिन्धु जनपदमें प्रविष्ट हुए | नमककी खानोंमें 
.._ काम करनेवाले अब मो असुर (व्यापारी और श्रमिक) ज्यादा थे, जिसका... 
का ह पीतकेशों (आरयों )पर भी बुरा पड़ा था। उनमें ज्यादा आलस्य था।.. 
.. यह अपने कामको आनार्य कर्मकरोंसे कराना ज्यादा पसन्द करते थे, और... 
.. शमभतते थे, कि हमारा काम घोड़ेपर चढना और तलवार चलाना है । अनायों.. 
ये के असुर राजाओं जैसी हेकड़ी दिखलानेवाले थ्राय राजसत्ता अंकुरित... 
... कर न ; लिए अच्छे क्षेत्र थे । लेकिन, नमककी पहाड़ियोंको पार करनेपर 
ः पौवीरोंका प्रथम-स्थान (मूल-स्थान, मुल्म्नन) जब आया, तो अवस्था कक... 
... अच्छौ पाई । यहाँके निवासी सारे ही आये थे, और उनके लिए यह... 
रा मं: बात थी, कि यहाँकी भीषण गर्मी (वदण और पाल गर्मीकी ऋतु... 
|... हीमें यात्रा कर रहे थे, यद्यपि सिन्धुमें नावसे चलनेके कारण मार्गका 
कष्ट व दाश्त कर भी इस जनपदको आर बनाये हुएबे।.._ 





























सौवीरमें अन्तिम असुर-दुर्गध्वंसक सुमित्रका पक्ष लेनेवाले 
थे।| इस अन्तिम दुर्गके पतनके समय सेनापति सुमित्रने असुर नागरिकों 





















लिए सुमित्रका भारी प्रशंसक बन गया था। किन्तु, अब उसे मालूम 
हो रहा था, कि यह सब सुमित्रकोी चाल थी। वह समझता था, इस 
और इस 











' लिए हुए सागरतीरके असुरपुरमें बैठा 
वहाँसे लौटनेका नाम नहीं लेता था | वरुण 
नायकोंसे मिला, उनको सुमित्रकी चातें स्पष्ट नहीं 
थे, व्यक्तिगत द्वेषके कारण 















बनावट युद्धोंके बहाने 
जनके साधारण ना 


















अुमित्रका विरोध कर रहे 
 जिनपर अबके शासनका 


थीं | कितने ही असुर सामन्त-परिवार भी अपने मुहल्लोंमें बसे हुए थे,.. 
ओर उनके आसपास दास-दासी भी पहिले हीकी तरह हाथ-बाचे खड़े 
रहते थे। उसके मनमें जिज्ञासा होने लगी कि आखिर विजयी आये 
यहाँपर कहाँ रहते हैं । सुमित्र असुरराजके महलमें रहता था। एक 
दिन उसने गन्धारवशिककी ओरसे मेंट लेकर पाल माद्रको उसके पास 
मेजा । पालने लौटकर बतलाया कि पीले केशों और गौर 

देनेपर सुमित्र बिलकुल असुरराजा बन गया है। उसका निवास किसी 
आये सेनापतिका सीघा-सादा घर नहीं सोने-चॉदीसे चमचमाता असुर- 
दर्बार है। उसके पाश्वचर सेनिकोंमें भी वह सादगी नहीं है। सप्ताह 
बीतते-बीतते मालूम हो गया कि वहाँ आयोका पता लगता है असुर- 
कन्याओंकि उत्यों तथा स॒रा-गोष्टियों में । कितनी ही आे-छ्ियाँ अपने 
पतियोंकि पास जाना चाहती हैं, किन्तु बहाना करके उन्हें आनेसे मना कर 


क्‍ था । और वही नहीं नगरकी कितनी ही असुर-सुन्दरियां 
आये-सैनिकोंके लिए. भी उसने वैसी ही 


























एकास्तमें अपने पतियों- 
कतृतों उन्हें । फिर एक कानसे 
कानमें चलकर बात बड़े वेगसे फैलने लगती । वरुण कवि भी था, 
उसने पति-वियोगिनी आये-महिलाओकि ओरसे असर-कन्याओओंकी अभि- 
शाप. तथा समित्रके विलासपूर्ण स्वार्थभय जीवनके कितने ही सुन्दर गीत... 
बनाये. जो दावानलकी भाँ ति शारे सौवीरके श्रार्य-आमोंमें गाये जाने लगे।._ 

य क्रो थोड़ा-थोड़ा करके उनके 















भी जब बह आनेके लिए नहीं 


' सेनानायक नियुक्त कर 


















इस प्रकार आर्य-जन पहिली भीषण ः 
क्योंकि अब वह अस्से 
























































..._ देश--कुरु-पंचाल (पश्चिमी युक्त ग्रान्त)। जाति--वैंदिक आय । . द 


.. दूर तक पके गेहुओंके सुनइले पौधे खड़े हवाके कोकेसे लहरा रहे बे, .... 
... जिनमें जहाँ-तहाँ स्त्री-पुरुष गीत गाते खेत काटनेमें लगे हुए ये। कटे... 
... खेतोंमें उगी हरी घास चरनेके लिए. बहुत-सी बछेड़ोंवाली घोड़ियाँ छोड़ी... 
... छुई थीं। धूपमें एक पान्थ आगेकी ओर अपने भूरे केशोंके जूटको दिखलाते.._ 
.._ हुए सिरमें फटे कपड़ोंकी उष्णीष (पड़ी) बाँचे, शरीरपर एक पुरानी 
.._ चादर लपेटे, घुटनों तक की धोती (अन्तरवासक) पहने, हाथमें लाठी... 
रा हे लिए मन्द गतिसे चला जा रहा था | प्यासके मारे उसका तालू सूख रहा. 





... बग़लमैं एक कच्चे कुएँ तथा छोटे-से शमी इक्षको देखकर उसकी हिम्मत | 
.._ टूट गई | उसने 
.. एक बार दोनोंक 2 
.._ वह सफल नहीं हुआ अन्तमें निराश हो पासके बृछ्धके सहारे बैठ रहा । ०. 
.._ उसे जान पड़ने लगा कि फिर इस जगइसे उठना नहीं होगा। उसी वक्त. 
....._ एक कन्वेपर मशक, दूसरे कन्वेपर रस्सी तथा हाअमें चमड़ेकी बाल्दी 
... लिए. एक कुमारी उधर आती दिखाई पड़ी | पान्थकी छूटी आशा लौटने 


... कॉलुन_-?४०० डें० प० गा । 
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वसन्त समांस हो रहा था. चनाब (चन्द्रभागा)की कछारमें..... 


पथिकने हिम्मत बॉँघी थी अगले गाँवमें पहुँचने की; किन्तु मार्गको ० 








उसने पहले अपने उष्शीष-बस्त्र, फिर नंगे होकर धोती, तथा... 
दोनोंको जोड़कर छोरको पानीमें डुबानेकी कोशिश की; किन्तु. 








कर मंशककों रख दिया, और जिस वक्त वह. 








चेहरेपर पड़ी । उसका चेहरा मुरमाया हुआ था, ओठ फटे गाल पिचके 
कोटरलीन, पैर नंगे धूल-भरे थे । किन्तु इन सबके पीछेंसे उसकी 











(चादर), कंचुक और अन्तरवासक (लुंगी)के साधारण, किन्तु विनीत 
वेशको देखा । धूपमें चलनेके कारण तरुणका मुख अधिक लाल हो गया था. 
और ललाट तथा ऊपरी ओठपर कितने ही श्रमविन्दु कलक रहे थे।.. 
_कुमारीने थोड़ी देर उस अपरिचित पुरुषकी ओर निहारकर माद्रियोंकी ._ ' 
सहज मुस्कराहटको अपने सुन्दर ओढोंपर ला तरणकी आधी प्याको.... 
बुकाते हुए सधुर स्वरमें कहा--'मैं समझती हूँ, तू प्यासा है आ्रातर 
पथिकने साहसपूर्वक अपने गिरते कलेजेको दृढ़ करनेमें असफल 
























आकर खड़ा हो गया था। उसका दी गात्र और मोठी हडिडया बतला 

रही थीं कि अभी उनके भीतरसे असाधारण पौरुष छुप्त नहीं हुआ है । 
मशकसे लटकते चमड़ेके गिलासको पथिकके हाथमें दे तरुणीने उसमें 
बाल्टीसे पानी भर दिया। पथिकने बड़ी घूंट भरी और गलेसे उतारनेके 
बाद नीचे मुँह कर बैठ गया । फिर एक सासमें ग्रिलासके पानीको पी 























ः हैं, वह बेहोश हो गया 
फंसे अपने सिरसे बंधे रझमालको पानीमें डुबा तरुणके 











गा बिना तरुणी वहाँ से दौड़ गई और थोड़ी देरमें एक कटोरेंमें दही, सच्तू ० 
.... और मधु लेकर आ उपस्थित हुईं। तरुणके चेहरेपर संकोच और 
.. लज्ञाकी रेखा फिरी देख कुमारीने कहा--“त्‌ संकोच न कर पथिक 
... मेरा भी एक भाई कई साल हुए घरसे निकल गया है| यह थोड़ी-सी 

. तेरी सहायता करते वक्त मुके अपना माई याद आ रहा है।/ः 





न्‍ “मुझे कष्ट नहीं है; पर में तो डर गई थी, ऐसा क्‍यों हुआ १? 


.. किन्तु अब कोई इर्ज नहीं।” 


....सत्तू घोलकर धीरे-धीरे पी गया। पीनेके बाद उसके चेहरेकी आधी 
..... मुरझाहट जाती रही और अपने संयत मुखकी मूक मुद्रासे कृतज्ञता प्रकट | 
...._ करते हुए वह कुछ बोलनेकी सोच ही रहा था, कि तरुणीने मानो उसके 

..._ आावोंकों समककर कहा--“संकोच करनेकी ज्ञरूरत नहीं पअ्रातर | तू... 

.. दुरसे आया मालूम होता है १! तप हा, 


| - “कहा जायगा |! _ 
......._ भी तो कोई काम चाहता हूँ, जिसमें अपने तन और अप पड़ोंकी... 
.. व्यवस्था कर सकू । ।/ 


.. “क्यों नहीं ! मैं खेत काउ-बो-जोत सकता हूँ | खलिहानका काम कर. 
.. सकता हूँ। घोड़े-गायकी चरवाहदी कर सकता हूँ। मेरे शरीरमें बल है; अ्रभमी 

































 खुदाय जा  शह 


.. “कोई बात नहीं, खाली पेट था, प्यासमें बहुत पानी पी गया | . े 


“बाली पेट १” --कह पथिकको बोलनेका कुछ मी अवसर दिये... 


पथिकने कोरेको ले लिया | तरुणीने वाल्टीसे जल दिया | तरुण ; 


“हाँ, बहुत दूर पूरवसे--पंचालसे | क्‍ 


“यहाँ, वहाँ, कहीं भी । 
ध्न्तो भी !? 





. “खेतोंमें काम करेगा”. रे 





सूख गया हे; किन्तु 





थोड़े ही समयमें मैं भारी बलके कामको भी 











































._ “तो मैं समझती हूँ, पिता ठुके कामपर रख लेंगे। पानी भरती हूँ, 

मेरेसाथ चलना | 7 बे 

तरुणने मशक ले चलनेकी बहुत कोशिश की; किन्तु तरुणी राज़ी 

न हुई । खेतमें एक लाल तम्बू लगा था, जिसके बाहर चाल्लीसके क़रीब. 
स्त्री-पुरुष बैठे थे। तरुण पहचान नहीं सकता था कि इनमें कौन तरशीका... 











साठ वर्षके एक बूढ़े किन्तु स्वस्थ बलिष्ट आदमीके पास जाकर कहा-- 
“यह परदेसी तरुण काम करना चाहता है, पितर !” 
 “खेतोंमें दुहितिर 7 .. | 
शा, कही मी हा. 











.. तरुण सुन रहा था | बृद्धने यही बात उसके सामने दुहराई, जिसे 
. उसने स्वीकार किया | फिर इंद्धने कहा--आ तरुण ! तू भी आ जा। 

हम सब मध्याह-भोजन कर रहे हैं!” हे 
.. “अ्रमी मैंने सत्तू पिया है, तेरी दुहिताने दिया था, आये [! 
“ग्रार्य-वार्य नहों, मैं जेता ऋभु-पुत्र मांद्र हैँ। तूजो कुछ मी... 
-पी सके, खा-्पी ! अपाला ! मेरय (कच्ची शराब) देना, अश्विनी- 
तरुण |! बात शामको करूँगा, इस वक्त 




































डदाप ४ रा | है 5 है . १०३ रा . ५ ॥ ः | 





सुदासने अपालाके आग्रहपर मेरयकों दो-तीन प्याले पिए और 





। । एछकाच छुकड़ी रोटीका गंलेसे नीचे उतारा | दो दिनसे भूखे इ ूर 
. कारण उसकी भूख मर-सी गईयी। जज 


[खे रहनेके... 


|... जैसे-जैसे सूर्यकी चण्डता मन्द होती जा रही थी, वैसे ही वैसे सुदास ५ 
रा .. अपने भीतर नई स्फूर्ति आती देख रहा था, और शामको काम छोड़नेसे । 


। पहले गेहूँ काटनेमें वह किसीसे कम न था । 


रातको लोग वहाँसे दूर खलिहान-घरोंके पास गए. जेताकी खेती क्‍ 
. बड़ी थी, यह खलिहानमें रातको जमा हुए दो सौसे ऊपर कमकर बतला... 
. रहे थे | खलिहानके घरोंमें खाना बनानेवाले अपने काममें लगे हुए थे |. 
...._ एक भारी बैल मारा गया था, जिसकी हड्डियों, अतड़ियों और कुछ मांसको.. 
.... बड़े-बड़े देगोंमें तीन घंटा दिन रहते द्वी चढ़ा दिया गया था। बाक्कीं आध- 
.... आध सेरके ढुकड़े नमकके साथ उच्नाले जा रहे थे। घरोंके बाहर एक... 
.... आरी चिकना मैदान खलिदह्दनके लिए था, जिसकी एक ओर एक पक्का 
.... कुआओं तथा पानीसे भरा कुणड था । र्ी-पुरुषोंने कुरइडझपर जाकर हाथ- 
....._ मुँह धोए। जिन्हें शरीर धोनेकी इच्छा थी, उन्होंने शरीर मी धोया |... 
..... आँपेरा होतेके साथ पॉतीसे बैंठे स्री-पुरुषोंके सामने रोटी, मांस-खंड और 
... मुरा-भाँड़ रखे गए । सुदासकी लज्जाका खयाल कर अपाला--पानी _ 
.._ लानेवाली--ने उसे अपने पास बैठाया, यद्यपि इसमें उसकी लज्जाका 
.._ उतना ख्याल न था; जितना कि परदेश गए माईकी स्मृतिका | भोजन- 
: पानके बाद गान-वुत्य शुरू हुआ जिसमें यद्यपि सुदास आज सम्सिलित 








..._ नहीं हो सका; किन्तु आगे चलकर वह सर्वप्रिय गायक और नर्त्ंक बना।. 


..._: खेतकी कटाई 4 ठोलाई और दँवाई डेढ़ मद्दीने तक चलती रही हर द 


रे ह | । 2 किन्तु दो सप्ताह बी 








ते-बीतते ही सुदास पहचाना नहीं जा सकता. 







































बोल्गासे गंगा. -  - 





.. खलिहान क़रीब-क़रीब उठ चुका था। छः-सात आदमियों-जिनमें.... 
-बाप-बेदी और सुदास्‌ भी थे--को छोड़ बाक्की लोग अपने अनाजको या 
ज्ेकर चले गए थे | इन लोगोंके पास खेत थोड़े थे, इसलिए अपने... 
खेतोंको काटकर वह जेताके खेतोंमें काम करने आ्राए ये । इन डेढ महीनों... 
जता और उसकी लड़की अपने तरुण कमकरके सरल, इंसमुख स्वभसावसे 
नहुत परिचित हो चुके थे । एक दिन सान्ध्यसुराके बाद जेताने सुदाससे । 
पूरबवालोंकी बात छेड़ दी | अपाला भी पास बैठी सन रही थी। जेताने.... 
कहा--“सदाः ! पूरबमें मैं बहुत दूर तक तो नहीं गया हूँ; किन्तु पंचालउुर 
ग्रद्िच्छुत्नैको मैंने देखा है । मैं अपने घोड़ेको लेकर जाड़ोंमें गया था ।” 
“पंचाल (रुहेलखंड) कैसा लगा आर्यदद्ध है”. रा 
..._ “जनपदमें कोई दोष नहीं । वह मद्र-जैसा 
-उसके खेत यहाँसे भी अधिक उपजाऊ मालूम हुए; किन्तु. .. 
5 शक क्या 8? 0 दा द मर 
...  «“ज्ञुमा करना सुदाः ! वहाँ मानव नहीं बसते |” | 
.._ «पानव नहीं बसते १ तो क्या देव या दानव बसते हैं है 
 «सैं इतना ही कहूँगा कि वहाँ मानव नहीं बसते |” ] ० हम 
“कं नाराज़ नहीं होऊँगा आरयबद्ध पा 


“सुदाः | तूने देखा मेरे खेतोंमें काम करनेवाले 


| 































का 































सुदास 5 ता हा ० ॥ .ः 


“सत्य कहा, आर्यदृद्ध ! मानवका मूल्य मैंने शतद्भु (सवलज) 
_ पारकर-«खासकर इस मद्रभूमि्में आकर देखा | मानवमें रहना आनन्द, 


. अभिमान और माग्यकी बात है।? 


“मुझे खुशी है पुत्र | वूने बुरा नहीं माना। अपनी-अपनी जन-._ 


. भूमिका सबको ग्रेम होता है 
“किन्तु प्रेमका अर्थ-दोषोंसे आँख मींचना नहीं होना चाहिए ।? 
मैंने कुर-पंचालकी यात्रा करते वक्त बहुत बार सोचा, यहाँसे भी 


का पणिडतोंसे चर्चा की | मुझे इस दोषके आनेका कारण तो मालूम हुआ; _ रा. । 


.. किन्तु प्रतिकार नहीं ।”? 
“क्या कारण आयदबृूद्ध १ के जा 
“यद्यपि पंचाल जन-पद पंचालोंका कहा जाता है; किन्तु उसके 


हम निवाधियोंमें आधे भी पंचाल-जन नहीं हैं । 


“हाँ, आगन्तुक बहुत हैं? |. 
..... “आगन्तुक नहीं पुत्र ! मूलनिवासी बहुत हैं। वहाकी शिल्पी... 
.._ जातियाँ, वहाँके व्यापारी, वहाँके दास पंचाल-जनोंके उस भूमिपर पग..._ 


' _रखनेसे बहुत पहिलेसे मौजूद ये | उनका रंग देखा दे न !” 


.. वबर्ण।” 


“बहुत कुछ 
“हाँ बहुत-कुछ ही, क्‍योंकि दूसरे वर्णवालोंके साथ मिश्रण होनेसे 


.. वर्ण (रंग)में विकार होता ही है। मैं समझता हैँ, यदि मद्रकी भाँति... 


.. वहाँ भी आर्य--पिंगल-केश--ही बसते, तो शायद्‌ मानव वहाँ मी दिख- 
... लाई पड़ते । आर्य और आर्य-मिन्रोंके ऊँच-नीच भावनें वर्य॑.. 
. होना कारण हो सकता है र्र्रः दा 

< आर्यदृद्ध ! तुकको मालूम होगा कि इन आर्य-मित्रों 





“हाँ, पंचाल-जनोंसे बिल्कुल मिन्न काला, सॉँवला याताम्र- 


“आर पंचाल-जनोंका वर्ण मद्रों-जैसा गौर होता है ह?? रा | न 0 । 




















हें पूर्वंज असुर कहते थे--में पहले हीसे ऊँच-नीच * और दास-स्वामी 
तेंआते ये ते हा या पल वीजा दा मी आम क 
.. “हाँ, किन्तु पंचाल तो आर्य-जन थे एक खून एक शरीरसे उलन् 
फिर वहाँ उनमें भी ऊँच-नीचका भाव वैसा ही पाया जाता है | पंचाल- ._ 
राज दिवोदासने मेरे कुछ घोड़े खरीदे थे, इसके लिए एक दिन मैं उसके... 
सामने गया था | उसका पुष्ट गौर तरुण शरीर सुन्दर था; किन्दु उसके 
सिरपर लाल-पीली भारी-मरकम ड्लिया (सुकुठ), फटे कानोंमें बड़े- 
बड़े छल्ले, हाथों और गलेमें भी क्या-क्या तमाशे थे । यह सत्र देखकर 
मुझे उसपर दया आने लगी। जान पड़ा, चन्द्रमाको राहु अस रहा है । 
उसके साथ उसकी स्त्री भी थी, जो रूपमें मद्ग-सुन्दरियोंसे कम न थी; 
किन्तु इन लाल-पीले बोकोंसे बेवारी कुकी जा रह्दी थी ।. 
.._ सुदासका हृदय वेगसे चलने लगा था । उसने अपने भावोंसे चेहरे- 
को न प्रभावित होने देनेके लिए पूरा प्रयक्ष किया; किन्तु असफल होते 
देख बातकों बदलनेकी इच्छासे कहा---“पंचाल-राजने घोड़ोंकों लिया 
नग्रानइद की 0 यह कह 
“लिया और अच्छा दाम भी दिया । याद नहीं, कितने हिरणए्य; 
किन्तु वहाँ यह देखकर ज्वर आ रहा था कि पंचाल-जन भी उसके हु 





























सामने घुटने ठेककर वन्दना करते, गिंड्गिड़ाते हैं। मर 
कोई मद्र ऐसा नहीं कर सकता, पुत्र [? .  . .' 
. «तु तो ऐसा नहीं करना पड़ा आर्यव्रद्ध 
.. “मैं तो लड़ पड़ता, यदि मुझे ऐसा करनेको कहा जाता । पूरजवाले 
राजा हमें वैसा करनेको नहीं कहते | यह सनातनसे चला आया हैं।” 















“क्यों पूछता है पुत्र इसकी बड़ कहानी 
बढ़ते-बढ़ते पंचाल-नन यमुना, 



































। खुदास हा आज! ४ ८2: न्‍ ; रा बी 4 5 < | 


























। ० ड वार--एक बिरादरो--की तरह रहते थे । असुरोंसे संसग बढ़ा, उनकी... 

...._ देखादेखी इन आये-पंचालोंमेंसे कुछ सर्दार, राजा और पुरोहित बननेके का 
. लिए लालायित होने लगे |! |... 

..... “लालाबित क्यों होने लगे १ आय । 

...... “लोमके लिए, बिना परिश्रमके दूसरेको कमाई खानेके लिंए। 

... इन्हीं राजाओं और पुरोहितोंने पंचालोंमें भेद-माव खड़ा किया, उन्हें... 
.. मानव नहीं रहने दिया |--कहते-कहते जेता किसी कामसे उठ गए.।. ||. 


..... मद्रपुर (शाकला या स्वालकोटमें जेताके कुलमें रहते सदासको 
|. चार वर्ष बीत गए थे। जेताकी स्री मर चुकी थी। उसकी विवाहिता... 
| ... बहनों और बेटियोंमेंसे दो-एक बराबर उसके घरमें रहती थीं; किस... 
.._ घरके स्थायी निवासी ये जेता, सुदास और अपाला | अपाला अब बीस... 
. सालकी हो रही थी। उनके व्यवहारसे पता लगता था कि अपाला और. 
... मुदासका आपसमें प्रेम है। अपाला मद्रपुरकी सुन्दरियोंमें गिनी जाती... 
... थी और डसके लिए वहाँ सुन्दर तरुणोंकी कमी न थी। उसी तरह 
.._ सुदास-जैसे सुन्दर तरुणके लिए भी वहाँ सुन्दरियोंकी कमी न थीं; किन्तु 
.._ लोगोने सदा सुदासको अपाला और अपालाको सुदासके ही साथ नाचते... 
|. देखा। जेताकों भी इसका पता था, और वह इसे पसन्द करता, यदि... 
|... सुदास्‌ मद्रपुरमें रहनेके लिए तैयार हो जाता । किन्तु सुदास कमी-कमी 
५. अपने माता-पिताके लिए उत्कंठित हो जाता था। जेता जानता था कि ५] 
.. सुदास अपने माँ-बापका अकेला पुत्र है। | 
_...... एक दिन अपाला और सुदास्‌ प्रेमियोंको नदी चन्द्रभागा (चनाब)में... 
५... नहने गए | नहाते वक्त कितनी ही बार सुदासने अपालाके नग्न अरुण रा. 
।.._ शरीरको देखा; किन्तु आज पचासों नग्न सुन्दरियोंके बीच उसके सौन्दर्य- 
.._ की तुलना कर उसे पता लगा, जैसे आज ही उसने अपालाके लावश्यकी ला यकी 







































हो तो दस बार चन्द्रभागांको पार कर सकता हूँ।” 
“बाहर निकलनेपर मैंने देखा, तेरे बक्ठ कितने फूले हुए थे ! तेरी 
शियाँ तो दूनी मोटी हो गई बीं।? 
“तैरना भारी व्यायाम है । यह शरीरको बलिष्ट और सुन्दर बनाता 


। किन्ठ तेरे सौन्दर्यमें क्‍या वृद्धि होगी, अपाले ! क्‍ तू तो श्रभी भी 






















“किन्तु उस वक्त, 











ः “और अब क्या न 
“मॉगनेपर चुम्बन क्‍यों न दूं गी १”! 











































सुदासे पा 







.. सिकलनेका डर था, आज अ्रशनि(बिजली)की भाँति एकाएक वह उसके... क्‍ 
..॑. -कानोंको छेंदकर छृदयपर पड़े । कुछ देरके लिए उसका चित्त उछ्विग्न हो ५ 
.._ उठा; किन्त॒ वह नहीं चाइता था, कि अपाला उसके नग्न हृदयकों देखे। 
.._क्षण-भरके बाद उसने स्वर॒पर संयम करके कहा--“मैं तुझे कितना प्रेम... 
“करता हूँ अपाले? हा 
...._._ “यह मैं जानती हूँ, और मेरी भी बात ठुके मालूम है । मैं सदाके.. 
.. लिए तेरी बनना चाहती हूँ । पिता भी इससे प्रसन्न होंगे; किन्तु फिर. 
जमे पंचालसे मुँह मोड़ना होगा ।/_ हा 
.. “पंचालसे मुँह मोड़ना कठिन नहीं है; किन्तु वहाँ मेरे वृद्ध माता... 
... पता हैं। मुके छोड़ माँका दूसरा पुत्र नहीं है। माँने वचन लिया है... 
:.. कि मरनेके पहले मैं उसे एक बार ज़रूर देखूँ  -/ .  ४४«॥०« 
“मैं माँके वचनको तुड़वाना नहीं चाहती। मैं तुके सदा प्रेम 
.._“करूँगी, सुदास ! तेरे चले जानेपर भी | मुझे मालूम है, मैं तेरे लिए 
. रोया करूँगी, जीवनके अन्त तक। कि्ठु हमें दो बचनोंकों नहीं तोड़ना 
 आहिए--तुके अपनी मॉके और मुझे अपने हृदयके वचनको ३१ 
....... 6 तेरे हदयका बचन क्या है, अपाले १? मद 
7 हा .. “कि मानव-भूमिसे अमानव-सूमिमें न जाऊँगी।”? 
..... ढ४ग्रसानव-सूमि, पंचाल-जनप्द १” .। 
मा “हाँ, जहाँ मानवका मूल्य नहीं, सत्रीको स्वातन्त्य नहीं 
...... “ओर इसके लिए मैं ठुके चुम्बन देती हूँ ।”--कह अश्र-सिक्त 
... कपोलोंको अपालाने सुदासके ओठोंपर कर दिया। सुदासके चुम्बन कर 
...._ लेनेपर उसने फिर कह्य--“व्‌ जा, एक बार माँका दर्शन कर आ; मैं... 
.. तेरे लिए मद्रपुरमें प्रतीक्षा करूँगी [|| 2 
..... अपालाके भोल्ले-भाले शब्दोंको सुनकर सुदासको अपने प्रति ऐसी. 
...._ अपार घृणा हो यई, जिसे वह फिर कभी अपने दिलसे नहीं विकाल 















सका । माँ-बापको देखकर लौट आनेकी बात कहकर 
जानेके लिए आज्ञा माँग सकता था। जेता और अपाला दोनोंने 
प्रस्थानके एक दिन पहले अप।|लाने अधिकसे अधिक यमय संदासं- - 

















। रा द चलते वक्त अपालाने फिर आलिंगनपूर्वक कहा --“सदास ! मैं तेरे रे 
लिए महपुरमें प्रतीक्षा कलूँगी व: तय 
5 ग्रपालाके ये्‌ शब्द सारे जीवनके लिए स॒दासके कलेजेमें ग ड़ गए 











...  सुदासका अपनी मांसे भारी. स्नेह था। सुदासका पिता दिवोदास 

प्रतापी राजा था, जिसकी प्रशंसामें वशिष्ट, विश्वामित्र और मरद्याजक.. 
जैसे महान्‌ ऋषियोंने मन्त्रपर मन्त्र बनाए; किन्तु ऋग्वेदमें जमाकर... 
. देने मात्रसे उनके भीतर भरी चापलूसी छिपाई नहीं जा सकती । सुदासका 
. स्नेह केवल अपनी मातासे था। वह जानता था कि दिवोदासकी उस-जैसी 
कितनी ह्वी पत्नियां, कितनी ही त्मसियाँ हैं, वह उसके ज्येष्ठ पुत्न-- 
पंचाल-सिंहासनके उत्तराधिकारी--की माँ है, इसके लिए वह थोड़ा-साः 

ख्याल भले ही करे; किन्तु दिवोदास्‌ कितनी ही तरुण सुन्दरियोंसे 
































सुदास्‌ 






उसकी आँखोंकी ज्योति मन्‍्द्‌ पड़ गई थी । सुदास्‌ एक दिन चुपचाप... 
..._ बिना किसीको ख़बर दिए, पितासे बिना मित्रे, माँके सामने जाकर खड़ा... 
.... हो गया | निष्प्रम आँखोंसे उसे अपनी ओर विलोकते देख सुदासने 
.... कहा--“माँ! मैं हूँ तेरा सुदास ।” द । 
की उसकी आखें प्रभायुक्त हो गई, फिर भी मंचसे बिना हिले ही उसने... 
... कहा--“यदि तू सचमुच मेरा सुदास है, तो विलीन होनेके लिए वहाँ... 
क्यों खड़ा है ! क्‍यों नहीं मेरे कश्ठसे आ लगता १ क्‍यों नहीं अपने... 
सिरको मेरी गोदमें रखता ?? 5 
सुदासने माकी गोदमें अपने सिरको रख दिया। माँने हाथ लगाकर के हा 
.._ देखा, वह हवामें विलीन होनेवाला नहीं, बल्कि ठोस सिर था। उसने 
. उसके मुँह, गाल, ललाद और केशोंको बार-बार चूम आऑँसुओंसे सींचा, 
. अनेक बार कए्ठ लगाया। माँकी अभ्रुधाराको बन्द न होते देख सुदासने 
 कहा--“माँ ! में तेरे पास आ गया हूँ अब क्‍यों रोती है १” रा 
....... “आज हीके दिन भर वत्स ! आज ही घड़ी भर पुत्र ! यह अन्तिम... 
... आँसू ईं, सुदास ! मेरी ऑँखोंके तारे [7 | 
....॑. अन्‍्तःपुरसे सूचना राजा तक पहुँची । वह दौड़ा हुआ आया और 
.... खसुदासकों आलिंगन कर आनन्दाभश्र बहाने लगा कक 
..._. - दिन बीतते-बीतते महीने हो गए, फिर महीने दो सालमें परिणत 
... हो गए.। मा-बापके सामने सुदात प्रसन्न-मुख बननेकी कोशिश करता; 
.... किन्तु एकान्त मिलते ही उसके कानोंमें बह वज़च्छेदिका ध्वनि आती 
....... “मं तेरे लिए मद्रपुरमें प्रतीक्षा करूँगी” और उसके सामने वही हिलले 
......._ लाल अधर आ जाते: और तब तक ठहरते, जब तक कि आँखोंके झाँसू,. .._ 
..... उसे ओकल नहीं- कर देते | सुदासके सामने दो स्नेह थे--एक ओर 
... अपालाका वह अन्ञत्रिम प्रेम और दूसरी ओर बृद्धा माँका बात्सल्यपूर्ण .. 
..... ऋूदय। माँके असद्दाय हृदयको विदीण करना उसे अत्यन्त नीच.स्वार्या- _ 
.._ धता जान पड़ी, इसीलिए, उसने माँके जीवन भर्‌ पंचाल न छोड़नेका 



































निश्चय किया | लेकिन राजपुत्रके आ्रामोद-प्रमोदपूण 
करना, उसे अपनी सामथ्थ्यंसे बाहरकी बात मालूम होती थी । पिताके प्रति 
बह सदा सम्मान दिखलाता था और उसकी आशाके पालनमें तत्परता भी 

.. वृद्ध दिवोदासने एक दिन पुत्रसे कहा--“वत्स सुदास ! मैं 
अन्तिम तट्पर पहुँच गया हूँ, मेरे लिए पंचालका भार उठाना अब 




















... ०तो श्रार्य ) क्‍यों न यह भार पंचालोंको ही दे 
-.. “पंचालोॉंको ! पुत्र, तेरा अभिप्राय मैंने नहीं समझा |” 
.... आखिर आर्य ! यह राज्य पंचालोंका है। हमारे पूर्वज पंचाल- 
. जनके साधारण पुरुष थे। उस समय पंचालका कोई राजा नथा। 
. पंचाल-जन ही सारा शासन चलाता था, जैसे आज भी मल्लमें, मद्रमें, 











हुआ । वह जन-पति या सेनापतिके पदपर रहा होगा और जनके लिए किसी 
युद्धकों जीतकर जनके प्रेम, विश्वास और सम्पत्तिको ग्राप्त किया होगा. 
जिसके बलपर उसने जनसे विश्वासघात किया | जनका राज्य हटाकर 

उसने असुरोंकी भाँति राजाका राज्य स्थापित किया, असुरोंकी _ 











. भेजा मेन जा रे | हे इसकी आज्ञा मानो, इसे बलि शुल्क-कर 
चोरी थी पिता ! जिससे अधिकार 





शक. 


. “अमभिषैक-प्रतिज्ञा अब समज्या (>तमाशा) जैसी है। किन. 
क्‍या सचमुच जन राजाके स्वामी हैं ! नहीं, यह तो स्पष्ट हो जाता है, 
जब कि हम देखते हैं--राजा अपने जनके बीच बराबरीमें बैठ नहीं 
सकता, उनसे सहभोज, सहयोग नहीं रखता | क्‍या मद्र या ग्धारका. 


जन-पति ऐसा कर सकता है १?” पर 
“यहाँ यदि हम वैसा करें, तो किसी दिन भी शत्रु मार देगा, वा... 


हा विष दे देगा |” 


“यह भय भी चोर-अपहारकको ही हो सकता है। जन-पति चोर 


.._ नहीं होते, अपहारक नहीं होते | वह वस्तुतः अपनेको जन-पुत्र समझते ४ 


ही वैसा ही व्यवहार भी करते हे इसलिए उनको डर नहीं । राजा आर ! हे 
.. हैं, जन-अधिकारके अपहदारक हैं, इसलिए उनको हर वक्त डर बना _ 


.._ रहता है । राजाओंका रनिवास, राजाओंका सोना-रूपा-रत्न राजाओंकी । 
हम दास-दासियाँ---राजाओंका सारा भोग--अपना कमाया नहीं होता, यह 
.... सब अपहरणसे आया है | हा ९ 


“पुत्र ! इसके लिए तू मुझे दोषी ठहराता है १”.  । 
“बिल्कुल नहीं, आये ! तेरी जगहपर आनेपर मुझे भी इच्छा वा. 


हि निः अनिच्छासे वही करना होगा। मैं अपने ह पिता दिवोदासको इसके लिए. 
दोषी नहीं ठहराता । 


.... “तू राज्यको जनके पास लौटानेकी बात कहता है, क्‍या यह सम्भव । 
. है! तुके समझना चाहिये पुत्र ! जनके भोगका अपहारक सिक़् पंचाल- 


.._ राज दिवोदास्‌ ही नहीं है। वह अनेक अपहारक-चोर सामन्तोंमे 
.... है। वह बड़ा हो सकता है, किन्तु उनके सम्मिलित बलके सामने पंगु 
..... है| अनेक प्रदेश-पति, उग्र-राजपुत्र (राजवंशिक), सेनापतिके अतिरिक्त, 
।.... सबसे भारी सामन्‍्त तो पुरोहित है।. हे कि 














क्या जाने, आगे चलकर कत्रिय, ब्राह्मण दो अलग बल दो अलग ओरियाँ 
_ बन जायें। मन्द्रगन्धारमें खडग और खुबा दोनोंको एक ही हाथ समाल 
सकता है; किन्तु पंचालपुरमें खुबा विश्वामित्रके हाथमें होगा और 
 खड़ग वध्यश्व-पुत्र दिवोदासके हाथमें | जनका बँंठवारा तो श्रभी यहाँ 
. तीन मागोंमें हो चुका है--सामन्तके नाते, जन-भोग-अपहारक होनेके 
नाते, आवाह-विवाह-सम्बंधके नाते, माता-पिताके नाते भी चाहे राजा 
ओर पुरोहित एक हों; किन्तु दोनोंके नाम--क्ष त्रिय, ब्राह्मण--अभी ही 
अलग-अलंग गिने जाने लगे हैं, और दोनोंके स्वार्थोंमें टक्कर भी लगने 














आज इस महाजनका नाम बदलकर उसे विश्‌ 
(विद) या प्रजा रख दिया गया है। केसी विडम्बना है, जो जन (पिता) 
था, उसे ही आज प्रजा (पुत्र) कहा जाता है| आये ! यह क्‍या सरासर 








आये-जनसे भिन्न प्रजा--शिल्पी, व्यापारी, दास-दासी। 
कारण जनको अधिकारसे वंचित करनेमें सामन्‍त सफल: ५ द 














बात 0 हक 


ः हा हु ह। कुर-पंचालमें जनके हाथसे राज्य छिने छै ही सात पीढ़ियाँ बीती हैं... रा. 





... इसलिए इम जनके दिनोंको भूले नहीं हैं | उस वक्त्‌ इस भूमिको दिवो-... 
.. दासका राज्य नहीं, पंचाला: (सारे पंचालवाले) कहते और समभते थे; 
.. किन्तु आज तो मुझे वहाँ लौटनेका रास्ता नहीं दीखता]?.. | जा 
“हा, रास्तेमें ये वशिष्ठ, विश्वामित्र-जैसे आह जो बैठे हुए हैं है? 
...... “हसे हमारी परवशता समझ, हम कालको पलट नहीं सकते, और 
.. कल कहा पहुंचेंगे, इंसका भी हमें पता नहीं ! मुझे इससे सन्‍्तोष है कि... 
.. मुमे सुदास-जैसा पुत्र मिला है | मैं भी किसी वक्त तरुण था। अभी... 
... उस-वक्त तक वशिष्ठ और विश्वामित्रकी कविताओं, उनके प्रजाकी 


.._ मतिको हरनेवाले धर्मो-कर्मोंका मायाजाल इतना नहीं फैला था। मैं 


। 5 0 सोचता था, राजाकी इस दस्युव्ृत्तिको कम करू किन्तु वैसा करनेमे 2020 
.. अपनेको असमर्थ पाया । उस वक्त मेरे लिए तेरी माँ ही सब कुछ थी; 
.. किन्तु पीछे जब मैं भम-मनोर॒थ निराश हो गया, तो इन पुरोहितोंने अपनी... 
.. कविताओंके ही नहीं, कन्याओंके फन्देमें मुझे फँसाया; इन्द्राणीकी दासियों- 


... की उपमा दे सैकड़ों दासियोंसे रनिवास भर दिया । दिवोदासके पतनसे ._ 


न | शिक्षा त्ते तू सजग रहना, प्रयक्ष करना, शायद कोई रास्ता निकल आये । 


.. साथ, पुत्र !? हा रा 


|... हुआ। ऋषि-मंडली अब उसके गिर्द मेंडराती थी। सुदासको. अब ता... 
..._ लगा कि इन्द्र, वरुण, अश्नि, सोमके नामसे इन सः दा दाढ़ियोंने लोगोंकी..... 








. और दस्युब्ृत्ति हट जाय । किन्तु सुदास-जैसे सहदय दस्युको हयकर 


















.. प्रतर्दन-जैसे हृदयहीन वंचक दस्युके हाथमें पंचालको दे देना अच्छा न... ः ः 
. होगा । मैं पितलोकसे देखता रहूँगा तेरे प्रयत्वको और बड़े सन्तोषके पके. 





(४: )) 
दिवोदास देवलोककी चला गया | सदास 








..._ कितना अन्‍्धा बनाया है। उनके के ठोर फन्देमें सुदास अपनेको जकड़ा..._ 










... उलठ समभने भ ने के लिए, उसे अधार्मिक राजा घोषित करनेके लिए ते 
.._ थे | सुदासको वह दिन याद आ रहे थे, जब कि वह नंगे पैर फटे कप 
.._ साथ अज्ञात देशोंमें घूमता था। उस वक्त वह अधिक मुक्त था । सुदा 
की हार्दिक व्यथाकों समकनेवाला, उससे सहानुभूति २ 
एक भी आदमी न था | पुरोहित--ऋषि---उसके पास 
पोतियों, पर-पोतियोंको भेजते थे और राजन्य--प्रादेशिक 
अपनी कुमारियोंको; किन्तु सुदास अपनेको आग लगे घरमें 
था| वह चन्द्रभागाके तीर प्रतीक्षा करती उन नीली आँखोंको 


सकता था | 


प्रशंसा करें | अन्तमें ऋषियोंकी प्रशंसा पानेके लिए उसे हिरण्य- बुर 

पंशु-धान्य, दास-दासी दान देनेके सिवाय कोई रास्ता नहीं सूका | पीवर 
गोवत्सके मांस और मधुर सोमरससे तोंद फुलाए इन ऋषियोंकी रायमें: 

वह वस्तुतः अब सुदास्‌ (बहुत दान देनेवाला) हुआ 
प्रषियोंकी बनाई सुदासकी “दान-स्तुतियों में कितनी ही 




















संदास ० 3 वहा हज 
























.. पड़ा, उसने भारी विस्फोटका रूप धारण कर लिया है| उसे मालूमर | 
.. होता था, अपाला हर क्षण उसके सामने खड़ी है और अश्रुपूर्ण नेत्रों,. 
. कम्पित अधरोंसे कह रही है--“मैं तेरे लिएए मद्र पुरमें प्रतीक्षा करूँगी |? 
.. उस व्यथाकी आगको सुदास आँसुओंसे बुझा नहीं सकता था | 2 
..._ हिमवानमें शिकार करनेका बहाना कर सुदास्‌ एक दिन पंचालपुर 
(अहिच्छुत्र )से निकल पड़ा । मा 
.. मद्रपुर (स्यालकोट)में वह घर मौजूद था, जहाँ उसे अपालाका.. 
प्रेम प्राप्त हुआ था; किन्तु नअब वहाँ जेता था, न अपनी प्रिया अपाला।_.... 
.. दोनों मर चुके थे, अपाला एक ही साल पहले | उस घरमें अपालाका 
.._ छुप्त-पुनः प्रास्त माई और उसका परिवार रहता था | सुदासको साहस... ० 
... नहीं हुआ कि उस घरसे और स्नेह बढ़ाए।अपालाकी एक सखीसें. 
.. वह मिला। उसने अपालाके उन रंगीन नए वल्मों- अन्तरवासक, 
.._ उत्तरीय (चादर) कंचुक और उष्णीष--को सामने रख आँखोंमें आँसू .._ 
.. भरकर कहा--“मेरी सखीने इन वलस्थोंकी अन्तिम समयमें पहना था 
... और उसके ओठोंपर अन्तिम शब्द थे : “मैंने सुदासको वचन दिया है, 
.. बहन, कि मैंतेरे लिए मद्रपरमें प्रतीक्षा करूँगी [7 |. ,. | | 
..... सुदासने उन कपड़ोंकों उठाकर अपनी छाती और आँखोंसे लगाया 
. उनसे अपालाके शरीरकी सुगन्धि आ रही थी |# 


.... #यहे आजसे १४४ पीढ़ी पहलेके आय-जनकी कहानी है। इसी समयः । इ 
. पुरातनतम ऋषि वशिष्ठ, विश्वामित्र, भरद्षाज ऋग्वेदकें मन्त्रोंफ़ी रचना । 
..... कर रहे थे, इसी समय आब-पुरोहितोंकी सहायतासे कुरु-पंचालके " क्‍ 
;  आय-सामम्तोंने जनताके अधिकारपर अन्तिम और सबसे ज़बदस्त यम 
.. .. ग्रहयर किया मद 
















३२ ताह/€०क अंक 


.._ “एकओर हरा-हरा वन, उसमें फले करौंदोंक 
मधुर कूजन; दूसरी ओर बहती गंगाकी निर्मेल धारा 














प्रबाइण 7 0 हा 5 शृही 


“और मैं उसके लिए सदा तैयार रहती हूँ? :... | 


दर लोपाकी पिंगल आँखें कहीं दूर देख रही थीं। उसके पिंगल कोमल... 
.._ केशोंको प्रातःसमीर कम्पित कर रहा था। जान पड़ता था, लोपा वहाँ... 
... नहीं है। प्रवाहणने लोपाके केशोंको अँगुलियोंसे स्पर्श करते हुए... 
.. कहा--लोपा, तेरे सामने मैं अपनेको खब समझता हूँ [| 
..... “खर्ब ! नहीं, मेरे प्रवाहण”--से अपने कपोलसे लगाते हुए... 
.. लोपाने कहा--“मैं तुकपर अभिमान करती हूँ | मुझे वह दिन याद है, 
.. जब मैंने बुआके साथ आए आठ वर्षके उस शिशुको अपने शिशुतर 
.. नेत्रोंसे देखा था। में उस वक्त तीन यां चार वर्षकी थी; किन्तु मेरी... 
.. स्मृति उस बाल-चित्रको अंकित करनेमें ग़लती नहीं कर रही | मुझे वह. 
..पीत कुंचित केश, वह शुक-सी नासा, वह पतले लाल अधर, वह चम-.. 

.. कीली नीली बड़ी-बड़ी आँखें, वह तप्त सुवर्ण गात्र याद है, और यह भीः 


; कु याद है, माँने मुझसे कहा--पुत्री लोपा, यह तेरा भाई है। में लजा 
.._ गई थी; किन्तु माँने तेरे मुंहकी चूमकर कहा--पुत्र अवाहण, यह तेरी _ 
_ माठुल-पुत्री लोपा लजाती है, इसकी लाज इठा |. 


“और मैं तेरे पास गया । वूने मामीके रुगन्धित तरुण केशोंके- ः 


री छे मुँह छिपा लिया [7 


..._.. “किन्तु छिंपाते वक्त मैंने आँखोंके लिए रास्ता खोल रखा था । मैं 
..._ देख रही थी, तू क्या करता है। सिर्फ़ माँकी गोद, दासियों या दासियोंक.. 


4००  बच्चोंके सिवा कोई न था। पिताका आचाये-कुल अमी जन्मा न. क्‍ 


था । मैं इस घरमें अपने को अकेली समभती भभती थी, इसलिए वे देख- 


. कर मुझे मन ही मन आनन्द हुआ।” 7 























है | तेरे कोमल हाथका सश अपने ढ 








“तब माँ ने क्‍या कहा ! 

..... “मामीकी एक-एक बात मुझे याद 

माँ मुझे 

. मुझे माँको भुला दिया 
नेत्रोंमि आँसू मर आए | उसने 

| | हम दोनों साथ 

खुली रहती; किन्तु 














“ आँखें कितनी ही 








मैंइतना कम देख सकी [| 
“हूँ, तो उस समय मुझे तेरे पास मूक 





माँ और मामीने क्या किया ? दोनों मुस्कराई 
मुझे उस वक्त साथका अर्थ नहीं 


... «और तू संकोचके मारे गोल-मटोल हे 
.. “तूने मेरे हाथको अपने हाथोंमें लिया; किन्तु तेरे ओठ 


तो आँखोंको बन्द कर लेता । फिर मन्द नि श्वासके साथ 


स्पर्शकों अपने गालोंपर पाता | मैं श्राखें 
वत्स, जागो ! फिर वह तेरे में इको चूमती 
लोपाकी आँखोंमें 




















सोए, रहते । तेरी 
जब में माप्तीको 


में भी आँसू थे । उसने उदास होकर कहा --“माँको 





म्‌ और कह कि आ, घोड़ा-घोड़ा खेलें 


सिले-से रहे, 


















है | मामीकी क्‍या भूल सकता हूं ! 


गारग्य मामाके पास छोड़कर घर लौट गई; किन्तु मामीके पमने 
। मामीको मैं कैसे भूल सकता हूँ १” प्रवाहणके 













खड़ा देख मामीने कहा --यह तेरी 





| है 

















मात । | | 


. ामाके डरसे में अपना पाठ याद करनेमें लगा रहता और जब थक । ० । 


.. जाता, तो तेरे पास आा जाता? 

... “ओर तेरे ह्टी लिए मैं भी तेरे पास बैठने लगी ।?? का, 
... “और मैं समझता हूँ, लोपा ! यदि तू मुझसे आधा भी परिश्रम 
. करती, तो मामाके अन्तेवासियोंमें सबसे आगे बढ़ जाती ।? पा 


“लेकिन तुझसे नहीं? लोपाने प्रवाहएकी आँखोंको एकबार खूब... 


.._ गशौरसे देखकर कहा---“मैं तुमसे आगे बढ़ना नहीं चाहती |?” 
“किन्तु मुझे प्रसन्नता होती | हा 
“क्योंकि हम दोनोंमें अलग अपनापन नहीं है । 


 “लोपा, बूने मेरे मनमें उत्साह ही नहीं, शरीरमें बल मो दिया। मैं. 


.._ रातको कितना कम सोता था ! फिर स्वयं रटने और ढूसरोंको रटानेमें 
“खाना-पीना तक भूल जाता था । तू मुझे स्वाध्याय-गहके अँधेरेसे निकालकर 


.._ जबरदस्ती कभी बन कभी उद्यान और कभी गंगाकी घारामें ले जाती । * 


; मुझे ये चीज़ें अच्छी लगती हैं, लोपा ! किन्तु साथ ही मैं चाहता हूँ तीनों. | 
.._बेदों और ब्राक्मणोंकी सारी विद्याओंको शीम-से-शीम्र समाप्त कर डालू 
.. “किन्तु अब तो तू समाप्तिपर पहुँच चुका है। पिता कहते हें कि... 


हे रा . अवाहइयण मेरे समान है ।” 


“यह मैं भी समझता हूँ। ब्राह्मणोंकी विद्या पढ़नेकी ऋब बहुत कम न 


.._ रह गई है; किन्तु विद्या ब्राह्मणों ही तक समात्त नहीं हो जाती ।” 


“यही मैं तुझसे कहनेवाली थी | किन्तु क्या अमी यह तेरा पलाश- 


.._ दश्ड और रूखाकेश चलता ही रहेगा ! 


..... “नहीं इसकी चिन्ता मत कर, लोपा ! पल्लाशैदरुड अब छूटनेवाला . 
....._ है। और सोलह सालके इन रूखे केशोंमें तू सुगन्धित तेल डालनेको.. 


“प्रवाहण, मेरी समभझमें यह नहीं आता कि रूखे केशोकि न्‍ के लिए बा इलनो ० 


ओर कं १ वूने वो मेरे इन ओठोंका चूमना कमी छोड़ा नहीं 7? 








अर क4 मं 
































“क्योंकि वह बचपनसे लगी आदत थी [| 7य॥£ 

“तो क्या दूसरे आचार्य-कुलोंके अन्तेवासी इन कठोर बतोंका पालन 

8 हा भजबूरी होनेपर, नहीं तो, लोपा, यह सब मानप्रतिष्ठाके लिए किया. 
जाता है ! लोग इसे ब्राह्मण-कुमारोंकी कठिन तपत्या समझते हैं [7 " रे 
- गैर फिर कुरुराज पिताको गाँव,हिरण्य-सुवर्ण, दास-दासी और बड़वा 
(घोड़ी)-रथ देते हैं | मेरे घरमें पहले हीसे दासिया काफ़ी थीं। अब जो 
हालमें कुदाराजने तीन और भेजी,हैं, उनके लिए यहाँ काम ही नहीं है |”! 
“बेच दे, लोपा |! तरुणी हैं, एक-एकके तीस-तीस निष्क (अशर्फियां ) 
मिल जायेंगे ।” मा 
-... “अफ़सोस ! हम ब्ाह्मण हैं, हम दूसरोंसे ज्यादा पठित और ज्ञानी 
भी होते हैं, क्योंकि हमें उसके लिए सुभीता है। मं 
के जीवनको देखती हूँ, तो मुझे ब्रह्मा, इन्द्र, वरुण सारे अपने देवताओं, 
बशिष्ठ, भरद्वाज, भूगु, अंगिरा सारे ऋषियों और अपने पिता-जैसे आज- 
के सारे श्रोत्रिय ब्राह्मण महाशालों (महाधनियों/से घुणा द्दै 
सभी जगह व्यापार, सौदा, लाभ, लोभ आदि दिखलाई पड़ते हैं। उस 
दिन काली दासीके पतिकों पिताने कोसलके उस बनिएके हाथ पचास 
निष्कमें बेच डाला | काली मेरे पास रोती-गिड़गिड़ाती रही। 
बहुत कहा; किन्तु उन्होंने कह्--सारे दासोंको घरमें रख छोड़नेसे जगह 
































अवाहरणु 


... हुए सुना है। वहाँ सिर्फ़ आँखों को न दिखलाई देनेवाली वत्वु , लोकों.. हा 
.. और शक्तियोंका प्रलोमन या भय-मात्र दिखलाया गया है। । 
...__ अवाहरणने रोपाके आरक्त कपोलोंको अपनी आँखोंगें लगाकर ४ ४० 
हा हा] _कहा--हमारा प्रेम मतभेद रखने हीके लिए हुआ है |”?  ) 


. “और मतमेद हमारे ग्रेमको और पुष्ट करता है ,” 


...._ ठीक कहा, लोपा ! यदि इन्हीं बातोंको कोई दूसरा कहता, तो... 
... मैं कितना गरम ही जाता; किन्तु यहाँ जब तेरे इन अधरोंसे अपने सारे | 
.._ देवताओं, ऋषियों और आचार्योके ऊपर अजर वाण छोड़े जाते देखता... 
हूँ, वो बार-बार इन्हें चूमनेकी इच्छा होती है। क्यों १? रा... 
....._ “क्योंकि हमारे अपने भौतर भी दो तरहके विचारोंके इन्द्र अक्सर... 
... चलते रहते हैं, और हम उनके प्रति सहिष्युता रखते हैं, इसोलिए कि. 


. थह हमारे अभिन्न अंग है 
... “तू भी मेरा अभिन्न अंग है, लोपा !” 


मा, 


.__ (ने शिविके इन दुशालोंको कभी नहीं झ्ोढा और काशोके.... 
.. चन्दन तथा सागरके मोतियोंसे अपनेको कभी नहीं विभूषित किया।.. 


. प्रिये, इनसे इतनो उदासीनता क्यों टा 

.._ “क्या मैं इनमें ज्यादा सन्दर लगूँ गी १? पा, 
“मेरे लिए. तू सदा सन्द्र है 0 या पा 
। “फिर इन बोकोंको लादकर शरीरको सासत देनेसे लाभ क्या १ दा 
. सच कहती हूँ, प्रिय ! मुक्के बड़ा बुरा लगता हे, जब तू उस भारी बोऋ- का 
. को अपने सरपर मुकुटके नामसे उठाता है[” बा, 
... “केन्तु दूसरी ख्तियाँ न तो वल्ञ-आभूषणके लिए मार करती हैं |” क्‍ 


| है । 





'कर सारे दास-दासी हैं अ-दारसौके 


मरा यह मबन अ-दास-भवन नहीं हो सकता किन्तु 
होता है, प्रवाइण, तेरा छृदय कितना कठोर है [? 
“तभी तो वह कठोर वबाग्वाणोंको सद्द सकता है। ः 
“नहीं, मानवको ऐसा नहीं होना चाहिए | ' 
े बननेकी नहीं, योग्य बननेकी कोशिश 
कभी यह ख्याल न आया 























..“केन्तु मैं जितना अवलम्ध देना चाहती हूँ, उतना नहीं दे सकती, ... 


.... अवाहण |! इसका मुझे अफ़सोस है | 


.._ क्योंकि मैं राज्य करनेके लिए पैदा किया गया हूँ” 2३ । 


“लेकिन कभी तू महात्राह्मण बननेकी घुनमें था |?” 


“उस वक्त मुके पता नथा कि मैं पंचालपुर (कन्नौज)के राज... 


. अंवन का अधिकारी हूँ? 


किन्तु राज-काजसे बाहर जो तू हाथ डाल रहा है, इसकी क्‍या | 


. आवश्यकता ९”? _ 


 पबाइण/ कर 


० “अर्थात्‌ ब्ह्मासे आगे ब्रह्म तककी उड़ान ! किन्तु लोपा, यह राज- ॥ । < 
. काजसे अलग चौज़ नहीं है। राज्यको अवलम्ब देने हीके लिए हमारे 


. पू्व॑ज राजाओंने वशिष्ठ और विश्वामित्रको उतना सम्मानित क्यिथा। 
.. बह ऋषि, इन्द्र, अग्नि और वरुणके नामपर लोगोंको राजाको आशा 
. भाननेके लिए प्रेरित करते थे । उस समयके राजा जनतामें विश्वास- 
. सम्पादनके लिए इन देवताओंके नामपर बड़े-बड़े ख्चीले यज्ञ करते थे। 


... आज मी हम यज्ञ करते हैं और ब्राह्मणोंकों दान-दक्षिणा देते हैं 
.._ इसलिए कि जनंता देवताओंकी दिव्य शक्तिपर विश्वास करे और 
.._ भी समझे कि हम जो यह गन्धशालीका भात, 


... सब देवताओंकी झपासे है ।” 
.. “तो यह पुराने देवता काफ़ी थे, अत 
४ आवश्यकता थी १!  .. 





_ पीढ़ियोंसे किसीने इन्द्र, वरुण, बल्माको नहीं देखा | अत्र किवनोंके..._ 


.._मनमें सन्देह होने लगा है ।” 
.... “वो बझमें क्या उन्‍्देह न होगा. । 
....__ “ज्ह्मयका स्वरूप मैंने ऐसा बतलाया है, कि कोई को कर 'देखनेक्री माँगे 


.. चूप, सूकम वस्त्र और मणि-सुक्तामय आभूषणका उपयोग करते हैं, वह . । 


इस नए ब्रह्मकों क्‍या. रा 







काल कि शशमारिना बी 















जो यहा- 
सवाल तो उन साकार देवताओंके बारेमें उठता था । 


. “तू जो आकाश-आकाश कहुक: साधारण नहीं, बल्कि उद्दधालक 
आ्रारुणि-जैसे ब्राह्मणोंको भी मरमा रहा है, क्या यह प्रजाको अममे 


वहाँ सर्वत्र है, उसके. देखनेका खबाल कैसे. उठ सकता है 





.. «““ल्ोपा ! तू मुझे जानती है, ठुमके मैं क्‍य छिपा सकता हूँ! इस 
राज-भोगको हाथमें रखनेके लिए. यह ज़रूरी है, कि रन्देह पैदा करने- 
वालोंकी बुद्धिको कुंठित कर दिया जाय, क्योंकि हमारे बाघ्ते आज सबसे भयं- 
शन्न हैं देवताओं और उनकी यज्ञ-पूजाके प्रति सन्देह पैदा करनेवाले 
“किन्तु तू ब्रह्मकी सत्ता और उसके दशनकी बात भी तो करता है १ 
तो दर्शन मी होना चाहिए | हा, इन्द्र योंसे नहीं, क्योंकि 
इन्द्रियोंसे दर्शन होनेकी बात कहनेपर सन्देहवादी फिर उसे दिखलानेके 
ए कहेंगे | इसलिये मैं ऋचता हूँ कि उसके दशनके लिए. दुसरी ही सक्षम 
इन्द्रि य है, और उस इन्द्रियको पैदा करनेके लिए मैं ऐसे-ऐसे साधन बतलाता 
कि लोग छुप्पन पीढ़ी तक मठकते रहें और विश्वास भी न खो सकें। मेंने 
पुरोद्दितोंके स्थूल हथियार को बेकार समभकर इस सूछ्त हृथियारको निकाला 
ह। तूने शबरोंके पास पत्थर और ता बेके हथियार देखे हैं, लोप 
“हाँ, जब मैं तेरे साथ दछ्िणके जंगलोंमें गई वी सा 
.._ “हाँ, यघमुनाके उस पार । शुबरोंके वह पत्थर और तोबिके हथियार 
क्या इमारे कृष्ण-लौह (असली लोहे) के इन हथियारोंका मुक्काबला कर 












ूँ #! 














... शिष्य बना अह्नज्ञान सिखलाता फिरता है, और मैं तेरे घरमें ही तेते.. 
 आतको सरासर भ्ूठ फ़रेब मानती दूँ [7 ० 
“क्योंकि तू असली रहस्य (उपनिषद्‌्)को जानती है |? 


सुन्दर प्रासाद और मोगनेको सन्दर दासियाँ मिलती हैं।” 
“यह तो व्यापार हुआ १? । 
“व्यापार, और ऐसा व्यापार, जिसमें हानिका भय नहीं | इसलिए 


हे .. उद्दालक-जैसे समझदार ब्राह्मण मेरे पास हाथमें समिधा लेकर शिष्य बनने 
0 आते हैं, और में ब्राह्मणोंके प्रति गौरव प्रदशित करते हुए उपनयन किए 
..... बिना--विधिवत्‌ गुरु बने बिना -- उन्हें ब्रह्मशान प्रदान करता हूँ ।”? 


“यह बहुत निक्ृष्ट भावना है, प्रवाहण !” गा 
“मानता हूँ; किन्तु हमारे उद्देश्यके लिए यह सबसे अधिक उपयोगी 


लक । ग साधन है | वशिष्ठ और विश्वामित्र की नावने हज़ार वंषे भी काम नहीं हा 
५»... दिया; किन्तु जिस नावको प्रवाहण तैयार कर रहा है वह दो हज़ार वर्ष... 


.. रहेगी | यज्ञ-रूपी नावको, लोपा ! मैंने अहृढ़ समझा | इसीलिए 


...... हढ़े नावको तैयार किया है, जिसे ब्राह्मण और क्षत्रिय मिलकर ठीकसे 


का धड या बछसे भी बढ़कर मेरा दूसरों आविष्कार है ।” ' 


#कौन !7 








“ब्राह्मण समभदार होते, वो क्या तेरे रहस्थको नहीं जान पाते १? 
... वह भी तू देखती ही है | कोई-कोई ब्राह्मण रहस्यकी परख कर. | 

.. सकते हैं; किन्तु वह मेरे इस रहस्य-(उपनिषद्‌) हथियारको अपने लिए. . - | 
.... बहुत उपयोगी समझते हैं। उनकी पुरोहिती, गुरुआईपर लोगोंको अ-.... 
..._ विश्वास हो चला था| जिसका परिणाम होता उस दक्षिणासे वंचित 
. होना, जिससे उन्हें चढ़नेको बड़वा-रथ, खानेको उत्तम आहार, रहनेको 


राजाओं और- सामन्तों--परंधनं-भोगियों--को पार उतारती 


ल करते हुए ऐशवर्य मोगते रहेंगे | किन्ठु, लोपा! इस “आकाश” 












| ४ क। 


“यह सबसे भारी जाल है 
आर सबसे कार्यकारी भी | जिस परिमाणमें हम सामन्तों, ब्राह्म 


और बनियोंके पास अपार भोग-राशि एकत्रित होती गई है, उसी परि- 
साणमें साधारण प्रजा निर्धन होती गईं। इन नि्धनों--शिल्पियों 

कृषकों और दास-दासियों--को भड़कानेवाले पैदा होने लगे हैं, जो कहते... 
हैं... तुम अपनी कमाई दूसरोंको देकर कष्ट उठाठे हो; वह धोखेमें रखनेके ._ हे 
लिए तुम्हें कूठे ही विश्वास दिलाते हैं कि तुम इस कष्ट, त्याग, दान 

करनेके लिए मरकर स्वर्गमें जाओगे । किसीने स्वर्गमें झत-जीवोंके उन 


भोगोंको देखा नहीं है।' इसीका जवाब है: यहाँ संसारमें जो नीच- 
ऊँचके भाव--छोटी-बड़ी जातियों, निर्धन-धनिक आदिके भेद---पाए 




















विश्वासंकी सहायता प्रास कर ली है, जिसके कारण चोरीके धनको 
पूर्वजन्मकी कमाई नहीं माना जायगा | इठ जन्ममें परिश्रम बिना अर्जित 
घनको हम पहले देवताओ्रोंकी कृपासे प्रात्त बतलाते थे; किन्तु तु जब देव- 
ताओं और उनकी कृपापर सन्देह किया जाने लगा, तो हमें कोई दूसरा 
उपाय सोचना ज्ञरूरी था.। ब्राह्मणोंमें यह सोचनेकी शक्ति नहीं रह गई 
ऋषियोंके मनन्‍्त्रों और वचनोंकों रठनेमें ही वह चालीस- 
कोई गम्भीर बात कहीं से 




















अवाहरु 


. पढ़नेको मिला । मैंने राज-शासनकी बारीकियोंमें घुसनेके बाद देखा... रा 


.. कि ब्राह्मणोंकी बनाई पु रानी नाव आजके लिए अच्ढ़ है”! 
... “इसीलिए तूने इृढ़ नाव बनाई १. ० ० 


.... “सत्यया असत्यसे मुफ़लै मतलब नहीं, मेरा मतलब है उसके कार्योपयोगी..._ 


| हा .. होनेसे । लोपा ! संसारमें लौठकर जन्मनेकी बात आज नई मालूम होती | 
।..... है और तुझे उसके भीतर छिपा हुआ स्वार्थ मी मालूम है; किन्तु मेरे. 


. ब्राह्मण चेले अभीसे उसे ले उड़े हैं। पितरों और देवताओंके रास्ते (प्रितु-..... 
.. यान; देव-यान)को समभनेके लिए अभी ही लोग बारह-बारह सालगाय 
चरानेको तैयार हें | लोपा | में और तू नहीं रहेंगे किन्तु वह समय आयेगा हा । हा  ' 
. जब कि सारी दरिद्र पजा इस पुनरागमनके भरोसे सारे जीवनकी कहुता,..._ 
..._ कष्ट और अन्यायको बर्दाश्त करनेके लिए, तैयार हो जायगी | स्वर्ग और 
... नरकको सममानेके लिए यह कैसा सीधा उपाय निकाला लोपा !” 


“लेकिन यह अपने पेटके लिए सैकड़ों पीढ़ियोंको माड़में फोंकना है ।” 
“वशिष्ठ और विश्वामित्रने भी पेटके लिए. ही वेद रचे; उतर- 


..._ पंचाल (रंहेलखंड)के राजा दिवोदासके कुछ शबरदुर्गोंकी विजयपर _ 
...._ कविता-पर-कविता बनाई । पेटका प्रबन्ध करना बुरा नहीं है, और जब 
..._ इम अपने पेटके साथ इजार वर्षोंके लिए अपने बेठे-पोतों, भाई-बन्बुओं- 
.. के पेटका भी प्रबन्ध कर डालते हैं, तो हम शाश्वत यशके भागी होते... 


। रे हे | प्रवाहण वह काम कर रहा है जिसे पुृवज ऋषि भी नहीं केर । 


रा पाए--जिंसे धर्मकी रोटी खानेवाले ब्राह्मण भी नहीं कर सके |” 


.... 6तू बड़ा निष्दर है, प्रवारणश 7... 
पा “किन्तु मैंने अपने कामको योग्यतापूवक पूरा किया |? 


































.._ ग्रवाइण मर चुका था । उसके ब्ह्मवाद, उसके पुन्जन्म या पितृ-..._ 
.._ यानवादकी विजय-दुन्दुमी सिन्धुसे सदानीरा (गंडक)के पार तक बज मा 

. रही थी। यक्षोंका प्रचार अब भी कम नहीं हुआ था, क्योंकि बह्मज्ञानी 5 ४ 
उन्‍हें करनेमें खास तौरसे उत्साह प्रदर्शन करते थे, क्षत्रिय प्रवाईणके ._ 
निकाले बह्मवादमें ब्राह्मण बहुत दक्ष हो गए थे, और इसमें कुकके याश- 
वल्क्येकी बड़ी ख्याति थी। कुरु पांचालमें--जिसने किसी वक्त मन्सत्रोंके 
कर्त्ता और यशोंके प्रतिष्ठाता वशिष्ठ, विश्वामित्र और भरद्वाजको पैदा 
किया था--याशवल्‍्क्य और उसके साथी ब्रह्मवांदियों-ब्ह्मवा दिनियोंकी 
धूम थी । ब्ह्मवादियोंकी परिषद्‌ रचानेमें यज्ञोंसे भी ज्यादा नाम होता 
। इसीलिए राजा राजसूय आदि यशोंके साथ या अलग ऐसी 
और दास-दासियाँ (दासी खांसे तौर- 


पली दांसियोंको ब्रह्मवादा विशेष तौरसे 




































विदेह (तिहत)के जनककी परिषदूमें भारी विजय प्राप्त की, और उसके 
शिष्य सोमभ्रवाने हज़ार गायें घेरी थीं। याशवल्क्य विदेहसे कुर तक उन 
गायोंको हाँंककर लानेका कष्ठ क्यों उठाने लगा | उसने उनको वहीं 


ह्र्ण्य 0. (अशर्फ़ी खुवण, दास-दासी और अश्वतरी (खचरी) रथको 
कह अपने का कई नाग मखर इल्देश लक... 


























.. प्रवाइणकी बातोंका वह बराबर विरोध किया करती थी; किन्तु अब इन । रा 

.._ साठ वर्षो प्रवाहणके दोषोंको बह भूल चुकी थी | उसे याद था केवल 7. 
.... अवाहणका वह जीवन-भरका प्रेम | अब भी बृद्धाकी आँखोंमें ज्योति. 

.... थी, अब मी उसकी प्रतिभा बहुत धूमिल नहीं हुईं थी; किन्तु ब्रह्मवादियों- 
से वह अब भी बहुत चिढ़ती थी। उस दिन पंचालपुरमें ब्रह्मबादिनी 
.._गार्गी वाचकनवी उतरी | राजोद्यानके पास ही एक उद्यानमें गार्गकी 
.. बड़े सम्मानके साथ ठहराया गया | जनककी परिषंद्मों याज्वल्क्यने जिस... 
... तरह धोखेसे उसे परास्त किया था, गार्गी उसे भूल नहीं सकती थी।..... 
.. तेरा सिर गिर जायगा, गार्गी ! यदि आगे प्रश्न किया तोः--यह कोई... 
... वादका ढंग न था । ऐसा उम्र-लोहितपाणि (खूनसे हाथ रँंगनेवाले) ही... 

... कर सकते हैं, गार्गी सोचती थी। का 

....गार्गी लोपाके पितृ-कुलकी कन्या थी। लोपा उससे सुपरिचित थी, 
... यद्यपि ब्रह्मबादके सम्बन्धमें वह उससे बिल्कुल असहमत. थी | अबकी 
...._ आर याशवल्क्यने जिस तरहका ओछा हथियार उसके खिलाफ़ इस्तेमाल 
... किया था, उससे गार्गी जल गई थी | इसलिए जब अपनी परदादी बुआ- 
.... के पास गई, तो उसके भावोंमें ज़रूर कुछ परिवर्तन था। लोपाने पास _ 
..._ आई गार्गके ललाट और आँखोंको चूमकर छातीसे लगाया और फिर 
.. ' स्वास्थ्य-प्रसन्नताके बारेमें पूछा । गार्गीने कहा-“मैं विदेहसें' आ रही... 
। हूँ बुआ हो ४ हे 
.... “मल्लयुद्ध करने गई थी, गागी बेदी? 
..... “हाँ, मल्लयुद्ध ही हुआ, बुआ ! यह ब्रह्मवादियोंकी परिंषदें मल्ल- 
..._  युद्धसे बढ़कर कुछ नहीं हैं | मल्लोंको भाँति ही इनमें प्रतिदन्द्रीकी 

... जऑुले-बल-से पछाड़नेकी नीयत होती है |” आग 

. “तो कुछ-पंचालके बहुत-से ब्न्नवादी अखाड़ेमें उतरे । मे, 























बन सारे कुर-पंचालको जलाकर अब विदेह तक पहुँच रही है बा 
.._._- “बुआ, तेरी ब्रातकी सचाईको अब मैं कुछ-कुछ अनुभव करने लगी... 
. हूँ | वस्तुतः यह सोग-अर्जनका एक बड़ा रास्ता है । विदेहमें याशवल्क्यको 
 लाखोंकी सम्पत्ति मिली और दूसरे ब्राह्मणोंको मी काफ़ी धन मिला।? 
.. “यह यज्षसे भी ज्यादा नफ़ेका व्यापार है, बेटी ! मेरा पति इसे 
राजाओं और ब्राह्मणोंके लिए. भोग-प्राप्तिकी ढ़ नौका कहा करता था। 
तो याज्ञवल्क्य जनककी परिषदूमें विजयी रहा । और तू कुछ बोली... 
या नहीं? 8 रत आल हा 8, 
“बोलना न होता, तो इतनी दूर तक गंगामें नाव दौड़ानेकी क्या 
. * “लावमें चोर-डाकू तो नहीं लगे ११ 
.... “नहीं, बुआ ! व्यापारियेंके बड़े-बड़े साथों (कारबॉ)में भरठोंका 
बत्ध रहता है | हम अक्मवादी इतने मूर्ख नहीं हैं कि अकेले -दढुकेले 














रद 



























अपने प्राणोंको संकटमें डालते फिरें |? पक 

... “और याशवल्क्यने सबको परास्त कर दिया | 
.. «से परास्त करना ही नकहना चाहिए [[ 
ध्हो क्यों शक तक 





- “क्योंकि प्रश्नकर्ता याशवल्क्यका उत्तर सुन छुप रह गए ! 









.. ३ हैं 


“उसने यह कहकर प्रश्नका उत्तर माँगनेसे मुझे रोक दिया--तेरा... 
सिर गिर जायगा, गार्गी, यदि आगे प्रश्न किया तो !!.. 
रा _ “ठुमके आशा न थी, बेटी | किन्तु मुझे सब आशा द्ो सकती थरी॥ 
...._गार्गी ! याशवल्क्य प्रवाइणका पक्का प्रशिष्य सिद्ध हुआ | प्रवाश्शके 
....  मिथ्यावादकों इसने पूर्णताको पहुँचाया | अच्छा हुआ गार्गी! जो तने... 
... आगे प्रश्न नहीं किया 0 
.. “तुमे कैसे मालूम हुआ, बुआ [!? मल 

ह “इसीसे कि मैं अपनी आँखोंसे तेरे सिरको कन्घेपर देख रही हूँ |” . 4 
....._ “तो क्या ठुमके विश्वास है, बुआ ! यदि मैं आगे प्रश्न करती, तो. 
. मेरा सिर गिर जाता ९? मा 
|... “जरूर | किन्तु याशवल्क्यके ब्रह्म-नलसे नहीं, बल्कि वैसे ही, जैसे 
|... औरोंके सिर गिरते देखे जाते हैं |? 

7 ॥ “नहीं, बुआ !* 2 ० कण 
हक “तू बच्ची है, गार्गी | तू जानती है कि यह बह्मवाद सिर सनकी 
.._ उड़ान, मनकी कलाबाजी है | नहीं गार्गा, इसके पीछे राजाओं और 
.. ब्राह्मणोंकां भारी स्वार्थ छिपा हुआ है | जिस छूण यह ब्रह्मबाद पेद्य 
|... छुआ था; उस समय इसका जन्मदाता मेरी बग़लमें सोता था | यह राज- 

.. सत्ता और ब्राह्मण-सत्ताको दृढ़ करनेका . भारी साधन है--वैसे ही, मे जैसे /त 
..  कृष्ण-लौइ (लोहे)का खडग, जेसे उग्र लोहितपाणि मठ |” 

.... «बुआ, मैंने ऐसा नहीं समझा था पा 
..... “बहुत से ऐसा नहीं समभते ! मैं नहीं समझती, जनक वैदेह भी... 
.... इस रहस्य (उपनिषद्‌) को न समझता होगा | किन्तु याशवल्क्य सम- 
न द भता हे--वैसे ही, जैसे मेरा पति प्रवाहण समझता था। प्रवाहणकोः शिः 2. ः 
उसे विश्वास था सिफ़ २ । में, और उसने अपने हि ीः के वनके हे । 





प्रचाहर 











































अपने साथ लाया है, बुआ |”. 
.. “मैंने अभी कहा न कि वह प्रवाहणका 
उसका ब्ह्मवाद ? और यह तो तूने दूरसे देखा 
से देखनेका मोक़ा मिलता, तो देखती बेटी !?” क्‍ 
“तो बुआ, तू सचमुच समझती है कि यदि 
तो मेरा सिर गिर जाता !! 





दिए जाते हैं ।” 


मेरा सिर चकराता है, बुआ !” 
जज! ओर मेरा सिर तबसे चकराता है, 
ढोंग, पूरी वंचना ! प्रजाकी ः 
खालेका तरीक़ा है यह राजवाद, बआह्षणवाद, 


और उसे सचेत होने देना इन स्वार्थियोंको पसन्द : 
“क्या मानव-हृदय हमें इस वंचनासे घुणा 




















९-बंधुल मह... । 
(४६० इई० पू०) हे 
हे 


बसन्‍्तका यौवन था । बृत्षोंके पत्ते ऋड़कर नये हो गये थे। शालः कं ला 
.. अपने श्वेत पुष्पोंसे बनको सुगन्धित कर रहा था। अभी सूर्यकी किरणोंके- 
. अखर होनेमें देर थी | गहन शालबनमें सूखे पत्तोंपर मानवोंके चलनेकी 
... पद-ध्वनि आ रही थी। एक बड़े वल्मीक (दोमकके टीले)के पास खड़े 

.._ हुए दो तरुण-तरुशी उसे निहार रहे थे। तरुणीके अरुण गौर मुखपर 


.. दीर्ष कुंचित नीलकेश बेपरवाहके साथ बिखरकर उसके सौन्दर्यकी वृद्धि... 
..._ कर रहे थे। तरुणने अपनी सबल भुजाको तरुणीके कन्वेपंर रखकर कहा-- 
हे “मल्लिका ! इस वल्मीकको देखनेमें इतनी तन्मय क्‍यों है १” 
“देख, यह दो पोरिसाका है |” । का , 
...._ हाँ, साधारण बल्मीकोंसे बड़ा है, किन्तु ,इससे भी बड़े वल्सीकः 
.. होते हैं। ठुके ख्याल आता होगा, कया सचमुच वर्षा बरसनेपर इससे 
“० आय और बुध निकलता है ।? ० 
“तनहीं, वह शायद भूठो दन्‍्तकथा है; किन्तु यह [न चींटी जै से छोटे 


... छोटे और उससे कहीं. कोमल रक्तमुख श्वेत कीट कैसे इतने बड़े. क्‍ 


अल्मीकको बना लेते हैं १”. ४. गा 
.... “अनुष्यके बनाये महलोंको यदि उसके शरौरसे नापा जाय, तो वह. 














। ४ 84538 भी मेलसे रहनेमें किसोसे कम नहीं हैं; बल्कि 
आज ओष्ठ प्राणी बना है, वह मेल हीके कारण | तभी वह इतने बड़े । 
नियमों (ऋसओों), गाँवोंको बसानेमें सफल हुआ है, तभी उसके. 













करते हैं, तमी उसके सामने ह्वाथी, गेंडे, सिंह नतशिर होते हैं ।” पा 
“क्विन्तु उसकी ईर्ष्या ! यदि यह ईर्ष्या न होती, तो कितना अच्छा... 











पकार- करते नहीं देखा-सुना, बल्कि तेरे मधुर व्यवह्यरसे 
-कर्मेकर तक कितने प्रसन्न हैं, यह सभो जानते हैं। तो भी कितने 
सम्श्नान्त मल्‍ल तुकसे इतनी डाह रखते हैं [” पा 
“क्योंकि वह मुझे सर्वप्रिय होते देखते हैं, और गण (प्रजातन्त्र)में 

बंप्रियके डाह वाले अधिक पाये जाते हैं, सर्वप्रियता होसे तो यहाँ 
घुदष गण-अयुख होता है ।?” 

किन्तु, उन्हें तेरे गुणोंको देखकर असन्न होना चाहिए था 
में किसीको तन्नशिलामें इतना सम्मान मिला हो, आज तक नहीं 
मालूम नहीं कि आज भी राजा 
तुके बुलानेके लिए आा 



































बन्धुल मल्ल- 


..._ लिच्छेवि जब यहाँ आकर तेरे पास ठहरा हुआ था, उस वक्त उसके... 4 


.. ऊँहसे तेरे गुणोंका बखान बहुतसे कुसीनारावालों ने सुना-था 
[0 कमर “किन्तु, मल्लिका ! मेरे साथ ईर्घ्या करनेवाले मेरे गुणोंको णॉको 


.. ही चैसा करते हैं । गुणी और सर्वप्रिय होना गणोंमें ईर्ष्याका भारी कारण हा जा 


$ अपने लिए, ख्याल नहीं है, मुके अ्रफ़लोस इसी बातका है कि... 


.. मैंने मल्लोंकी सेवाके लिए तक्कशिलामें उतने अमसे शख्र-विद्या सीली। । 
.... आज वैशालीके लिच्छुवियोंको कोसल और मगघ अपने बराबर मानते... रा 
.. हैं, किन्तु कुंसीनारा कोसल-राजको अपने ऊपर मानती हे । मैंनेसोचा . - 
 था;ःहम पावा, अनूपिया, कुसीनारा आदि सभी नौ मल्‍ल-गणोंको स्नेहह/ 


_सुदृढ़गर बंनावेंगे । नौ मल्लोंके मिल जानेपर असेनजित्‌ हमारी तरफ़ 


... आँख मौँ नहीं उठा सकता । बस यही एकमात्र अफ़सोस है।? 


...॑. बस्छुछके गौर मुखकी कान्तिको फीकी पड़ी देख मल्लिकाकों अफ़तोस 

...._ होने लगौं, और उसने ध्यानको दूसरी ओर खींचते हुए कहा-- ४ 
... “तेरे साथी शिकारके लिए. तैयार खड़े होंगे प्रिय! और मैंमो 

... चलना चाहती हूँ; घोड़ेपर या पेदल १ . 
....._ “धवय (घोड़रोज, नील गाय)का शिकार घोड़ेकी पीठसे नहीं .. 


धनमें माल कर लिच्छुवियोंकी भांति अपनी नी मल्लोंका एक सम्मिलित या घट 2०० 


ल्विका ! और क्‍या इस घुट्टी तक लट्कते अन्तरवासक (छुंगो)... 


... इस तीन द्वाथ तक लहराते उत्तरासंग (चादर) और इन अस्त्यस्त 
.._ केशोंको काली नागिनोंकी भाँति हवामें उड़ाते शिकार करने चलना हे?” 


-_.- £े तुझे बुरे लगते हैं १? 


.. “बुरे !” मल्लिकाके लाल ओठोंको चूमकर “मल्लिका बलका नामसे भी । 


... जिसका सम्बन्ध हो, वह मुझे बुरा नहीं लग सकता। किन्तु शिकारमें... 


.... जानेपर जंगली भाड़ि योमें दौड़ना पढ़ता है ।” "कक रे पल 2 





























“तरुणोंकी नज़र लग जायेगी... हा मम | 
.. “वह जानते हैं, यह बन्धुलके हैं. 75 हम 
- नहीं, तुके उज़ न हो, तो मल्लिका भीतरसे मैं इन्हें अपने... 


[? मा हे कप 













के मुह को चूमते हुए कहा । 
शुश्न स्फाटिक-शिला सदृश वक्षपर खआासीन 











'कंचुकीको पहिनकर कहां-- 

“गब तो तेरा खतरा जाता रहा बन्धुल 
. “बन्घुलको अपनी चौज़के लिए. खतरा 
दौड़नेमें यह ज्यादा हिलेंगे भी नहीं द 
मल्लियाँ शिकारी वेश में तैयार इस जोड़े 








डियोंके मिल पेललेसे पहले हो बा गंवय भी जड़े हो नइनोंको एसाते,.. 
.. कानोंको आगे ठेढ़ा करते उसी एक दिशाकी ओर अस्थिर शरीरसे देखने... 
..... लगे | छण-भरके मीतर ही जान पड़ा, उन्हें खतरा मालूम होंगया, 

। ..... और नील गवयके पीछे वह हवा बहनेकी दिशाकी ओर दौड़ पड़े | अमी.... 


उन्होंने ख़तरेकी आँखोंसे देखा न था, इसलिए बीच-बीचमें खड़ेहो |. 


|... पीछेकी ओर देखते थे। छिपे हुए शिकारियोंके पास श्राकर एकबार. | 
|... फिर वह मुड़कर देखने लगे, इसी वक्त कई घनुषोंके ज्याकी टंकार हुईं।._ 
.._ नील गबयके कज्ेजेको ताककर बस्घुलने ध्पना अचूक निशाना लगाया।..... 


स्क । उसीको मल्लिका और दूसरे कितनोंने भी लक्ष्य बनाया. किन्तु 
... अन्घुलका तीर चूक गया होता, तो वह हाथ न आता, यह निश्चित 


.._ लोगोंके सामने 


..._ था | नील गवय उसी जगह गिर गया । यूथके दूसरे पशु तितर-बितर 
..._ हो भाग निकले | बन्धुलने पहुँचकर देखा, गवय दम तोड़ रह है। दो... 
.... शवयोंके खूनकी बूँदोंका अनुसरण करते हुए; शिकारियोंने एक कोसपर 
.._ज्ञा एकको घरतीपर गिरा पाया | इस सफलताके साथ आजके बन- 
 ओोडमैं बहुत आनन्द रहा।.* जा 
लोग लकड़ियोंकी बड़ी निधम आग तैयार करने लगे। मह्ि 


.. पतीले तैयार किये। कुछ पुरुषोंने गवयके चमड़ेको उतार मांस -खंडोंको 
..._ काटना शुरू किया | सबसे पहिले आगमें भुनी कलेजी तथा सुरा-चषक 


रा, काटनेम बन्धुलके दोनों | 
... इसलिए मन्लिकाने अपने हांयसे मुँहमें भुना ढुकड़ा और सुरा-वषक दिया। 
.._ मांस पककर तैयार नहीं हो पाया था, जब कि सन्ध्या हो गई। 









कुसीनायके संस्थागार (प्र बातन्त-संवनो मे, आज ४ 
गण-संस्था (पार्लामेंट)के सारे सदस्य शालाके भीतर 
कितने ही दर्शक और दर्शिकाएँ शालाके बाहर मैद 
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सेनापतिका पद--देना है, यह शप्ति [प्रस्ताव-सुचना ) 
“सन्ते गण । सने | गण 


क्‍ चुप रहे, जिसे स्वीकार न हो वह बोले । " 
भन्ते - गण ! सने । 














सेनापति का पद दे रहा है, जिस आयुष्मानज बह र 


शालाके एक सिरेपर एक विशेष स्थानपर गणपति बैठे ये । उन्हों 
सदस्योंकी ओर ग़ौरसे देख, खड़ा दोकर कहां-- हम] 

| सुनै, आज जिस कामके लिए. | 
उसे गणको बतलाता हूँ। आशय 


लोग भी जानते हैं। उसे 
कार्मोंकों अपनी 
तत्परता और 


साथ पूरा किया | अब गणको उसे एक स्थायी पद-उप- 


रहा है, जिस आयुष्मानको यह स्वीकार हो वह चुप रहे 


















































.._ इसी वक्त एक सदस्थ--रोज महज --उत्तरासंग (चादर) को हटा रे । 
.. दाहिना कन्धा नंगा रख कान्हासोतीकर खड़ा हो गया | गणपतिने कहा-«- । हा 


“आयुष्मान्‌ कुछ बालना चाहता है, अच्छा बोल |” 


रोज मल्‍लने कहा--“भन्ते गण ! सुनै | मैं आयुष्मान्‌ बन्धुलकी 


. . थोग्यताके बारेमें सन्देह नहीं रखता | मैं उसके उप-सेनापति बनाये । हा रा 
। .. जांनेका ख़ास कारणसे विरोध करना चाइता हूँ। हमारे गण॒का नियम हु ० क्‍ ड 
का रहा हे कि किसीको उच्च पद देते बक्त उसकी परीक्षा ली जाती रही है हज 


मैं समभतता हूँ आयुष्मान्‌ बन्चुलपर भी वह नियम लागू होना चाहिए।”.. 
....._ रोज मल्‍्लके बेठ जानेपर दो-तीन दूसरे सदस्योंने मी यही बात. 
कहीं | कुछ सदस्योंने परीक्षाकी आवश्यकता नहीं है, इस बातपर ज़ोर ा 7 जा: 


.. दिया । अन्तमें गणपतिने कहा-- के ० 
.._“मन्ते गण ! सुने । गणका आयुष्मान्‌ बन्धुलके उप-सेनापति बनाये... 
. जानेमें थोड़ासा मंतमेद है, इसलिए .छुन्द (वोट) लेनेकी ज़रूरत है... 


. शलाका-ग्रह्मपक (शलाका बॉग्नेवाले ) छुन्द-शलाकाओं (बोटकी काष्ट- 


रु मय तीलियों)को लेकर आपके पास जा रहे हैं। उनके एक हाथकी 


. तीलिएँ लाल शलाकाएँ हैं, दूसरीमें काली | लाल शलाका हाँ? के लिए... 
. है, काली “नहीं के लिए । जो आयुष्मान्‌ आयुष्मान्‌ रोजके मतके साथ ' 
. हों, मूल जशत्ति (अस्ताव)को स्वीकार नहीं करते, वह काली शलाका लें, ... 


. जो मूल ज्ञप्तिको स्वीकार करते हैं वह लालको [? 


.._ शलाका-अह्यापक छुन्द-शलाकाओंको लेकर एक-एक' सदस्यके पास रथ 
. गये। सबने अपनी इच्छानुसार एक-एक शलाका ली। लौट आनेपर 
. गणपतिने बाक्की बची शलाकाओंको गिना | लाल शलाकाएँ ज्यादा थीं... 


"काली कम; जिसका अर्थ हुआ काली शलाकाओंको लागोंने ज्यादा गा 
४ ् लिया । गसपतिने घोषित किया । 



















































हक केला _] मई तो उसकी मारो नौचता हे, लिसने रेला कियाक? 
... “किसने किया, इसे इम नहीं जान सकते, रोजपर मुझे बिल्कुल 
गुस्सा नहीं है, आख़िर बह उचित कह रद्दा था ओर उसकी सम्मतिसे.. | 
गणके बहुसंख्यक सदस्य सइमत ये। किन्तु, मुझे कछ्ोम और गुस्सा... 
( है कि कुसीनारामें मुझसे स्नेह रखनेवालोंका इतना अभाव है 
न्त मल्‍ल कुसीनारासे नाराज़ हो रहा है!" रः 
.... “कुसीनारा मेरी माँ जिसने पाल-पोसकर मुझे बड़ा किया: 

किन्तु अब मैं कुसीनारामें नहीं रूँगा।' 

पा _“कुसीनाराकों छोड़ जाना चाइता है १? मा 
.. “क्योंकि कुसीनाराको बन्धुल मल्लकी ज़रूरत नहीों है क्‍ 
... “तो कहाँ चलेगा !” मा, 
... “मल्लिका तू मेरा साथ देगी !”--विकसित बदन हो बअन्छुलने 








































का पाक भाँति, मेरे बन्धुल !”-...मल्लिकाने बन्धुलकी लाल आँखों- 
. कोचूम लिया और दुरनत उनकी रुचता जाती रही । फट 
बा में ६ लेकर बन्धुलने कद्दा--'यह तेरे हाथ .मेरे लिए शा के ; सो सोत 
हैं, इन्हें हर है पाकर बन्धुल कहीं भी निर्मम विचर सकता है |” 
.. तो प्रिय ! कहाँ चलनेको ते कर रहा है और कब्र !? रा 
.._ “बिना ज़रा भी देर किये, क्योंकि खूँ टोंकी कीलोंका पता गशपति- 
... को लगने ही वाला है, उसके बाद वह फिरसे परीक्षा-दिन निश्चिः 
.. करेंगे, इमें लोगोंके आग्रहसे पहले चल देना चाहिए ।” मा 
..._ “अन्यायका परिमाजन क्‍यों नहीं होने देता !? रे । जा । 




































ने कुसीनाराकों छोड़ 
तटपर अवस्थित 
गये | मल्लोंकि जनप 
ख्याति रखते थे 
क्ातके लिए. नहीं 
सहेट-महेट) जानेके 


«उसी रातकों ले चलने 


लिए. | 
बे और उनके द्वारा नावोंका पाना आसान था। संक्ित्य आजक्षणश 
पने कुलाचारके अनुसार अपने द्वारपर एक माटा 





दिया, 






का ड। 


गया था--वह गया थश्ाब 


दम मल्लग्रामके सक्रित्य अपनी 


हाँ अन्‍्धुलके मित्र भी थे, ्ि 









मल्लआममे श्रेष्ठी सुदततके आदमी रहते 
















ह॥4०. 





कक, 





नि 
अरका बच्चा काटा 


और अपने दाथसे पकाकर अन्धुल मल्ल तथा मल्लिकाको उसी सूकर 


मादवसे सन्तृत्त किया 


श्रावस्ती 
बन्जुज मल्लकों 


इच्छा प्रकट की थी 
राजा हो जानेपर भी 


काशी जैसे अपने समयके सबसे समृद्ध और विशाल 
होनेकी जगह, बन्धुल अपना 











का क 


ज्ोरोंसे 


कि भेरे राजा होनेपर तुझे मेरा सेना । 
कई बार वह इसके बारेम॑ लिख चुका था, किन्तु 


कोसल-राज प्रसेनजितने अपने सहपाठों मि 





कुसीनाराके एक मामूला 


कर 





लामें ही प्रसेन 








४] 


राह्यका सेसापति 





पति रहना ज्यादा पसन्द करता था| किन्तु अ्त्र कुसीनाराने उसे ठुकरा 









































हा *“ज्स इतना ही हक । बे हे 2 हे ह | रा रा 
... &मित्र | मल्लोंके साथ जो सम्बन्ध हमारा है, बस मैं उतनाही 
.. क्लायम रखना चाहता हूँ। तू जानता है कि मुझे राज्य-विस्तारकी इच्छा... 
है | यदि किसी कारणसे मुझे मल्लोंका विरोध करना पढड़ा,तो 
। स्वतन्त्रता होगी चाहे जो पक्ष ले | और कुछ मैं अपने प्रिय मित्र-... 
. के लिए कर सकता हूँ!” हा 


..... “नहीं, महाराज ! बस इतना ही 


हनन 


सा >> यदि 


बम 


_ बन्घुल मल्‍्ल कोसल-सेनापति था | प्रसेनजित्‌ जैसे नरम, उत्साह- 
राजाके लिए एक ऐसे योग्य सेनापतिकी बढ़ी ज़रूरत थी | बस्तुतः 
उसे बन्घुल मल्‍ल न मिला होता, तो शायद मसघों और वत्सोंने.. 
.. उसके राज्यके कितने ही भाग दाब लिये होते | मा 
... भ्ावस्ती पहुँचनेके कुछ समय बाद मल्लिकाको गर्भ-लक्षण दिख- 
.. लाई 


देने लगा | बन्धुल मल्‍्लने एक दिन पूछा-- - 


.... “प्रिये | किसी चीज़का दोहद हो तो कहना 
.... “हा, दोहइद है प्रियतम ! किन्तु बड़ा दुष्कर जा 
.. “बन्घुल मल्लके लिए दुष्कर नहीं हो सकता, मल्लिके | बोल क्या... 


है 


रा . “अमभिषेक-पुष्करिशीमें नहाना |” 


.. “हहीं, वैशालीमें लिघ्छवियोंकी |” 
... “तूने ठीक कहे मन्षिके ! तेरा दोहद दुष्कर है | किन्तु 
:;“>जुसे करेगा | कल सबेरे तैयार हों जा, रथपर हम दौनों नो बोर 


दिन पायेय ले अपने खडग, धनुष आदिके साथ दोनों 








बन्बुल मत 0 0 हर 





 ल था। वहाँ 
भिषेक पाने)का 


। बाता । रही पुरुषोंने 





























सी, 





.._ भावस्ती (आजकलका उजाड़ सहेट-मदेट) उस वक्त अम्बू-द्वीपफा 


.. सबसे बढ़ा नगर था । प्रसेनब्रित॒के राज्यमें आवस्तीके अतिरिक्त साकेत | रा 





का (अयोध्या) और वाराणसी (बनारस) दो और 





पति सेठ काशी को बल 
,...._ (कारबाँ) भम्बूद्वीप हीमें नहों बल्कि ताम्नलिससे होकर 
"५ हरी) और मरुकच्छु (मर्डाँच 











4, हि र महानगर ये | श्रावस्तीके.... 
.... सुदत्त (अनाथ-पिंडक) और मगार, साकेतके अजुन जैसे कितने ही करोड-.. 
कोसलके सम्मिलित राज्यमें बसते ये, जिनके सार्थ.. 
पूर्व-समुद्र (बंगाल-....... 
) तथा सुप्पारक (सोपारा)से होकर 


.. भरि बम समुद्र (अरब सागर) द्वाया दूर-दूरके द्वीपों तक बाते ये । बह्मण-.._ 










... था, तो भी यह लोग समाजमें बहुत ऊँचा स्थान रखते ये और रब ध बन नें. | 
तोज नके सामने सामन्त तुच्छ ये। सुदचने जेत राजकुमारके उद्या। 
... लिए वहाँ जेतवन-बिद्दार बनवाया था। मृगारके लड़के पु 














हे वि | बिहार (मठ) बनवाया, जिसका के नाम पूर्वाराम मृगारमाता-आसाद. 
. पड़ा | देश-देशान्तरका घन इन श्रेष्ठियोंके प ग्राता 














रीदा, आर श्र] बद्ध के । ८ । 3, 




















(तीर्थंकर) अपने-अपने विचारों- 
 सभाओंगे रखते थे |--कहीं उसका रूप 








साधारण उपदेश ६ 
. आह्वान (चैलेंज) की पोफणाके " जम्बू ,जामुन)की शाखाकों गाड़ते 
 घूप्तता फिरता | प्रवाइणने छुप्पन पीढ़ियोंको भठकानेके लिए अक्षन्सात्ा _ 
: त्कारके बहुतसे उपाय बतलाये थे, जिनमें प्रद्रज्या (सस्यास। ध्यान, तप 
आदि शामिल थे । अब उपनिषद्की शिक्षास्स बादरवाले आचार भी 
अपने स्वतंत्र विचारोंके साथ के और ब्ह्मचर्यपर ज़ोर देते थे । श्र 
केसकम्बल ब्रिल्कुल जड़वादों था, सिवाय भौतिक पदार्थोके वह ३ 
त्मा, ईश्वर-मक्ति नित्य त , या. स्वर्ग-नक-पुनजन्मको नहीं मानता 

था; तो भी वह स्वयं णह-त्यागी था | जिन सामन्तोंका उस वक्त 
तेका पात्र बनने ही नहीं, बल्कि उनके कोपसे ._ 
यह ज़रूरी । कि अपने जड़वादकी घर्मका रूप दिया 

आइरा-सामन्त के पायासी जैसे राजन्य-सामन्त जड़वाद 

लिए लोगोंमें इतने प्रसिद्ध थे, कि जड़वादकों 
आड़ ' बह लोक लम्जा ग थे, तो भी इसका जड़ 
लिए खतरनाक नहीं था।.... मा 
_ जड़वादका प्रचार देखा जाता था, लेकिन ब्राह्मण-क्ष! 
तथा धन कुबेर सबसे अधिक आस्था गौतम 
बादकी ओर थी. 














































































|... बन्धुल मल ला । 2 हि 


ः गम मेदकी ठोकर लग सकती थी, इसीलिए तो अजितका जड़वाद 
सामन्त और व्यापारी वर्गमें सर्वप्रिय नहीं हो सका | गौतम बुद्धने अपने. * 
.. अनात्मवाद--जड़वाद--में कुछ और बातोंको मिलाकर उसको कड़बान 
... हटको दूर किया था। उनका कहना था--किसी नित्य आत्माकेन.... 
.... होनेपर भी चेतना-प्रवाह स्वर्ग या नरक आदि लोकोंके भीतर एक शरीर-.... 
.._ से दूसरे शरीर---एक शरीर-प्रवाहसे दूसरे शरीर-प्रवाहमें बदलता रहता... 
...  है। इस विचारमें प्रवाहण राजाके आविष्कृत हृथ्चियार-पुनजन्मकी 
.. पूरी गुंजाइश हो जाती थी। यदि गौतम कोरे जड़वादका प्रचार करते, 
.._ तो निश्चय ही श्रावस्‍्ती, साकेत, कौशाम्बी, राजयह मद्विकाके श्रेष्ठितन्न 
..._ न अपनी यैलियों खोलते, और न ब्राह्मण-क्षत्रिय-सामन्त, तथा राजा... 
उनके चरणोंमें सिर नवानेके लिए होड़ लगाते मा, 
..  आवस्तीके ऊँचे बर्गकी स्त्रियोंकी गौतम बुद्धके मतमें बड़ी आस्था 
३०5०३: प्रसेनजित॒को पटरानी मल्लिका देवी बुद्ध धर्ममें बहत अनुरक्त थी, 
.... उसके नगरके सेठकी पुत्रवधू तथा उसकी सखी विशाखाने अपने अरद्धाके - 
रूपमें पूर्वाराम जैसा एक महा-ब्रिहार ही बनाकर बुद्धको दाने दे दिया 
... था । बन्धुल मल्‍्ल सेनापतिको पत्नी मल्लिका, मल्लिका पटरानीकी बड़ी... 
: पा प्रिय सखी थी, उसीसे प्रेरित हो वह भी बुद्धके उपदेशोंमें जाने लगी, 
४५.० बंथा कुछ समय बाद बुद्धोपासिका होके रही रा 
... मल्लिक काका घर अब बहुत समृद्ध था कोसल जैसे महान्‌ राज्ये 
समृद्ध होना ही चाहिए | मल्लिकाके दस बीर पुत्र हुए, 
... जो राज-सेनाके ऊँचे पदोंपर थे। बन्धुल मन्लनने एक युग तक राजाके 
...._ ऊपर अपना प्रभाव रखा | इसी बीच उसके बहुतसे शत्रु हो गये | दूंससे.. 


.. इर्ष्यालुओंने राजाके पास चुग़ली करनी शुरू की रे “राजा कुछ सन्द न्द्बुः द्धिः | 
... था भी, “बन हि न मल्ल तो महाराजको निचुद्धि कहता हे” कहकर उसे 











दामाद वत्सराज उदयनकी नीय 
कर रहा है 


मुखमें जाकर ब्राहर निकला 
के भीतर मुझे बन्द कर ले 








' आये। र क वक्त इस घटना को चिट्ठी मल्लिकाके पास आई, _ पा 


उस वक्त वह बुद्ध और उनके भिद्धु संघको भोजन कराने जा रही थी, 
. उसकी दसों तरूण बहुओंने बड़े प्रेमसे कई तरहके मोजन तैयार किये... 
ल्लिकाने चिट्ठी पढ़ी, उसके कलेजेमें आग लग गई, किन्तु उसने... 
। अपने ऊपर इतना काबू किया कि आँखोंमें आँसू क्या मुँहक्ी.._ 
.... म्लान तक नहीं होने दिया | चिट्ठीको ऑँचरके कोनेमें बाँध उसने सारे... 
हक भोजन कराया | भोजनोपरान्त बुद्धके उपदेशको श्रद्धासे सुना, 
.... तब अन्तमें चिट्ठीको पढ़ सुनाया.। बन्धुल परिवारपर बिजली गिर गई।... 
.. मन्षिकामें काफ़ी घैये था, किन्तु उन तरुण विघवाओंको थैये दिलाना 
.. बुद्धके लिए भी मुश्किल था । । पा कम, 
..... समय बीतनेपर असेनजित्को सच्ची बातें मालूम हुईं, उसे बहुत 
..._ शोक हुआ, किन्तु अब क्या हो सकता था। प्रसेनजितूने अपने मनकौ.._ 
.._ सान्‍लनाके लिए. बन्घुलके भागिनेय दीर्घ कारायणकों अपना सेना- 
पति बनाया |... पल | 
गाड़ हे 7 दिन था, कपिलवस्तुके आसपासके खेतोंमें हरे-भरे गेढूँ, 
कप ली हुईं पीली सरसों लगी थी | आज नगरको .खूब झलंकृत 
पा किया गया था, जगह-जगह तोरण-बन्दनवार लगे ये | संध्थागार (प्रजा- 
..._तन्‍्त्र-मवन)को खास तौरसे सजाया गया था। तीन द्विनकी मारी मेह- 
...  नतके बाद आज क़रा-सा हा श पा कुछ दास (का घरके हर्के एक कोनेमें.. 
.._ “हम दालोंका भी कोई जीवन है ! 














नवी भी नहीं। अच्छा हुआ मर गई, संसारमें उसे भी तो 
जैसा जीवन जीना पड़ता । सचमुत्र काक | हम दासोंका कीई 
नहीं है । इतना ही नहीं, हमारा क़साई स्वामी कह कर रहा 
. चहल-पहलके त्रीतते ही वढ़ मेरी स्रीको बेच देगा 


फर _ 


_.. .. तो, उस क्रसाई दंडपाणिको लोहेसे दाग़नेसे भी सन्‍्तोष नहीं 






















कि बारह वर्ष बाद उस ब्रः - 
ते। मानों, हमने जान-बूककर उसके 
पास माँ-बापका हृदय ही भद्ढीं 
४ | ब्ीचमे कहा प्र।र एक यह भी 
स्वागतके लिए यह सारी तैयारी की जा २ 
“कोन दादा: ११ का रा ; रा हक क्‍ । ० 












“दासीका पुत्र !” _ हा ' हज गा ध। 




















चुना ः धीरे सारी बातका पता विदूडभ 
.. किया कि कपिलवस्तुको निःशाक्य करूँगा और आगे चलकर 











. इन्कार करनेसे कोसलराज शाक्योंके गशपर कोप करता। 


रा पे दे दिया। इसी लड़की वाषभक्षत्रियाका लब्ढ 
. विदूडभ राजकुमार 


जैसे | [2 


..  द्वासीपुत्र समझ सभी उसके ऊपर घणा कर रहे थे 


; . और कितने दी दात-दासी आसनोंकों धूलसे धोकर शुद्ध करने 





। भूल गय 























“लेकिन, अब तो वह मो हमारे खूनका वैसा हो प्यासाहोगा, 





. बजे बजने लगे, शाक्योंने कोसल राजकुमारकी 5 रण नीकर.. 
स्थागारसे बड़े धूम-धामसे उसका स्वागत किया, यथपि मीतरसे 


हा 5 अपने “मातुलकुलका” स्वागत ले, नाना महानामका 

.. आशीर्वाद पा खुशी-ख़शी कपिलवस्तुसे विदा हुआ । दासी-पुत्रके पैरसे 
$ संस्थागार अपवित्र हो गया था, इसलिए उसकी शुद्धि होनी ज़रूरी थी, 
क्‍ में लगेथे। 
-.. एक मुँहचलो दासा घोते वक्त दासी-पुत्र विंवदुडमकों दस हज़ार गाली 
. देती जा रही थी । विदृडमका एक सैनिक अपने भालेको संस्थागारमें..... 
ल्ञ गया था। लौटकर भाला लेते वक्त उसने दासीकी गालीको घ्यानसे , 
डभमको लगा | उसने संकल्प. 





घंकारायय अपने मामा और मेरे भाइयोंके खूनकों मूल नहीं 0 





4५ 72 
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। उसके क्रोधका दूसरा लक्ष्य था प्रसेनजित्‌, जिसने उसे... 


त प्रसेनजित्‌ू किसी शाक्य-कुमारीसे ब्याइ करना चाहता... 
द कनन्‍्तु कोई शाक्य अपनी कन्याको देना नहीं चाहता था--शाक्य 

 अपनेको तीनों लोकमें सबसे कुलीन मानते हैं काक | किन्तु साफ़ 
इसीलिए 
... महानामने अपनी इसो दासीकी लड़कौको शाक्य-कुमारी कहकर... 
कं है यह 





2202. 


(कल की अटकक फधर उधर जज अमीर शक | पल ज की जी क 22. न किस 


























वह कया कर 
था, दासताके 

















._ शान्तिसे 














3०-नागद्त्त 


काल--३४४ इ पृ 


(१) 





धर्म है न?” मा 














विष्णुगुप्त !* 


“ज़रा साक्र करके कह | ; विष् 
शिला-गन्धारको ले ले भाई 


.._ “यही इमारे तक्ष 

















क्‍ जिसे उचित समझता है 
तो मैं कहता हूँ, जो आवश्यक है वही उचित है ।/! 
४ क्‍ “तब तो उचित अनुचितका मेद ही नहीं रह जायेगा | व | 
......_ “मेद रहेगा मित्र ! आवश्यकसे मतलब मैं सिर्फ़ एकके लिए जो... 


कितर्न और उचित भी है; किन्तु दे 


पर हमें ध्यान देना चाहिए, विष्णुगुप् मनुष्य होनेसे पी 
ततब्य हैं, इसलिए हमें उचितका ख्याल रखना चाहिए।”..| 





“मैं धमकी ढोंग समझता हूँ। धर्म केवल परघन-अपह ह् को हा 
परघन उपभोग करनेका अवसर देनेके लिए है। धर्मने क्या कमी 
० आ | रीब्ों और निर्बलोंकी सुध ली! विश्वकी कोई जात नहीं है, जो घर्मको - 
.. न मानती हो, किन्तु क्या कभी उसने ख्याल किया कि दास भी मलुष्य 
छोड़ दो, अदास त्नियोंको ले लो, क्या घमने कमी उनपर... 
7 गिव किः चाहिए, तुम दो, चार, दस, सौ स्त्रियोंकी विवाहिता 
हर 80 ् हो। वह दासीसे बढ़कर नहीं होंगी, और धर्म इसे ठीक... 
... समझता है। मेरा उचितका मतलब घर्मसे उचित नहीं 
.. स्वस्थ मानवका मन 




















(अंक पफतल्दटर: 






























सका परिणाम कुल 
बलि-मात्र होता था। इम हमार | स्वतम्त्रताका अपहरण नहीं; क्योंवि 
तक्षशिलाके कॉटेदार आह्यरको पचाना किसीके लिए आसान न था, 
किन्तु जब पाशंव (ईरानी) पश्चिमी पड़ोसी बने, तो इमारी स्वतर 

नकी कृपापर रह गई | हमारी स्वतस्त्रताके लिए. क्या आवर 
यही कि हम पाशंवों जितने मज़बूत बनें ।* क्‍ 
“और मज़बूत बननेके लिए क्या करें १! 
छोटेसे गणसे काम नहीं चलेगा, हमें छोटे- 
जगह विशाल राज्य-कायम : रना चाहिए ।7' ः 


सा: विद्याल राष्यमें 8 क्‍ टे-छोटे जनपदोंका क्या स्थान रे 





































नए 
झ 


“यह भोलमोल शब्द है विष्युगुत ! दास कभी स्वार्मी 
पाल रखता है है” 
“तो मित्र नागदत्त | स्थान पाना इच्छा या र्यालपर नि+ 

(र; याद तज्ञशिला-गन्बारम योर 

तो वह उस विशाल राज्यमं ३ स्थान ग्रहण करंगा, नहीं ते 
“ग़ुलामका स्थान है! | हे 
“किन्तु मित्र ! यह शो 

जो कि पश्चि 





। 
| 





-क ऋ- 









मका स्थान भी उससे कहीं १ 
दारयोश के राज्यमे मिला हुआ है 
































.._ वैदा की जा सकते 












. हम एक कुद्रगणके रूपमें अपनी स्वतन्त्रता नहीं क्रायम रख सकते, रा 











इसीलिए हमें सारे उत्तरापथ (पंजाब) के गयणोंका एक संघ संगठित ाज 


ञ््डः 


है; 


करना चाहिए ॥ 


. «उस संपरमें, प्रत्येक गण स्वतन्‍्त्र रहेगा, या संघ स्बपिरि रहेगा !”... | 
. “में समकता हूँ, जैसे हम सब व्यक्तियोंके ऊपर गण हैं, उसी तरह... 
गन्‍्धार, मद्र, मन्न, शिवि आदि सभी गणोंके ऊपर संबको मानना होगा।” | 
.. ४इसे कैसे मनवायेंगे ! आखिर गयके बाहरी शत्रओंकी रक्केके 


. लिए हमें सेना रखनो होगी | बलि (कर) लेनी होगी 


“जैसे हम गणके भीतरके लोगोंसे कराते हैं, वैसे संघके मौतर | | 


.. गणंसे करा सकते हैं। 


की “गणके भीतर हमारा पहलेसे चला आया एक जन एक ख़नका बा 
.. परिवार हैं, अनादिकालसे इस परिवारकों गए-नियमके माननेको आदत 
न गई है; किन्तु यह गणोंका संघ नई चीज़ होगा, वहाँ खुनका सम्बन्ध है 


... नहीं बल्कि खूनका भागड़ा प्रतिदनन्द्रिता अनादिकालसे चलो आई है, 


«फिर कैसे हम संघके नियमको मनवा सकते हैं ! यदि मिन्र ! तू इसपर 
.. व्यवहारकी इृष्टिसे विचारता, तो कभी इसके लिए न कहता | संघकी 
. बात गण तभा मानेंगे, जब कि उन्हें वेसा माननेके लिए मजबूर किया... 


.. जायेगा । और वह मजबूर करनेवाली शक्ति कहाँसे आवेगो १” 
... »'मैं समझता हूँ, उसे भीतरसे पैदा करनी चाहिए 





..._. «मैं कहता हूँ, भोतरसे पैदा होती तो अच्छी बात हे, किन्त॒ पा्शवोंके.. 
.. प्रहारको अनेक बार सहकर हमने देख लिया कि वह भीतरसे हो नहों..... 







“राजा स्वीकार कर भी १” 

“सिफ़ तब्शिलाका नहीं, तत्नशिला-यः 

राजा--चक्रवर्ती---भी स्वीकार करवा हो, तो हज नहीं [* 
तो फिर पाशव दारयोशको ही क्यों न राजा मान लें |? 


















, इसीलिए, हमें जैसे हो वैसे उसे पैदा करना चाहिए. |? | 





-यन्धार जैसे अनेक जनपदोंका.... 














“अच्छा, तो नन्‍्दको 

.... “यदि इम उत्तरापथ (पंजाब के सारे गणोंका संघ नहीं 
तो हमें ननन्‍्दकों स्वीकार करनेमें भी उज्र नहीं होना चाहिए | प 
गन्धारकी भाँति दारयोशका दास बनना अच्छा है, या अपने एक | म्बूः 
्ीपीय चक्रवर्तीके आधीन रहना अच्छा है!!! आय 
. “तूने विष्णुगुप्त ! राजाका राज्य अभी देखा नहीं है, ।] 
समझता, कि वहाँ साधारण 

. “में मानता हूँ, मेंने पश्चिमी गन्धार छोड़ किसी 

पैर नहीं रखा, किन्तु देश-अ्रमणकी इच्छा मेरे दिलमें है 
नेकी, जगह अध्ययन समासकर 
त विचारमें कोई अन 
शत दासतासे बचना है, 
दारबोशकी सफलताकी 
मैं नज़दीक 







































































५ .... विष्णुगुप्त चाणक्यके विद्यार्थी जीवनकी यह अन्तिम रा. 
.. अधिकबार पाशंबोंके हाथमें चली गई तच्कशिलाकी स्वतन्त्रताको बचानेके 
*. लिए दोनों अपने-अपने व्चारके अनुसार कोई रास्ता हं ढ़ रहेये।. 








। रे देखो उजाड़ हो रही है, पिछले डेढ़ सो वर्षो उसकी जनसंख्या तिहाई भी मा क्‍ " 
नहीं रह गई | शताब्दियोंसि अर्जित स्वतन्त्रता, स्वाभिमानके भाव अब मगध- हर ० 


राजके लड़ाके सैनिक बनानेमें काम आ रहे हैं । एक बार जहाँ, किसी बड़े. 


.... राज्यके हाथमें अपनेको दे दिया. तो फिर उसके हाथसे छूटना मुश्किल है।/.ः 


. “मित्र नागदत्त | मैं भी किसी वक्त तेरी ही तरहसे विचारता था 


.. किन्तु मैं समझता हूँ, अब्र छोठे-छोठे गणोंका युग बीत गया, और बड़ा... । 
..._ गण या संघ क़ायम करना सपना मात्र है, इसीलिए मैं समयकी आवश्यकता-.. 
.._ को उच्नित कहता हूँ | किन्तु, यह बतला अब क्या पश्चिमकी तैयारी है ? | रे 
। हाँ, पहिले पाशवोंके देशको, फिर हो सका तो देखना चाहता हूँ, 
... यवनों (यूनानियों)को भी । हमारी तरह उनके मी गण हैं; किन्तु, देखया 
.. है, कैसे उन्होंने महान्‌ दारयोश तथा उनके वंशजोंको अपने मनसूबेमें 
.. सफल नहीं होने दिया, इसे मैं अपनी आँखों देखना चाहता हूँ मा 
... “और मैं भी चल रहा हूँ मित्र | प्राचीको देखूँ मगधरमें सारे जम्बू- 
.. द्वीपको एक करनेकी शक्ति है या नहीं । चलो हमलोग पढ़ाई समाप्तकर, 
.. धन-अजंन, परिवार-पोषणकी जगह यही काम करें। लेकिन मित्र[ 
... वूने जो साथ ही साथ वैद्यकी विद्या पढ़ो; अच्छा किया; मैं पछताता हूँ; 
.. यात्रा करनेबालोंके लिए यह बड़े लाभकी विद्या है 0 
|... “किन्तु, तू उससे भी लाभकी विद्या ज्वोतिष और सामुद्विक तन्त्र ना 
'.... मन्त्र जानता है।” द ला ली 
। -. तू जानता है मित्र | यह भूठी विद्याएँ हैं |? ५ । .ः 
... “लेकिन, विष्णुगुप्त चाणक्यको भूठी-सच्चो विद्याओंसे कया वास्ता !_ * 
.. उसके लिए तो जो आवश्यक है, वह उचित है [” पा 





बचपनसे साथ खेलते, साथ पढते तक्नशिलाके नागदत काप्य 














और 
मेंट थी । एकसे 














वोल्गसे गंगा... 


चारों ओर छोटे-छोटे नंगे--वृत्ष वनस्पति-शूल्य--पहाड़ थे, वहाँ 
. हरियाली देखनेको आँखें तरस रही थीं । पहाड़ोंके बीचमें विस्तृत उपत्यका. 
जिसमें भी जल और बनस्पतिका चिह्न शायद ही कहीं दिखाई पड़ता 
हो, इसी उपत्यकाके किनारे-किनारे कारवॉका रास्ता था, जिसपर सदा 
लोग आते-जाते रहते ये, और कारवाँ और उनके पशुश्रोंके आरामके 
लिए पान्थशालाएँ (सराएँ) बनी हुई थीं। आस-पासके भूखंडके 
आशा नहीं होती, कि इन पान्थशालाओंमें हर तरहका आराम है। न. 
जाने कहांसे इतनी चीज़ें इस मस्भूमिमें प्रकट हो जाती थीं। 
पड़ावोंमें पान्थशालाएँ एकसे अधिक थीं, जिनमें कुछ साधारण 
राजकर्मचारियों और सैनिकोंके लिए थीं, कुछ व्यापारियोंके लिए और 


कमसे कम एक तो राजाका पान्थ-प्रासाद होता था, जिसमें शाह और उसके 


क्षत्रप विश्राम करते थे | आज हस पड़ावके पान्थ-प्रासादमें कोई ठद्दरा 


कै 


हुआ था, उसकी अस्तबलोंमें घोड़े अंधे थे, श्रॉगनमे बहुतसे दास-कर्मचर 
दिखलाई पड़ते थे; किन्तु सबके चेहरेपर उदासी थी | इतने आदमियोंके 
होनेपर भी पान्थ-प्रासादमें ग़ाज़बकी नीरबता छाई हुए थी | इसी समय _ 
फाटकसे उद्दिममुख तीन राजकर्मचारी निकले, और वह साधारण पान्थ- 
शालाओंम घुस मये | उनके बहुमूल्य बस्त्रों, रोब्रोले मुखको देखते ही 
. लोग भय और सम्मानके साथ एक ओर खड़े हो जाते | वह पूछ रहे... 
थे, कि वहाँ कोई वैद्य है । अन्तमें साधारण जनोंकी पान्थशालामे पता... 
. लगा, कि उसमें एक हिन्दू वैद्य ठहरा हुआ है | वर्षा उस भूमिमें बहुत कस 
होती है, और उसकी ऋतु कबकी बीत चुकी थी | सेव, अंगूर, ख जे जेसे.. | 
फल अपने सस्तेपनके कारण इस पान्थशालामें बिक रहे थे | राजकर्मंचारी हा 
जब वेद्के सामने पहुँचा, तो वह एक बड़ेसे खबंज़े (सर्द कोकाटकर 
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3 कक 


खा रहा था, उसके आस-पास उसीकी तरहके भिखमंगों जै 
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“तुम्त वैद्य हो | 


है ४ ह ्प। 0 


4 कक हां के / 


..  “तक्षशिलाका आओ, 
.... तक्कशिलाका नाम सुनकर राजकर्मचारी और नम्र हो गया, और 
-. ब्रोलॉ-+ का 
..... “हमारे ज्षत्रप-वज्तु-सोग्दके छत्रपफो त्री शाहंशाइकी बहिन 
बीमार हैं.क्या तुम उनकी चिकित्सा कर सकते हो है 5 


“क्यों नहीं, मैं वैद्य जो हूँ ।” 


.... “किन्तु, यह तुम्हारे कपड़े  । 
..... कपड़े नहीं चिकित्सा करेंगे, में चिकित्सा करूँगा | 

37/ 52007 चकित यह ज्यादा “मेले हैं |? ० ० 
,.... “आज इन्हें बदलने ही वाला था। एक क्षणके लिए ढहरें” 





, श्थ ैह ी ले राजकर्मचारीके साथ चल पडा । ञ ा , 








नागदत्त दे मो, | शुदृश 


कितने ही और ईरानी बैठे थे, जिनके सामने भो वैसे ही ख़बजे रखे रा 
हुए थे 5 मा, 
हे कि राजकर्मचारीको देखते ही, मिखमंगे भयभीत हो इधर-ठघर भाग... ५० 
. हा मै खड़े हुए एक गआदमाीने वहाँ खड़े आदमीकी ओर इशारा करके कहा--- हा ५ | का ! 
हे गे स्वामी | यह हिन्दू वैद्य है हम ला 
...._ वैद्यके मलिन कपड़ोंकी ओर देखकर राजकर्मचारीका मुँह पहिले 
. बिंगड़सा गया | फिर उसने उसके चेहरेकी ओर देखा | वह उन कपड़ोंक..... 
लायक़ न था. वहाँ भय, दीनताका नाम न था | राजकरमचारीपर उन... 
. नीली आँखोंसे निकलती किरणोंने कुछ प्रभाव डाला, उसके लल्लादकी...... 
सिकुड़न चली गई, और कुछ शिष्ट-स्वरमें उसने कहा--- मम 
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_लीद थी, न मिखमंगोंकी गुदड़ियोंके जूएँ | यहाँ ण 
- ऊपर चढ़नेकी सीढ़ीपर रंगबिरंगे कामवाले क्रालीन 


की बाहोंमें सुन्दर कारुकार्य थे घरोंमें भी उसी तरह नीचे महार्घ कालीन 


कहनेको यह पान्थशाला थी, किन्तु इसके ऑआँगनमें | ने वह 











थे, दर्वाज्ञोपर सूछुम ढुकूलके पर्दे लटक रहे थे, जिनके पास संगममैरकी 
मूत्तिकी मांति नीरव सुन्द्रियाँ खड़ी थीं। एक द्वारपर न कमचारीने 


_वैद्यको खड़ा रहनेका इशारा किया, और एक सुन्दरीके 


. कहा । उसने बहुत धीरेसे द्वारको खोला | भमीतरके पर्देके ६" वहाँ कुछ 
दिखलाई न पड़ता था। कुछ ऋण में ही सुन्दरी लौथ न ॥ 


वेद्यको अपने साथ चलनेको कहा | 


भीतर घुसते ही वैद्यने मधुर सुगन्धसे सारे मर शासित पाया, 





जल्दीमें आसपास 





- शैंसी थीं, जिन्हें बेचने अभी तक न देखा था । सामने एक 
थी, जिसपर दीवारके पास दो-तीन मसनदें रखी थीं, जिनमेंसे 


. एक अधेड़ उम्रका स्थूलकाय पुरुष बैठा था| उसकी ० भ फैली ; 
बढ़ी मूछोंके भूरे बालोंमें कुछ सफ़ेद हो चले थे | उसकी बढ़ी प्रीलो 
आँखोंपर अतिजागरण और तीज चिन्ताकी छाप थी | उसको बग़लमें एक 

मक्खनला न था, ५ द 





- अनुपम सुन्दरी बेठी थी, जिसका वण ही 
माल्यूम होता था, वह उससे अधिक कोमल है उसके रब 


५0) 


और उसने 


8.4 


फिर नज़र दौड़ाई । उस कमरेके 2 कमाल 
किया गया था | कालीन, परदे, मसनद, दीपदान, चित्र, तया सभी _ 
कीमल गद्दी 









































नागदत्त ही आह, के, कप . शै६ २ 5 ० 


. सुत्थन था। उस सौन्दर्यमय कोमल शरीरपर मणिमुक्ताके आभूषण केवल... ० । दा 
आभार मालूम होते थे । इन दोनोंके अतिरिक्त कमरेमें कितनी ही और हा १2 
सुन्दरियाँ खड़ी थीं, जिनके चेहरे और विनीत भावको देखनेसे वैद्यो.... 


. समभनेमें देर नहीं हुई कि यह क्षत्रपके अन्तःपुरकी परिचारिकाएँ हैं 


।... पुरुष--जो कि क्षत्रप ही था--ने वैद्यको एकबार शिरसे पैर तक... 
निद्दारा, किन्तु उसकी दृष्टिको उसके नीले नेत्रोंने अपनी ओर खींच... 

लिया । उसे यह समभकनेमें देर न लगी कि यदि मैं अपने कपड़ोंको इसो..... 

समय पहना दूँ, तो यह पशुपुरी (पर्सेपोली)के सुन्दरतम तबखणोंमें शिना नी | 


जायेगा । क्षत्रपने विनीत स्वरमें कहा-- 
“आप तक्षशिलाके वेद्य हैं !” 
“हाँ, महाद्धन्नप !?” 


|... “मेरी स्रो बहुत बीमार है | कलसे उसकी अवस्था बहुत ख़राब हो 
ये | | गई हे मरे श्रपने दो वेर्धाकी दवाओंका यु - प्रभाव नहीं पड़ रहा हे हा का । हा 


.. चहूँगा।” 
.... “बह यहाँ हाज़िर रहेंगे | अच्छा तो भीतर चले |?” 


“मैं महाक्षत्रपकी पक्नीको देखनेके बाद आपके वैद्योंसे बात करना... 


श्वेत मौतसे जैसे ही श्वेत पर्देको हटाया गया, बहाँ भीतर जानेका..... 


.. द्वार था। क्षत्रप और षोडशी आगे-आगे चलीं, उनके पीछे-पीछे वैद्य... 
.. /... था। भीतर हाथीदाँतके पावोंका एक पलंग बिछ्छा था, जिसपर फेनसहश 
.. |... श्वेत कोमल शब्यापर रोगिणी सोई हुईं थी, उसका शरीर श्वेत कदली- 
_.... मसृग (समूर)-च्मके प्रावरणसे ढेंका था, और सिफ़ चित्रुकके ऊपरका 
|... भाग भर खुला था | कृत्रपको आते देख परिचारिकाएँ अलग खड़ी हो... 


। गई । बैद्यने नज़दीकसे जाकर देखा, क्षंत्रषानीका चेहरा उस षोड < क्‍ हा 


गैर उ उसपर चिररोगके ऋंझावातका असर था । वह ला शत कल 

















तथा कोटयरलीन थीं; हां पीली 
'लत्ताट-की स्निग्ध श्वेतिसा रूखी 





"३. 


.. शेगिणीने ज़रासी आँखें खोलीं, फिर बन्द कर लिया 

बैद्यने कहा--“मूर्छा, श्रांशिक मूर्छा । 
उसका पता लग रहा था, शरीर क्रोत- 
दरेको गम्भोर होते देखा | ज्ञरासा 


: निकालकर नाड़ी देखी, मुश्किलसे 
क़रीब ठंडा था| ऋत्रपने वेद्यके 
सोचकर वैद्यने कह 


“थोड़ीसी द्राक्षी सुरा, पुरानी जितनी मिल सके |... 
थी, इस यात्रामें मी । एक काँचकी 


|] 


क्षत्रके पास उसकी कप्ती न 









ह निस्तेज हो गई थी 


. कंत्रपने मुँह नज़दीक ले जाकर कह्द-- 


हि] 











भी तनी हुई धी | 


फिर उसने 


श्वेत सुराही रुघिर जैसी लाल द्वाक्षी सरासे भरी और एक मणि-जंटित 





खोलनेके लिए कहा | ज्ञत्रपकों मुंह 


दवा मुँहमें डाल एक घू ८ सरा छुहम डाल दी, 
चैद्यको सन्‍्तोष हो गया | उसने ज्षुत्रसे कहा-- 
.. £भ्रब मैं बाहर महाक्षुत्रपके वैद्योसे मिलना चाहता हूँ, 
_महाक्षुत्रपानी आँख खोलेंगी, उस बत्त मेरे आनेकी ज़रूरत होगी ।'' 
० शशंब वैद्योंसे ने 
सोग्दसे चलनेके समय जो साधारण ह्वर आया था, तबसे लेकर आज 
तककी अवस्थाका सारा वर्णन किया ' इसी वक्त परिचारिकाने आू 
सूचना दी, कि स्वामिनी महाज्षत्रपको बुलाती हैं। महात्षत्रपके चेहरंपर 
ः लेकर भीतर गया | ज्षत्रपानीकी 
आँखें पूरी तौरसे खुली हुई थीं। उसके चेहरेमें कुछ जीवनका * 





दूसरे कमरेमें जाकर वेयने 








नया प्रकाशसा दौड़ गया, वह वैद्य 


दिखलाई दे रहा था । क्षत्र पानीने 








सुबर्ण पोदटली खोली और दाहिने हाथका 
काली अगुलीके बढ़े नखसे एक रत्ती कोई दवा निकाल रोगिणीका मुँह 
खोलने में दिक्कत नहीं 











हुई | उसने 


क्। 


रोगिणीकों घोंटते देग्ल 


शक 


ड़ी देरम 








मन्त्रणा की । उन्हों 





रेसे किन्तु संयत स्वरमें 







































... «मैं ज्ञान रहो हूँ, तुम बहुत खिन्न हो, मेंने यही कहनेके लिए बुलाया, 2 हे. 
कि 


है 





मैं अच्छी हो जाऊँगी; मैं गरनुभव कर रही हूँ. सुझमें शक्ति आ रही है।” 
| कऋजचपने कहा---“यही बात मुझसे यह हिन्दू वैद्य भी कह रहे ये ।” | वीक 
चेहरेकी और उज्ज्वल करते हुए क्षत्रपानी कहा--/हिन्दू वैद्य. 


' द | हैं, मेरी बीमारीको; मेरी बीमारी ख़तम हो चुकी हे, क्‍यों वेद्य !” द क्‍ रा 


शक द | कहोगे, वैसा ही केरूगी। रोशना [” 


...... घोडशी सामने खड़ी होकर बोली--- 


मा 


ला शटी | तेरे आँखें गीली हैं, वे वेद्य मुझे मार डालते, किन्तु अन्र 


| तुमको हमारे साथ रहना चाहिए 
(किन्तु. में दर्बारमें रहनेका तरीका नहीं जानता | 
“तो भी मनुष्यके रहनेका तरीका तुम अच्छी तरह जानते हो ॥ 


... तरीक़ा जाति-जातिका अलग होता है|” 


कह रहनेसे हमें सम्तोष रहेगा है, हा 


, “मेरी रहन-सहन से आपके परिचारिकोंकों कष्ट होगा का. 
“मैं एक बिल्कुल अलग कमरा, पास ही दे रहा हूँ महा दवारे पास... 

















“हाँ, बीमारी खतम हो गई, किन्तु महाक्षत्रपानीकों थोड़ासा विश्ञाम 
ता पड़ेगा | मैं यही सोच रहा हूँ, कि कितनी जल्दी आपको पशुपुरी 
ज्ञाने लायक़ कर दिया जाय | मेरे पास अद्ध त रसायन हैं, हिन्दुओंके रसा-.... 
. अनको मैं दे रहा हूँ। थोड़ा-थोड़ा द्वाक्षा और दाड़िमके रसको पीना होगा।”. 
| “वेद | तुम रोगको पहचानते हो, दूसरे तो गरदहे हैं गदहे | तुम 


.. चिल्ता नहीं। हिन्दू वैद्यको अहुर-मज्दाने भेजा है, इन्हें तकलीफ़ न होने... 
हा | । मुझे जो खाने-पीनेको वैद्य कहें, तृ अपने हाथसे देना |” 
...... चैद्य रोशनाको कुछ बातें बतलाकर बाहर निकला | छ्षत्रपका चेहरा... 
। शक! हुआ था | वेद्यने कुछ दवाओओंकों भोजपत्रके टुकड़ोंमें बॉधकर,.. रा 
.. कज्षत्रपके हवाले कर जब अपनी पान्थशालामें जाना चाहा, तो क्षत्पने कह्दा-- ः 








नी का 7० 
र 
रे 


क्त्रपके आग्रहपर वैद्यने 
ज्षत्रपानी चौथे दिनसे 


उसने क्षत्रपषके दिये महाघ 
प्रदान किया | उस चोगे, उस सु 
आखाथ अब वह मिखमंगोंमें बेठ ख 
क्षत्रपानी अच हल्का आह! 
"को उन्होंने वैद्यको बुला भेजा । 
होता था, जान पड़ा उनके भतीजों 
बैठनेके लिए कहा, और बैठ जाः 
“वैद्य | मैं तुम्हारी बड़ी कृतञ् 
मुझे बचानेके लिए. भेजा । 
...  “तत्षशिला मा 
.._.. “तक्षशिला | बहुत प्रसिद्ध ५ 
उसके सन हो? 
“नहीं, में उसका एक श्रति 
तुम तरुण हो निस्सन्देह, 
तुम्दारा नाम क्या है, वेद्यराज ! 
- “तागदतत काप्य | 
“पूरा नाम बोलना मेरे लिए मु 
“काफ़ी होगा, महाक्ष चपानी !” 
#तुम कहाँ जा रहे हो ?? 
“अ्रभी तो पशंपुरी ( 














अई-- 













































हे 


हा 


ताधारण नया वेद्य 





न करें 


थी रोशना | 


बिल्कुल 


इस निर्जन 














विद्याके लिए प्रस्बात । हे 








बीमारीको 


और न आया होता, तो फिर 


का. हे 


५ की की | 5 





हरेकी सिकुड़नें 
दूसरे ही दिन 


अपने हाथों वेद्यको 
स्वणंंखचित जूतों 


हि 


करने लगी थीं । छुठें दिन शाम- 


नया पुरुष मालूम 


कोई आ रहा है | पास आनेपर 
पर बोलीं -- 


ब््याबान मे मज्दाने 


+ 
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“फिर ९?” 





_ नागदत्त ४ कम सा _... १६३४७- । 


“चलने, यात्रा करनेकी इच्छासे ही मैंने घर छोड़ा है? पा 


ध्ह्य भी पशे 


तो वेद्यराज 


संसारके इतने 


2 पहाड़ोंम , इतनी प्रा 
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हमारे साथ पशु पुरी चलना होगा, में तुम्हारी: 


आर, 








क्‍ री जा रहे हैं, तुम हमारे साथ चलो | हम- तुम्हारा... 
... हर तरहसे .ख्याल रखेंगे। रोशना ! तू वेद्यराजके आरामका खुद 
. छवाल किया कर, दास बेपर्वाही करेंगे क्‍ 
“नहीं, माँ ! मैं 
-. . लगा दिया है ।। : 
... “सोफ़िया यवनी (यूनानी) जिसे मेरे भाईने यहाँ मेरे लिए भेजा था १ शो का 
... “हाँ, माँ ! तुम्हारा तो कोई काम न था, और लड़की बहुत होशि- 
.. यार मालूम होती है, इसलिए मैंने उसे द्वी लगा दिया है मम 





ख़द देखती रहती हूँ, मेंने सोफ़ियाकों इस काममें . 


पर प्रतिकूल कुछ न करूँगी, किन्तु मैं चाहूँगी ठ॒म हमारे परिवारके वैद्य रहो 7 * 
... नागदत्त कुछ देर बैठकर अपने कमरेमें चला गया | 0 





लगता था, नगरकी समृद्धि भी उसीके अनुरूप 


शाल राज्यकी राजधानी इन नंगे, इृक्ष-बनस्पतिहीन 
8 तिक द्रिद्रताके साथ होगी, नागदत्तको इसका खयाल... 
... आन था। पशंपुरी महानगरी थी। राजप्रासादके विशाल चमकते 
.. पाषाण-स्तम्भों, उसके गगनचुम्बी शिखरोंको बाहरसे देखनेपर ही शाइं- 
..._ शाही वैभवका पता पा, 
... किन्तु, यह सब मनुष्यके हवाथोंका निर्माण था। प्रकृतिने अपनी ओरसे 
... सचमुच ही उसे अत्यन्त द्रिद्र बनाया था|... रा. 
पशुपुरी और शा हंशाहके वैभवको देखनेके लिए शाइंशाहकी बह्िनः 
बढ़कर अच्छा अवसर नहीं मिल सकता था । क्षृत्र 
पहुँ हक नागदतके आरामका बहुत ध्यान रखा, और 






































से गंगा. 


जब सोफ़ियाकी ट्ूटी-फूटी पारतीको समझना मुश्किल हो रहा था, उस 
वक्त भी नागदतको इतना पता लग गया था, कि उन चमकाले नेत्रोंके 
भीतर तीकुण प्रतिमा छिपी हुईं है । जब वह उसकी हो दासीके 
तौरपर, तो नागदत्तने उसे कभी दासीके तौर॒पर स्वीकार नहीं किया, और 
धीरे-घीरे-भाषाका परिचय भी और अधिक बढ़ने लगा। सागदत्तने स्वयं 
_यबनानी (यूनानी) लिपि सीखी, और सोफ़िया उसे बड़े परिश्रमसे एथेर 
की भाषा सिखाने लगी । साल बीतते-बीतते बह उसमें ह(" हो गया | 
एक दिन सोफ़ियाने तरुण वैद्यके ग्रति कृतश्ता प्रकट करते हुए कहा -- 
_ #पआराग्य या संयोग भी कैसी चीज़ है, मुझे कभी 3 नहीं हुई 
थी, कि में ठ॒म्हारे जैसे कोमल स्वभावके स्वामीकी दासी बनू गी |” 
“नहीं, सोफ़िया ! तुम यदि क्षत्रपानीके साथ रहती, तो तुम्हें शायद 
ज्यादा आराम होता । लेकिन सोफ़ी ! मुझे स्वामी न कहो । दासप्रथाका 
नाम सुनकर मुझे ज्वर आता है। क्‍ 
दासी हूँ ।? रा 
|, मैंने क्लत्रप-दम्पतीकों सूचित कर दिया है, कि 




















जड़ 








“नहीं, अब ठुम मेरी ही तरह स्वतन्त्र हो, और ज॑ | 
कोशिश करूँगा, तुम्हें वहाँ पहुँचानेकी |? रः 
“किन्तु, यदि मैं तुम्हारे पास और रहना चाहूँ, तो बाहर तो नहीं 
-्यह बिल्कुल तुम्हारी इच्छापर है।। रू" 
..  ४दासता मनुष्यको कितना दत्ा देती है ! पिताके घरमे मैंने अपने 
दासोंको देखा था, वह डँसते ये, आमोद-प्रमोद करते थे; + ै ने कभी नहीं 
समझा था कि उस इँसीके भीतर इतनी व्यथा छिपी हुई है। जब में 
| 









































.. को ले नावसे एसिया भाग आये 


|... कोई कहीं गया, कोई कहीं, कितने 


...॑. दासियोंका नहीं हो सकता, तो मी 
... जान पड़ता था, मैं मानवी दी नहीं हूँ [” 
“तो सोफ़ी ! तुम्हारी पितासे फिर भेंट नहीं हो सकी £ 
जिन्दा बचे होंगे 





|... ओी मिलनेका ठाँव कहाँ रहा १ 


“एथेन्स सहानगरी है सो| फ्रेया ह? 













_ राजा फ़िलिपने हमारी नगरीका विजय किया, तो पिता परिवारके व्यक्तिथों- 


मिलेगी, किन्तु जिस नगरीमें इम 
उसपर आक्रमण कर दिया 


“मुझे विश्वास नहीं कि वह 


हमने समक्ता था, यहाँ हमें शरण... 
उतरे, चन्द महीने बाद द्वी पाशवोने 
नगरका पतन हुआ, और उस भगदड़में. 
नागरिकोंकों पाशंवोंने बन्दी बनाया, 
में भी उन्हीं बन्दियोंमें थी, और अच्छे रूप और तरणाईके कारण मुके |. 
.... सेनापतिके पास भेजा गया, सेनापतिसे शाहके पास । शाहके पास मेरी. : 
.. जैसी सैकड़ों यवन-तरुणियाँ थीं, उसने अपनी बहिनको आते सुन, मुके 
. उसके पास भेज दिया | यद्यपि में दासी थी, किन्तु अपने द 
खास स्थान रखनेवाली दासी थी, इसलिए, मेरा अनुभव साधारण 
में ही जानतो हूँ इस यातनाको | मुझे . 





अरब तो हम हवामें - 








उड्ते सूखे पत्ते हैं | प्यारी एथेन्स बर्बाद हो गई, अत जीवित होनेपर रे । कु मा 


“थी कमी स्वामी |? 


“स्वामी नहीं, नाग कहो, सोफ़ी ।? _ 





“थी कमी नाग ! किन्तु अब तो वह उजड़ चुकी है; हमारा गण जिसने... 


..._ महान्‌ दारयोशके दाँतखट्टे किये,उसे छुद्र फ़िलिपने आनतशि 
... “यों ऐसा हुआ, सोफ़ी !? 2 





... «“बाशंवोंके अनेक : 

















का प्रतीकार करके भी प पेन्सके क्रितने. | 






गया, कि जब तक पाशवॉके 





.. “तुम कैसे दासी हुई, सोफ़ी | यदि कष्ट न हो तो बताओ ।* रा ५ 
“मेरे पिता एथेन्स नगरीके एक प्रमुख नागरिक थे। जब मक़दुनियाके. 





रुपके कारण 


शरकरदिया।? 








































_ निस्तार नहीं । फ़िलिप्‌ कभी सफल न होता 






पा रे 





घ्पुगुत् क्या हैं नाग [? 
.. “ग्रमिमानिनी तक्षशिला, मेरी जन्मभूमि, पूर्वको 
गणने भी महान्‌ दारयोश ओ सके 722 पं 
भगाया, किन्तु मेरा सहपाठी विष्णुगुत्त अब वहीं बा 
फिलिपको सहायता पहुँचानेवाले एेन्सके नागरिक 

“क्या तत्नशिला भी हमारे एथेन्सको भांति 

“हाँ, गण है। और हमारी डर 
भूमिपर पैर रखते द्वी दास अदास हो जाते हैं ।” 
“आह, कस्णामयी तत्नशिला | तभी ४ 
देखा, दासोंके नेका तुम्हें 

“और मैं कभी मालूम नहीं होने दूँगा । 
यदि तुम मागधोंको लाओगे, तो तक्षशिलाकी प 
. कलंक लगे बिना नहीं रहेगा रा 
... “मागध कौन है नाग !” 
फ़िलिप , तत्ञशिलासे पूर्व एक 
हम तंग आ 





















































































































... का इतना ख्याल होता है, कि वह संघको वह स्थान देनेले लिए तैयार. | 


नहीं होते वा 
.. “तो क्या मैं ग़लत साब्रित होऊँगा और विष्णुगुप्त ही सही 
.. “क्या विषएगुप्त संबमें सफलता नहीं देखता।”? 


. “हाँ, वह कहता है, हमारा शत्रु जितना मज़बूत है, उसका ला 
. मुक़ाबिला गणोंके संघसे नहीं हो सकता; अनेक गणोंकी सीमा मियकर पा 
बाद एक महान गण बनाया जा सके तो शायद सम्भव हों किन्तु गण आओ, 


इसे नहीं मानेंगे 


हे “शायद, नाग ! ठ्म्हारा मित्र ठीक कहता हे किन्तु, हमने ग्र्न्त टः । । 
._ तक एथेन्सकी स्वतन्त्रताकों खुशीसे देनेका ख्याल मनमें नहीं आने दिया[/.. 


शवों सोफ़ी ! गया द्वञेते हुए एथेन्सने इस दासताकों क्यों स्वीकार ० 
क्रिया ?!? 


.. जारी किया, और धीरे-धीरे दास स्वामियोसे भी रंख्यामें बढ़ गए।!.. 


५ इनिवाब-। 





. तुम्हें यहाँ पाशवोंमें सबसे बुरी बातें क्या मालूम दुंदेह 5. । 
“दासता जो कि हमारे यदाँ भी थी | फिर शाहंशाहों और धनिकोंका ० 


१ 


“तुम्हारे यहाँ ऐसा नहीं होता !? 


“अपने पतनको जल्दी कलनेके लिए । घनिकोके लोमने दासताको.. 


...._ “हमारे यहाँ मक्दूनियाका राजा फ़िलिप्‌ भी एकसे अधिक ब्याह का 
नहीं कर सकता | यहाँ तो छोटे-छोटे राजकर्मचारी तक कई-कई शादियाँ 


7: करते हैं [? 


“हमारे यहाँ कभी-कभी एकसे अधिक ब्याह देखे जाते हैं, यद्यपि... 


.. उनकी संख्या कम है; किन्तु, मैं अनुभव करता था कि यह स्रियोंकी..... 
..._ दासताकी निशानी है। एथेन्सने 
हा 208 का साथ विवाह को जारी रखकर उसे कायम रखा [?” 22. ० 

















ने यदि दासता रखी, तो तदशिबाने 








मिली है | 


जैसा त्ञाता नहीं प्रास कर सकूँगी 
कीमल हो गया था, उसके सुन्दर आयत नयन कातरस दाख पड़ रद थे 


उसकी लाल मदिरा मुझे सताई ग 








सम्मतिकी भी ज़रूरत है |” 

















_बोल्गासे गंगा 


“मैंने विष्णुगुतको कहा था, गणर्म कितना 
न बढे. किन्तु वह राजाओंको भाँति पानीकी तरह नहीं चहाया जा सकता। 
यहाँ तो तुम देख ही रही हो धांफ़। 
मुकता आदि वस्तुओंके साथ कि 

गुलाबी गाल, ये प्रवाली अधर ख्यास भी नहीं 
पैदा करनेके लिए. कितने करोड़ 


(.# 
हैः 


का 


ही घन किसका क्‍यों 


हे 


महा मुगचर्म, दुकूल, मरिण 
तरहका व्यवदह्यार किया जाता है 


रते, कि इन वस्तुओं 





उरोड़ आदमी भूखे मर रहें हैं |! 


“हमारे घरोंपर गिरे पानीछों छीनकर समुद्रक्क मदद जलराश 


हक 


8 


शुपुरीसे तंग आ गया हूँ, और जल्दा निकल 
“कहाँ जाना चाहते हो नाग १7? 
“पहिले तुम्दारे बारेमें जानना चाहता हूं ।' 
“मैं कहाँ बतला सकती हूँ 
“यवन-लोक (यूनान) | 
पसन्द होगा। 
“तो उधर ही चलेंगे । पी 
“किन्तु, रास्तेम मुझे फिर कोई छान लेगा 





नागदत्तने उसके कानके ऊपरसे लख्कते सुनहले 
मैंने उसके लिए. उपाय सोच रखा है 








किस्तु उसमें तुम्हारी _ 


.. #मिट्ीसें सोना पैदा करनेटाले पूखे-नंगे मरते है और सोनेको सिद्ठी 
करनेवाले मौज उड़ाते हैं। मैं तीन बार शाइंशाहके सामने गया, हर बार 
लौटते वक्त मेरे सिरमें दर्द होने लगा । मैंने उसके सारे वेभवसे जाड़ोंमें 
ठिठुस्‍्कर, गर्मियोंमें जलकर मरनेवालें कमकरोंकी आह निकलती देखी 
प्रजाके खनके रूपमें दिखलाई पड़ी 


भागना चाहता हूँ ।' 


और अबकी बार नाग 
ज््ञ्योफ़ियाका स्वर असाधारण 


बालोंको छूते हुए कद्दा- 























































ध्क््या 37 520७ हक आह कक मा या 
|... ज़त्रप, क्षत्रपानी और शाहंशाइसे अपने बारेमें पत्र ले बूँगा, ४ 
... कि यह शाइंशाहसे सम्मानित हिन्दू वैद्य है ।” । । 
“तोलुमको कोई नहीं छेड़ेगा । 7 गा हम 
का “और ठुम दुनियाके दिखलानेके लिए चैद्यकी ऊन यदि बनना / 
६: जाही वो पाले दल्हारा नाम मो लिखना वूगो॥0 7 
| फ़ियाकी आँखोंमें आँसू छुलछल उतर आए थे उसने नागठत्तके... 
|. हाथको अपने हाथों में लेकर कहा-- द ओम 
.._ नाग | तुम कितने उदार हो, और साथ ही तुम उसे जाननेक पा 
|. कोशिश भी नहीं करना चाहते । तुम कितने सुन्दर हो, किन्तु, कभी 
| तुमने यहाँ अपनी ओर फॉँकती पुष्पराग और नोलमको आँखों जा 
. देखा। नाग! रोशनाने कितनी ही बार मेरे सामने ठम्दारे लिए उस... 
.. अक्द किया था | उसका एक कोई मरियल सा भाई है. मे 
.. हैं, उसीसे ब्याह कर देना; किन्तु, वह ठुमको चाहती है | जा 
3 “अच्छा हुआ, जो मैंने नहीं जाना नहीं तो इन्कोर ही करना _ .. 2 ता 
. पड़ता । सोफ़िया ! मैं इन प्रासादपोषिताओंके लिए ढीं हूँ | में शायद 75 
. किसीके लिए नहीं हूँ, क्योंकि मुझसे प्रेम करनेवालीको कमी सुखकी नींद न 
. सोनेको नहीं मिलेगी किन्तु, यदि तुम चाहो, तो शाहइंशाहके पत्रभें-- | । 
.. पत्र भरके लिए--अपनी ज्री लिखवा लूँ । शायद यबनदेश्ो तुम्हारा 
. कोई प्रिय मिल जाय, फिर तुम अपना रास्ता लेना 














न्नाप च 












05 है ४०) 






...._ वैद्य नागदत्तकी हर जगह आवभगत होती थी, वह हिन्द वैद्य था रा 
_ पाशंव शाहंशाह दारयोशका वैद्य रह चुका था, साथ ही चिकित्सामें बा 
उसका अद्भुत अधिकार था। पशुपुरीमें रहते ही वह यवन-भाषा सीख ०-०5 


हि फ़िर कि; :. कक है कि कई 



















४ 5 बॉलाकियंया / 


फ़िलिपके पुत्र अलिकसुन्दर (सिकन्दर)के गुरु अरस्तृको 

ये भी दार्शनिक था, किन्तु मारतीय ढंगका | अरस्तुकी शाहशाइए क्‍ 
से उसका मतभेद था, तो भी वह अ्रस्तृके लिए. भारी सम्मान लेकर 
मकदूुनियासे बिंदा हुआ अ्ररस्तकी सबसे बड़ी बात जो उसे पसन्द आई द 











हू थी, सत्यकी कसौटी दिमाश नहीं जगत्‌के पदार्थ, प्रकृति है। अस्त जा 
प्रयोग--तजबँको बहुत ऊंचा स्थान देता था। नागदत्तको अफ़लोस 
होता था कि भारतीय दाशनिक सत्य को मनसे उत्पन्न करना चाहते हैं | 





का 


नागदतने अ्ररस्तृक मनस्व| पक प्रशंसा उसके गुरुके मुँहसे सुनी थी, _ 
और खुद भी कई बार उससे * बातचीत की थी। उस तरुणखमें 
असाधारण शौर्य ही नहीं बल्कि असाधारण पर मीची। 


..._नागदतने अरस्तूसे एचैन्स जाकर लौट आनेके लिए छुट्टी ली थी, 
किन्तु, उसे क्‍या मालूम था कि यही उसको यवन दाशनिकसे अन्तिम . 
वीरोंकी जननी गंणतन्त्रकी विजय-ध्वजा-धारियी एथेन्स नगरीके _ 
भातर वह उतनी ही श्रद्धा और प्रेमके साथ ग्रविध्ट हुआ, जितना कि 
क्शिलाके लिए. करता | नगर फिरसे आत्राद हो गया था, किन्तु 
सोफ़ियाने बतलाया कि अब यह वह एवेन्स नहीं रहा । बेनस्‌ , ज्युप 
मन्दिर अब भी अमर कलाकारोका सुन्दर कृतियोंसि 
एज्ेन्सके नागरिकोंमें वह उत्साह, वह जीवन नहीं था, 
४ सोफ़ियाने देखा था। न आम 
.... स्ोफ़ियाके पिताका घर--नहीं उसको भूमिपर बने घरका स्वामी 
कोई मक़दूनियन हकय था । उस घरको देखकर वह इतनी उद्विग्न 
हुई, कि एक दिन-रात- उसकी चेष्टाएँ. उसकी स्वाभाविक ग्रम्भीरताके 
विरुद्ध होती थीं, किन्तु वह बोलती कम थी। कभी उसके नेत्रोंसे अ 
ऋरते भी वह संगमर्मरकी मूत्तिसी निश्चल इ 
अपने बाल्यके प्रिय स्थानका 

























































>साउमकि'. 






































































































































नागदत्त जा 


.. देखकर उसकी यह हालत हुई है | किन्तु, बड़ी मुश्किल यह थी,कि...... 
.. समकानेका वहाँ अवसर न था और अन्‍्तमें सोफ़ियाके इस मर्मान्‍्तक 
... शोकका असर नाग्रदत्तपर भी पड़ा क्‍ | 
.... जब सोफ़िया फिर प्रकृतिस्थ हुईं, तो वह त्रिल्‍्कुल बदली हुई थो।.||| 
......._ अपने शरीरको सजानेका उसे कमी ख्याल न होता था. किन्तु अबवह |. 
...__ गणतान्तरिक एजेन्सकी तरुणियोंकी भाँति अपने खुले सुबर्ण-केशोंको ताजे... 
|. फूलोंकी मालाकी मेखलासे बाँधती थी | बदनपर यवन-सुन्दरियोंका पैर 
..._ तक लग्कता अनेक चुनावोंवाला सुन्दर कंचुक होता और पैरोंमें अनेक... 
..._ बद्धियोंकी चप्पल । उसके सुन्दर श्वेत ललाट, गुलाबी कपोलों, अतिरक्त 
|. ओठोंमें तारुण्य, सौन्दर्य और स्वास्थ्यका अदूधुत सम्मिश्रण था।और |. 

: प्रसन्नता, मुस्कान तो उसके चेहरे, ओठोंपर, हर वक्त नाचती रहती घी]... 
... नागदत्तको यह देखकर आश्चर्य नहीं, अपार हर्ष हुआ | उसके. 
..यूछ्ुनेपर सोफ़ियाने कहा-- क्‍ 

.... “प्रिय नाग |! मैंने जीवनको अ्रत्र तक एक मात्र शोक और चिन्ताकी 

_बस्तु समझ रखा था, किन्तु, मुझे वह दृष्टि ग़लत मालूम हो रही है।.. 
 जीवनपर इस तरहकी एकांगी दृष्टि जीवनके मूल्यको कम कर देती है, 
. और उसके कार्य करनेकी क्षमताकों भी निन्नंल कर देती है। आखिर... 
... तुम भी नाग ! तह्तुशिलाके भविष्यके लिए कम चिन्ता नहीं रखते, किन्तु... 
..._हुम चित्तको शीतल रख उपाय सोचनेमें सारी शक्ति लगाते हो 

मुझे बड़ी प्रसन्नता है सोफ़ी | तुम्हें इतना आनन्दित देखकर | | 
मुझे आनन्द क्‍यों न होगा, मैंने एथेन्समें लौदकर अपने प्रिया... 























..._ नागदरने इर्षोल्लाससे पुलकित हो कहा--“यह और भी आननदको...... 
 नात है कि तुमने अपने प्रियको इतने दिनों बाद पा लिया | - - ... रा, 
.._ “मैं देखती हूँ, नाग ! ठुम मनुष्य नहीं हो, देवताओंसे मो ऊपर... 
“हो, दममें देष्यों छू तक नहीं गई है. । 























































4 “डे 
लिया था, ठुम्हें 
कि तुम वहाँ 

इस असाधारण! 








“तुम्हारे 
कि तुम्हें कोई असाधारण प्रिय 


रे .-. तुम्हारा ख्याल ठीक रे नाग 


“अच्छा तो मुझे आज्ञा 
न्नेकी, या यांः 
“किन्तु, तुम इतने उत् 
“सचमुच ही मैं उताव 
ही ।* नांगदत्त 






ग्ेफ़ियाकों भय मालूम 





होगा, इससे कुछ अच्छा |” 
“बह नया तोगा, नया 


पहिने लेता हैँ । 





उन्‍्लरकड़ज्कर, 














बह अभी यहाँ न आ सकता 














तुम्हें एथेन्सके > भेष थे 


चप्पल जो 








सोफ़ी ! कया 
क्या तुमसे 








वस्तु प्राप्त हुई 


दो तुम्हारे प्रियतमकी यहाँ 





क्यों होरहेहीश 
ठुम ग़लत « 
कोशिश की | 

लगा, कि वह अपने आँख 
हू फेरकर कहा 


कल खरीद |! 



















































































नागदत्त | 


_ “जल्दी कर रहा हूँ सोफ़ी ! यह ठुमने कैसा तोगा ला दिया है... 

इसकी चुन्दन ठीक नहीं बैठ रही है [8 
.. “मैं सहायता कर दूँ [7 

“बड़ी कृपा होगी जा... 

...... उल्मी चुन्दनका सुलकाना आसान था। फिर नागदतने नये... 

:.... चप्पलको पहिना । नागदत्तके खिले मुँहकी ओर देखनेका सोफ़ीको साहस... 

.... नहीं हुआ | उसने उसके हाथको पकड़कर कद्ा--“पहिले चलो दर्षणमें 

... अपनी नई पोशाकको देख तो लो ।” पा, 
.. “तुमने देख लिया सोफ़ी | यही बहुत है। विनीत मेस होना चाहिए।?.. 
हा “हां, में तो समक्तती हूँ विनीत है, किन्तु एक बार देख लेना बुरा ह े । 

। .. नहीं है।” का 

... सोफ़ीने नागदत्तको द्पणके सामने खड़ा कर दिया, वह अपने 

.._ बस्रको देखने लगा | उसी वक्त उसने माला निकालकर कहा-- 

... “यह माला मैंने प्रि यतमके लिए बनाई है 

... “बहुत अच्छी माला है, सोफ़ी [? 

.... “किन्तु, मालूम नहीं उसे केसी लगेगी 

७ ७ हौझहू्यों, बहुत अच्छी लगेगी।”? का 

.... “उसके पीले केश हैं, और यह माला अतिरक्त गुलाबोंकी है 

... *मुन्दर मालूम होगी द 
...._ “ज़रा तुम्हारे शिरपर रखकर देख लूँ |” 

.. ५ अतुस्हारी मज़ी | मेरे भी केश पीले हैं । तक 
.. “इसीलिए तो निश्चय कर लेना चाइती हूँ ।” मालाको शिरपर... 
रखकर सामनेसे देख फिर दर्पणसे मुँह दूसरी ओर घुमानेके लिए कह... 
“तो तुम आज मेरे प्रियतमको देखोगे नाग | अभी | यह देखो ।” 
नासने मुँह घुमाया, सोफ़ियाकी अँगुली दर्पर की को गी अं ओर 

प्रतिनिबकी ओर थी । उसने आनन्दाश्रुपूर्ण नेत्रोंसि कहा 























प्रियतम !” और फिर दूसरे 

बाँध, उसके ओठोंपर अपने ग्रोठोंको रख दिया । नागदत्त 

तक चुप रहा, फिर सोफ़ीने ओठोंकों हटा अपने कपोलसे उसके कपोलको 

लगा कर कहां हा पका ः 
.. “भेराग्रियतम | कितना अच्छा है नाग 7...“ 
2 कि पोफ़ी में अपनेको तुम्दार योग्य नहीं समझता ० "८: 

.. मैं अपनेको समझती हूँ । मेरे नाग ! अब मृत्यु तकहम साथ 

नागदतके आँसुओंका बाँध अब टूटा, उसने कद्दा--“ मृत्यु तक 

नागदत्तकी बड़ी इच्छा थी, सलामीकी खाड़ी देखनेकी, जहाँ कि 
यवन नौसेनाने पार्शवोंको जबर्दस्त पराजव दी थी। दोनों स्थलके रास्ते 
चले जा रहे ये | नागदत अपनेमें नया उत्साह पा रहा था, और उसका 
ख्याल रह-रहकर तत्नशिलाकी ओर जाता था । दोनों रास्तेम एक बृत्षके 
नीचे विश्वाम कर रहे थे, उस वक्त सोफ़ियाने कह्दा--- 

“सुना न नाग | फ़िलिप मर गया, अलिकसुन्दर मक़दूनियाका राजा 
बना है. और वह बड़ी ज़बदंस्त सैनिक तैयारी कर रहा है [! 
_ ““हाँ, वह सारे यवन (भूमध्य)-सागरके तटपर अधिकार करना चाइता 
। किन्तु इसके पूर्वी और दक्षिणी (मिश्रका। तद तो पाशंबोंके द्वाथमें है।” 
जिसका अर्थ है, वह पाशंवोंसे युद्ध करना चाइता है।/रः 
आर इस प्रकार गणतन्त्री यवनोंसे अपने राज्यकी स्थापना 




















। 






























































.. “हाँ, और उसके गुरु अफ़लातू ने एक आदर्श गणकी कल्पना की... 
किन्तु उसने भी उसमें साधारण जनताको दृरवाह्या-चरवाह्या ही रखना... 
..... चाहा | अरस्तूने आदर्श गणकी जगह आदर्श” राजा चक्रवर्तीकी कल्पना... 
... की | क्‍या जाने, यह यवन-चक्रवर्ती पाशव-शाइंशाहको हराकर कहाँ... 
07 तक जाय ० | 
... “एक बार पैर बढ़ा देनेपर उसे रोकना अपने हाथमें नहीं रहता... 
.. सोफ़ी | और उधर मेरा सहपाठी विष्णुगुतत चाणक्य भी मगधमें चक्र- 
|... थर्ती खोजने गया था ।? | 
.... “क्या यवन और हिन्दू चक्रवर्तियोंका सिन्धुततपर मिलन तो न... 
होगा १ पल 
..... . “पहिली पीढ़ीमे नहीं तो दूसरी पीढ़ीमें सोफ़ी ! किन्तु, तब पृथिवी.... 
..._ कितनी छोटी हो जायगी मा 
जल > आई ५ का 
..... समुद्रतग्से वह नावपर सलामीके लिए रवाना हुए | समुद्र शान्त 
रे न्‍ था, हवा ब्रिल्कुल रुको हुई थी। सोफ़ी और नागदस दो शताब्दीके 
. पहिलेके इस समुद्रकों बड़े कृतशतापूर्ण दृदयसे देख रहे थे, इसने ही... 
. पाशंबोंकी नौवादिनाके ध्वंस करनेमें सहायता प्रदान की थी जा | 
.. «» समुद्रमें काफ़ी दूर चले जानेपर एक भारी तुफ़ान आया। दोनों... 
..._ अभी इस ख्यालमें थे, कि यह सौ साल पहिलेवाला वृफ़ान है उसीवक्त...... 
.._ उनकी दृष्टि नौकारोहियोंके भयभीत चेहरोंपर पड़ी, और फिर देखा... 
...... कि पाल हृट गया, और नाव करवट लेने लगी [स्थितिस्पष्ट थी। 
... सोफ़ीने इसी वक्त नागदत्तको अपनी भुजाओंसे बाँध छातीर 





दम से लगा लिया, ._ 
*... उसके चेहरेपर मुस्कुराइट थी, जब. उसने कहा -- “मृत्यु तक । पा] 
० “हाँ, मृत्यु तक --कह का ह नागदत्तने सोफ़ियाके ओठोंपर अपने ओठों- 





"हार 





हु । _ दूसरे क्षण नाव हा उलट गई, दोनों सचमुच के मृत्यु तक साथी रहे; ४ 























इसवी 








साकेत (अयोध्या) कभी किसी राजाकी प्रधान राजधानी नहीं 
बुद्धंके समकालीन कोसलराज प्रसेनजित्‌का यहां एक राजमहल ज रूर 
सहेय्महेट , वहाँसे छै 






















भी सौभाग्य लुट गया। सरयू-तठपर बसा ० का 
पहले भी नौ-व्यापारका ही नहीं, अल्कि पूरब 'प्राची)से उत्तरापय (पंजाब) 
के साथ-पथपर बसा रहनेसे स्थल-व्यापारका भी भारी केन्द्र था | यह पद 
उसे बहुत समय तक प्रास रहा | विषागुत चाणक्यके शिष्य च 
मौयने मगधके राज्यको पहले तत्गषुशिला तक, फिर यवनराज + 
सैल्यूकल)को पराजित कर ' अफ़ग़ानि 
अहुत पब्छिम हिरात और आमू दरिया तक फैलाया | चन्द्रगुम 
उसके मौये-वंशके शासनमें भी साकेत व्यापार केन्द्रसे ऊपर नहीं 
-वंश-ध्वंसक सेनापति पुष्यमित्र ने पहले-पहल साकेतकों 
शायद पाटलि पुत्रकी प्रधानताको 
अयोध्या नामका प्रचार 














































/*.. राजधानीकी महिमाको बढ़ाने हीके लिए. उन्होंने जातकोंके दशरथकी 
......_ राजधानी वाराणसीसे बदलकर साकेत या अयोध्या कर दी और रामके. 
.... झूपमें शुंगन्‍्सम्राद पुष्यमित्र या अग्निमित्रकी प्रशंसा कौ--वैसे हो, जैसे 
..... कालिदासने 'रघुवंश'के रघु और 'कुमारसम्भव'के कुमारके नामसे पिता-.... 
..... पुत्र चन्द्रगुम विक्रमादित्य और कुमारगुप्तकी की | 
..... सेनापति पुष्यमित्र अपने स्वामीका बधकर सारे मौर्य साम्राज्यो... | 
.._ नहीं ले सका | पंजाब सारा यवनराजा मिनान्दरके हाथमें चला गया, 
... और एक बार तो उसने साकेतपर भी घेरा डाल दिया था, जैसा कि 
.  पुष्यमित्रके पुरोहित ब्राह्मण पतंजलिने लिखा है। इससे यह भी पता... 
... लगता है कि पुष्यमित्रके शासन-कालके आरम्मिक दिनोंमें मी साकेतकका 
.... ख़ास महत्व था, और यह भी कि पतंजलि और पृष्यमित्रके समय: 
अयोध्या नहीं, साकेत ही इस नगरका नाम था | रे 
.... युष्यमित्र, पतंजलि और मिनान्दरके समयसे हम दो सौ साल और 
.._. पीछे आते हैं । इस समय भी साकेतमें बड़े-बड़े श्रेष्ठी (सेठ) बसते थे |... 
. ५ लक्ष्मीका निवास होनेसे सरस्वतीकी भी थोड़ी-बहुत कद होना ज़रूरी 
..._ था, और फिर धर्म तथा ब्राह्मणोंका गुड़-चींठेकी तरह आ मौजूद होना... 
... ओ स्वाभाविक था। इन्हीं ब्राह्मणोंमे एक घन-विद्या-सम्पन्न कुल था, - 
|... जिसके स्वामीका नाम कालने भुला दिया; किन्तु स्वामिनीका नाम. 
|... उसके पुत्रने अमर कर दिया | आह्मणीका नाम था सुबर्णाक्षी बी, उस सके 
|... नेत्र सुवर्ण जैसे पीले थे | उस वक्त पंले-नीले नेत्र ब्राह्मण खा गैर और 
|... में आम तौरपर पाए जाते थे, और पीली आँखोंका शक 




































































फैला रही थी | वृक्ष पुराने प्तोंकी छोड़ नए, पत्तोंका परिधान घारण 
किए हुए ये । आज चैत्र शुक्ला नवमी तिथि थी। साकेतके नर-नारी 
सरयूके तटपर जमा हो रहे थे--तैराकीके लिए । तैराकी द्वारा ही 
साकेतवासी वृसन्तोत्सब मनाया करते थे । तैराकीमें तरुण-तरुणी दोनों 
भाग लेते थे और नंगे बदन एक घाटपर । तरुशियोंमें कितनी ही कपर- 
श्वेत यचनियाँ (यूनानी स्त्रियाँ)्थीं, जिनका सुन्दर शरीर यवन चित्रकार- 
निर्मित अनुपम मर्मरमूर्ति-जैसा था, जिसके ऊपर उनके पिंगल या पाण्डर 
केश बड़े सुन्दर मालूम होते थे । कितनी ही नील या पीत-केशधारिंणी 
झुवर्णाक्षी ब्राह्मण-करुमारियाँ थीं, जो सौन्‍्दयमें यवनियोंसे पीछे न थीं | 
कितनी ही घनकृष्णकेशी गोधूमवर्णा वैश्य-तरुणियाँ थीं, जिनका अचिर 
स्थायी मादक तारुणय कम आाकषंक न था | आज सरयूतटपर साकेतके 
कोने-कोनेकी कौसार्य रूपराशि एकत्रित हुई थी | तरुशियोंकी भाँति 
नाना तरुण भी वर््नोंकी उतार नदीमें कूदनेके लिए तैयार थे | 
उनके व्यायाम-पुष्ट, परिमंडल सुन्दर शरीर कपरसे गोधूम तकके बर्णे- 
चबाले थे | उनके केश, मुख, नाकपर खास-खास कुलोंकी छाप थी। 
आजके तैराकी-महोत्सवसे बढ़कर अच्छा अवसर किसी तरुण-तरुणीको 
. सौन्दर्य परखनेका नहीं मिल सकता था | हर साल इस अवसर पर कितने... 
: डी स्वयंवर सम्पन्न होते थे | माँ-बाप तदणोंको इसके लिए उत्साहित 
करते थे | उस वक्तका यह शिष्टाचार था | 
.. नावपर सरयू-पार जा तैराक तरुण-तरुणियाँ जलमें कूद पड़े 
_ सरयूके नीले जलमें कोई अपने सुबर्ण, पाण्ड, रजत या रक्त दीर्ष कचों 
को प्रदर्शित करते और कोई अपने नीले-काले केशोंकों नील जलमें एक 
करते दोनों भ्रुजाओंसे जलको फाड़ते आगे बढ़ रहे थे | उनके पास 
कितनी ही क्ुद्र नौकाएँ चल रही थीं, जिनके आरोही तरुण-तदखियोंको 
ओत्साइन देते तथा थक जानेपर उठा लेते थे--हज़ारों प्रतिस्पर्द्धियोंमें 
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वरकयबबलससन पल अल इलानपनसथककहुतरचतत>पटापराकम दफा पकाटय। ० प जता... 2 3 आय >> जा के कह 


ह _ भूमकर पढ़ते-गाते हैं 


का मम 





...... पर उनकी सवारी निकाली गई। दशकोंने फूलोंकी वर्षा की | तरुण- 
.... _तरुणी एक-दूसरेको नज्ञदीकसे देख रहे थे | लोग उनके तैरनेके कौशल 
..._ इँको नहीं, सौन्दर्यकी मी प्रशंसा कर रहे ये। किसीने पूछा--“कुमारी- 
रे को तो मैं जानता हूँ किन्तु तरुण कौन है, सौस्‍्य १ मा 


.._.. इतना जाननेकी फ़ुर्सत कहाँ रखते हैं ?? 


। दूर तक पहुँच गई है | यह सारे वेदों और सारी विद्याओंमें पारंगत 
















का प्रभा " जा . द ० ; आर ः 


... लिए पूरी चेष्ठा कर रहे थे | जब॒ तट एक-तिहाई दूर रह गया, तो... 


बहुत-से तैराक शिथिल पड़ने लगे । उस वक्त पीछेसे लपकते हुए केशों-- । 
में एक पिगल था और दूसरा पाण्डुश्वेत | तठके समीप आनेके साथ... 


..... उनकी गति और तीव हो रही थी | नावपर चलनेवाले साँस रोककर. 
...॑. देखने लगे | उन्होंने देखा कि दो पिंगल और पाण्डुश्वेत केश सबसे 
हे आगे बढकर एक पॉतीमें जा रहे हैं। तट और नज़दीक आ गया।. - 
.. लोग आशा रखते थे कि उनमेंसे एक आगे निकञ्न जायगा; किन्तु देखा, 
... दोनों एक ही पाँतीमें चल रहे हैं । शायद नौकारोहियोंमेंसे किसीने उन्हें... 


क दूसरेको आगे जानेके लिए ज़ोर देते सुना मा, 
दोनों साथ ही तीरपर पहुँचे | उनमें एक तरुण था और दूसरी... 
तरुणी । लोगोंने हृषध्वनि की । दोनों ने कपड़े पहने । खुली शिविकाओं--.. 


9 हक 


“सुवर्णाक्ञी-पुत्र अश्वघोषका नाम नहीं सुना रा ० गा 
“नहीं, में अपने पुरोद्दितके ही कुलको जानता हूँ। इस व्यापारी 





तीसरेने कह्ा--“अरे अश्वधोषकी विद्याकी ख्याति साकेतसे दूर- 


पहला---' लेकिन इसकी उम्र तो चौबीससे भ्रधिककी न होगी ।!? 
तीसरा - “हाँ, इसी उम्रमें | और इसकी कविताएं लोग झूम हे 





दूसरा--“अरे, यही कवि अश्वधोष एबी । 
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र्ः 
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तीसरा--/हाँ, यह वही अश्वधोष है ! और कुमारीका क्या नाम 
सौम्य !” हा तह कक 
पहला--“साकेतमें इमारे यवन-कुलके प्रमुख तथा कोसलके 
विख्यात सार्थवाह दत्तमित्रकी पुत्री ग्रमा । 7 5 
सरा-- “तभी तो ! ऐसी सुन्दरता दसरोंमें बहुत कम पाई जाती 
देखनेमें शरीर कितना कोमल मालूम होता है; किन्तु तैरनेमें कितना 
हृढ !” क्‍ हक 
पहला---“इसके माँ-बाप दोनों बढ़े स्वस्थ बलिष्ट हैं।” 
नगरोद्यानमें जा विशेष सम्मान प्रकट करते हुए. लोगोंको दोनों 
तैराकोंका परिचय दिया गया, और उन दोनोंने भी लक्ष्जावनत सिरसे 
-एक-बूसरेका परिचय प्राप्त किया । न 








जा 
5900 


साकेतका पुष्योद्यान सेनापति पुष्यमित्रके शासनका स्मारक था । सेसा- 
पतिने इसके निर्माणमें बहुत धन और श्रम लगाया था और यद्यप्रि अब न 
पुष्यमित्र के वंशका राज्य रहा, न साकेत कोई दूसरी भरे णाको भी राजधानी 

तो भी नैगम (नगर-समाने उसे साकेतका गौरव समझ उसी तरह सुरक्षित 
रखा, जैसा कि वह दो सौ व पूर्व पुष्यमित्रकें शासन-कालमें था| बाग 
के बीचमें एक सुन्दर पुष्करिणी थी, जिसके नील विशुद्ध जलम पत्र 

सरोज, पुंडरीक आदि नाना वर्णोके कमल खिले तथा हंस-मिथुन तैर रहे 
भे। चारों ओर श्वेत-पाषराणक्रे घाद थे, जिनके सोपान स्फटिकको 
माँति चमकते ये । सरोवरके किनारिपर हरी दूबकी काफ़ी चौड़ी मगजी 














और कहीं तमाल-बकुल-अशोक-पंक्तियोंकी छाया । कहीं लता-गुल्मोंसे 
घिरे पाषराण-तलवाले छोटे-बड़े लतागह थे और कहीं कुमार-क्रमारियोंके 
कन्दुक-च्षेत्र। उद्यानमें कई पाषाण, मृत्तिका और इरित वनस्पतिसे अ्रच्छा- 












































.... कंचुक है। उस 


.._ रचना “उर्वशी 
.. अप्सरा (पानीमें 
... सरिता, सरोवर 








छोड़ वर्षाका अभिनय कर रहे थे | 


...॑।| अपराहमें 
.._ भीड़ देखी जात 


हैं| उसके हाथ 


भू 


हे दशन न 
। पुरूरवा 
.... जेगे, और सारी 









श्रोत्रि मसडलीने उसका साथ दिया | 


..___ संगीत-समात्तिके बाद लोग एक-एक करके चलने लगे। अश्वघोष 
.. जत्र बाहर निकला, तो कुछ तरुण-तरुणो उसे घेरकर खड़े हो गए। 


. उनमें सूजे _आरक्त नयनोंके साथ ग्रभा भी थी। एक तबखने आगे... 


... अढ़कर कहा --- 


महाकवि [7 











हा दित रम्य क्रोड़ा-पर्वत थे । कहीं-कहीं जलयम्त्र (फ़व्बारे) जल-शीकर... 


अकसर एक लताशहके पास साकेतके तरुण-तरुणियोंकी 
पा, [| यह भीड़ उनकी होती, जो भीतर स्थान न पा सके । 
.... होते। आज भा वहाँ भीड़ थी; किन्तु चारों ओरकी नीरबताके साथ ः 
._ सभीके कान लताय्॒हकी ओर लगे हुए ये | और मीतर ? शिलाब्छादित...... 
.... फशपर वही तरुण हैं, जिसने एक मास पहले तैराकीमें विजय प्रात करनेसे .. पा 
इन्कार कर दिया था | उसके शरीरपर मस्ण ( चिकने) सूछ्म दुकूलका... 
दाध पिंगल-केश सिरके ऊपर जूट की तरह बँघे हुए... ० 
में मुखर बीणा है, जिसपर तरुणकी अँगुलियाँ अप्रयास 
अरकता मनमाना स्वर निकाल रही हैं। तरुण अद्ध मुद्रित नेत्रोंके साथ... । 

_ अयम लीन कुछ गा रहा है--दूसरेके नहीं, अपने ही बनाए गौत। 

... उसने अभी, “वसन्त-कोकिला' का गीत संस्कृतमें समाप्त किया | संस्कृत- 
... के बाद प्राकृत गीत गाना ज़रूरी था, क्योंकि गायक कवि जानता | 
.. उसके श्रोताओंमें प्राकृत-प्रेमी ज्यादा हैं। कविने अपनी नवनिर्मित 
वियोग” सुनाई--उर्वशी छुप्त दो गई और पुरूवा हे 
चलनेवाली) कहकर उर्वशीको सम्बोधित करते पर्वत, 
वन, शुल्म आदियें दृढ्ता फिरता है। वह अप्सराका 
| कर पाता; किन्तु उसके शब्द उसे वायुमें सुनाई देते हैं। | 
5 आंसुओंके बारेमें गाते वक् गायकके नेत्रोंसे आँख गिरने... 





'दत्यके लिए हद नहीं, 
ध्रमिनय | 
“हाँ, यवन-रीलिका अमिन 


जिसमें मिन्न-भिन्न काल तंथा स्थानके परिचायक बड़े-बड़े खित्रपट रहते 
हैं और सभी घटनाओंको वास्तविक छूपमें दिखलानेंका कोशिश का 


जाती है |” 
“मुझे कितना अफ़सोस है, सौम्य 

ऐसे अमिनयको नहीं देखा ।”' 
“हमारे अमिनयोंके दशक यहाँके 

मित्रों तक ही सीमित हैं, इसीलिए बहुत- 
“नाटक कहना चाहिए, सोम्य 








... “हाँ, यवन नाठकको | आज हम लोग एक नाठक करनेवाले है 
हम चाहते हैं कि तुम भी हमारे ना बा देखो 
“ख़ुशीसे | यह आप मित्रोंका बहुत अनुग्रह है |" 


अश्वघोष उनके साथ चल पड़ा 


स्थान दिया गया । अभिनय किसी यवत्र (यूनानी 


था और प्राऊृत भाषाम किया गया था 
पुत्रियोंने हरण्क पात्रका अभिनय किया 





गानेकी प्रार्थना 


ही 
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ब्क 


! साकेतमें जन्म लेकर भी 


|! 


साकेतवासी यवन-अभिनय- 


| नास्यशालामें रंगके पास 





| यवन कुल-पुत्रों और कुल 
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गव॒न-परिवारों (तथा कुछ इष्द- 


५ *] 








था। अभिनेताओं तथा अभि- 
नेत्रियोंकी पोशाक यवन-देशीयों-जैसी थी । भिन्न-मिन्न दृश्योंके चित्रपंट 
भी यवनी रीतिसे बने थे। नायिका बनी थी अमा, अश्वघोषकी परिचिता | 
उसके अभिनयक्रौशलको देखकर वह मुग्ध हो गया। नाठकके बीचमें 
एक उचित अवसर देखकर पूर्व-परिचित यवन तझुणने “उर्वशी-वियोग 
' की | अश्वघोष बिना किसी हि 








कके बीणा उठा रंगमंच- 






















































(पर पहुँच गया 
2. उस 


। का कविसे परिचय कराया गया 
० हुए 


पे मुस्करा दिया 


हम उसका आय 
.. पुरूरवाका पार्ट तुम्हें लेना होगा । 
..... “भुमे उज् न होगा, श्रौर मैं समभता हूँ. थोड़ा-सा अभ्यास कर... 
.... लेनेपर मै जा 
.. “हम चित्रपट भी 3 | 

.._“'चित्रपटपर इमें पुरूरवाके देशके दृष्य अंकित करने होंगे | मैं मी... 
अवसर मिलनेपर उसमें में कुछ मदद करूँगा ।? हर हा 
शके अनुसार दृश्योंका अंकित होना अच्छा होग। 
र्देश भी, सौ म्य, तुम्हें ही देना होगा | और पात्र ४ 


रा ... चित्र कुछ खींच लेता हूँ 


.. पात्रोंकी वेश-बूघषाका नि 
७ ४पात्र तो, सोम्ब 
... संख्या कम मे । रखनी होगी | 















फ्रि 


बक्त एक बार उसकी दृष्टि प्रभाके कातर नेन्नोंपर पड़ी थी | 
नाटक समाप्त हो जानेपर नेपथ्यमें सारे अमिनेता कुमार-कुमारियों-... 
अश्वघोषने कह्--'साकेतमें रहते... 
भी मैं इस अनुपम कलासे बिल्कुल अनभिज्ञ रहा। आप मिन्रोंका मैं... 
.. बहुत कृतन्ञ हूँ,कि आपने मुझे एक अज्ञात प्रभालोकका दर्शन कराया [7 
..._ प्रभाल्ञोक” कहते समय कुछ तझणियोंने प्रभाका शर देखकर | 
अश्वघोषने फिर कहा--“मेरे मनमें एक विचार आया... 
तुमने जैसे यवन नाठकके प्राकृत-रूपान्तरका आज अमिनय किया, 
मैं समझता हूँ, उसी ढंगके अनुसार हम अपने देशकी कथाओंको ले... 
अच्छे नाटक तैयार कर सकते हैं के कक 
.... “हमें भी पूरा विश्वास है, यदि कवि ! तुम करना चाहों, तो मूल... 
.. अवन-नाटकसे मी अच्छा नाटक तैयार कर सकते हो।”..... हर 
... “इतना मत कहो, सौम्य ! यवन-नाठककारका मैं शिष्य-भरही 
लायक हूँ | अच्छा, यदि मैं उर्वशेवियोगपर एक नाटक लिखूँ १7... 
प्र भी करनेके लिए तैयार हैं; लेकिन साथ ही... 





पं उसे बुरा न कहूगा | 


तैयार करा लेंगे |? .. 


सभी अभी नहीं बतलाए ज्ञा सकते | हां डनकी... 
फनी रखनी चाहिए!” 








उसने अपने गानेसे स्वयं रो दूसरोंको रलॉया हि 













“मेरी अनम्यस्त 
“तो प्रभाको 





। पीस तकको हम आसानीसे 
“में सोलह तक ही 
 “पुरूरवा, तो 











ग्रभाके नेत्र कुछ 


“क्यों प्रभा !” कहनेपर 


नायकोंके 





यूनानी) 
प्राकृत, गद्य-पद्य दोनों 





प्रश्वधोषने प्रमुख 
कि प्राकृत-रूपान्तरोंको 
बारेमें बातचीत की | 
कंलाके स्मरण के रूपमें यवनिका रखा । नाठकको 


कक 





समीप थी कि सम्श्नान्त 
यही “उर्वशी-वियोग 














तश्ण-तरणी (है ब् 
इसमें सहायक 








_“राष्ट्रपाल”, “सारिपुत्र 
 रंगकी तैयारी तथा 

















परिवारोंमे उसे आखसानीसे समझा 











रखनेकी कोशिश करूँगा | 





मालूम हुश्ना 
हमारी मंडली में 


संकुचित होने लगे थे, किन्तु प्रमुख 
उसने ज़रा रुककर “हाँ” कर दिया | 


नाटकके चित्रपञोंका नामकरण उस 


लिखा | उस समयको प्राकृत संस्कृतः 


पा अमिनयके अ्रम्यासमें तरुण-कविको खाना- 
. तक याद नहीं रहता था। इसे वह अपने जीवनकी 





: जद | तुम्हें बननों होगा और उर्व शीके ल्लनिः । 
प्रभा कैसी रहेगी १ गाज तमने देखा उसके अभिनयको 
ग्राखोंकी तो वह निद 


ही उर्वशी बनना होगा 
जिसको दिया जाता है, वह उससे इन्कार नहीं कर सकता | 


दि करन 
























































हा मं डमंयो व जद 
.. चड़ियोंके तूलिका-संचालनके बाद अश्वघोष नाव्यशालाके बाहर छुद्देज 
_ चानमें रखो आसन्दिकापर जा बैठा | उसी समय ग्रभा मी वहाँ आ..._ 
..._गई। प्रभाने अपने स्वाभाविक मधुर स्वरमें कहा--“कवि, तुमने 820 
.._ उव॑ंशी-वियोग गीत बनाते वक्त अपने सामने कया रखा था? 
“777. उबंशी और पुरूरवाके कथानकको ३ ० या जज रा 
... “कथानक तो मैं मी जानती हूँ | उर्वशीको अप्सरा करके तुमने 7 ता 
आर-ार सम्बोधित किया था |... पा 
. “जबंशी थी ही अप्सराव मम ज। 
...... «फिर उसमें पुरूरवाको उवशीके वियोगमें सरिता सरोवर, परत, 
.. चन सममें दूं ढ़नेमें विहल चित्रित किया था ।” ४ 
“पुरूरवाकी उस अवस्थामें यह स्वाभाविक था |? मा 
ये * फिर उर्वशी-वियोगके गायकने लताशइमें अश्रुधाराको वीणाकी 
.._ आंति गीतका संगी बना दिया था? दी 
.... “थरायक और अमिनेताको तन्‍्मय हो जाना चाहिए, प्रमा !? 
“नहीं, ठुम मुके साफ़ बतलाना नहीं चाहते |” क्‍ 
.. न तुमक्या सममती हो!” की 
.._ “मैं समझती हूँ, तुमने किसी पुरानी उर्वशीके वियोगका गान नहीं... 
_ गाया था ।” हा 
..._ “और फिर है” मा 
..._ “(तुम्हारी उर्वशी--उर-बसी (हृदयमें बसी)--थी, वह अप्सरा--... 
अप >सरयूके जलमें, सरा > तैरनेवाली-नथी [! कम । 
५.५  औरंफिरन पा, 
.... “इस उर्वशीका पुरूरवा किसी हिमालय-जैसे पर्वत, बनखंड, 
. सरिता, सरोवर और गुल्ममें नहीं बल्कि साकेतकी सरयू, युष्योद्याने...... 
.._ सरोबर, क्रीड़ा-पर्वत, बन और गुल्मको द्वॉढ़्ता फिरता था ।” 
रा “और फिर 








































अत, 
203. 00 ः 
४ 8 स् 204 200 
४ $ ४ 











.... बोल्गसे गंगा 





. - “उसके आँखू किसी पुराने पुरूरवाकी सहानुभूतिमें नहीं, बल्कि 
अपनी ही आगको बुमानेके लिए निकले ये!” ः 
और एक बात मैं भी कहूँ, प्रभा [!.....््ःः 
कहो, अंब तक मैंने ही अधिक कहा [7 ४" 
... “और उस दिन लताग़हसे निकलते वर मैंने तुम्हारे इन मनहर 
नीले नयनोंको आरक्त और अधिक सूजे देखा था । पक 
... “ तुमने अपने गानसे रुलाया था| पे 
... ८तुमने अपने वियोगसे बह गीत प्रदान किया था 
“किन्तु, तुम्हारे गीतकी उर्वशी कोई पाषाणी थी, कवि ! कमसे कम 
तुमने उसे वैसा ही चित्रित किया था । बा, 
“क्योंकि में व्याकुल और निराश था | ; 
“क्या समकभकर १. 
«में उस अखचिरप्रभा (तिजली)के दर्शनका साभाग्थ न जात कर 
सकूंगा | वह कब्रकी मुक्के भूल गई होंगी 0 


... तुम इतने अकिचन थे, कवि $ 

.. “जब तक आत्म-विश्वाठका कोई कारण न हो, तंत्र तक आदमी 
अकिंचन छोड़ अपनेकों और कया समझ सकता है।?! 
... «तुम साकेत ही नहीं, दमारे इस विस्तृत भूखंडके महिमा-प्रात्र _ 
कवि हो । तुम साकेतके सरिता-तरणके बिजेता हो । वुम्हारी विद्याकी _ 


प्रशंसा हर साकेतवासीकी जिह्मापर है नारीकी दृष्टिसे देखो, . 























तो साकेतकी सुल्दरियाँ तुम्हें अपनी आँखोंका तारा बनाकर रखनेको _ 

















उन्ताह और न तम्हें देख पाया होता, तो ग-जाने क्‍या कर डालता |" 








मोर जय 5 हर 


.. “कवि ] तुम इतने स्वार्थी न बनों | तुम अपने देशके शाश्वत. | 


गायक हो | तुमसे अभी वह क्या-क्या आशा रखता है। तुम्हारे इस 


. “मैंने नहीं सुना 


“उवशी-वियोग' नाटकका जानते हो, कितना बखान हो रहा है १” हे ॒ मो 


... “पिछले सप्ताह भेरे बन्धु एक यवन व्यापारी मस्कच्छ (भड़ौंच)से द ४. | 
यहां आए मरुकचब्छुस यवन नागरोंकी भारी संख्या रहती हे हमारे हा रा 


का । साकेतके यवन (यूनानी) तो हिन्दू हो गए हैं; किन्तु भरकच्छुवाले अपनी । 


आाषाको भूले नहीं हैं। मरुकच्छुमें यवन देशसे व्यापारी और विद्वान... 
आया करते हैं। हमारे यह बन्धु यवन साहित्यके बड़े मर्मश हैं। उन्होंने... 
तुम्हारे नाटककों उपमा एम्पीदोकल और युरोपिदू--श्रेष्ठ यवन- 
.. नाट्ककारों--की कृंतियोंसे दी | वह इसे उतरबाकर ले गए हैं । कहते... 
... थे--मिल्रका राजा तुरमाय (तालिमी। बड़ा नाव्य-प्रेमी है, उसके पास... 


... यवन भाषान्तर कर इसे भेजेंगे । भसकच्छ से मिखकों बराबर जलपोत 


... आया-जाया करते हैं। जिस वक्त मैं उनके बार्त्तालापकों सुन रही थी, 
... उस बक्त मेरा हृदय अभिमानसे फूल उठा था ।? पा 


... “मेरे लिए तुम्हारे हृदयका अभिमान ही सत्र-कुछ है, प्रभा 
.. “कवि! तुम अपना मूल्य नहीं जानते [४ 
.. “मेरे मूल्यकी कसौटी तुम थीं, प्रभा | अब में उसे जानता हूँ 


#प्नहीं, तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए! तुम्हें प्रभाके प्रेमी अश्ववोप 


. और युगके महान्‌ कवि अश्वघोषकों अलग-अलग रखना होगा | प्रभाके... 


जा प्रेमी अश्वधोषको चाहे जो कुछ कद्दो-करो; किन्तु महान्‌ कविको उससे 


.. ऊपर, सारी बसुन्धराका समझना होगा । 





.... “तुम जैसा कहोगी, इस बातमें मैं तुम्हारा अनुसरण करूँगा ।” 


द “सोचती थी, तुम मुझे भूल चुके होगे । 











|... “मैंने अपनेको इतनी सौभाग्यशालिनी होनेकी कभी आशा नकी थी।” ह । 
। .. ध्क्‍्यों ९? हा 

















्रि । । रु हे वोल्गासे गंगा _ रा क्‍ हे हल 


“तुम इतनी साघारण थीं।।|| 
“तुम्हारे सामने थी और अब मी हूँ।” 
.. “तुमसे मुझे कविताका नया वर मिला है। 
. अरब नई प्रेरणा, नई स्फूर्ति पाता हूँ। “उर्वशी-वियोग” गीत तुम्हारी प्रेरणा- 
से प्रकट हुआ और यह नाटक भी | नाटकको मैं देशकी अपनी चीज़ बना 
रहा हूँ, प्रभा तुमने कैसे समझा कि मैं तुम्हें भूल जाऊँगा ?” 
.... “कहींसे भी में अपनेको तुम्हारे पास पहुँचने लायक़ नहीं पाती थी 
. एक-एककर जब मैं तुम्हारे गुणोंसे पूर्णतया परिचित 























गई, तो उससे 
निराश ही होती गई। साकेतकी एक-से-एक सुन्दरियोंको - 


नामपर बावली होते देखा, इससे भी आशा नहीं हो सकती थी । फिर 
सुना, तुम उच्च कुलके ब्राह्मण हो | यद्यपि में आह्यणोंके बाद उच्च स्थान 
रखनेवाले राजपुत्र यवनकी कन्या हूँ, तो भी कुलीन आाह्मण--जो 
माता-पिताकी सात पीढ़ियों. तककी छान-बीन किए, ब्रिना ब्याह नहीं 
करता -- कैसे मेरे प्रेमका स्वागत करेगा ! थम 
.. “मुझे खेद है प्रभा ! जो अश्वघोषने तुम्हारे चित्तकों इस तरह 
दुखाबा [7 जे पका तप 
“तो तुम प्रभा--” कहते-कद्दते बह रुक गई 




















“प्रभा, अश्वघोष सदा तुम्हारा रहेगा | काल भी तुम्हें उससे पराई नहीं 
बना सकता | / 7720० व आय कद गम जा 
. .. प्रभाके नेत्रोंसे छुलछुल आँसू बह रहे थे और अश्वघोष कण्ठसे 

लगाए उसके आंसुओंको पोंढु रहा था।.. || 
“उर्वशी-वियोग” बहुत अच्छा खेला गया और एकसे अधिक बार । 
साकेतके सभी सम्प्नान्त नागरिकोने उसे देखा । उन्हें कभी ख्याल भी 
न था कि अभिनयकी कला इतनी पूर्ण 


घोषने अन्तिम यवनिकापातके समय कई । बार 












































-. उसमे कहा कि प्रभा और मेरे प्राण अलग नहीं रह 


.._ ही गुण और स्वभावमें भी आगरी इस कन्याको देख आः 














; कुछ यवन-रंगमंचसे लिया है; किन्तु उसके नाटक इतने स्वभूमिज ये कि... 


कोई उनपर किसी प्रकारके विदेशी प्रभावकी गन्ध भी नहीं पाता था' 


जिस तरह अश्वघोषके संस्कृत-प्राकृत गीव और कविताएँ साकेत 


.... और कोसलकी सीमा पार कर गए थे, उसके नाटक उससे भी दूर तकफैल.... 
..._ गए. | उज्जयबिनी, दशपुर, सुप्पारक, भमरुकच्छ, शाकला (स्वालकोट), 
.... तत्शिला, पाटलिपुत्र जैसे महानगरोंमें--जहाँ कि यवनोंकी काफ़ो संख्या... 


.. और उनकी नाव्यशालाएँ थीं--उसके नाटक रंगमंचपर बहुत जल्द पहुँचे, 


|. और फिर सारे ही सामन्‍्तों और व्यापारियोंमें वह बहुत प्रिय हुए।...ः 


( ४ ) 


माता-पितासे छिपा नहीं रह सकता था | इसे सुनकर पिता खास तौरसे 


... चिन्तित हुए. । ब्राह्मणने सुवर्णाक्षीको पहले समभानेके लिए कहा।. 


... माताने जब कहा कि हमारे वाह्मण-कुलके लिए ऐसा सम्बन्ध अधर्म है... 


... तब ब्राह्मणोंके सारे वेद-शाल्रोंके श्ञाता अश्वघोषने माँको पुराने ऋषियोंके.._ 





कि सैकड़ों प्रमाण दिए (जिनमेंसे कुछुको पीछे उसने अपनी... 


हल 'बज़च्छेदिका' में जञप्ता किया, जो आज भी “वजच्छदिकोपनिषद्‌ के नामसे । हे क्‍ | पर 





उपनिषद्‌-गुटकामें सम्मिलित है) | किन्त॒ माने कहा--“यह तो सब... 


ठीक है, बेटा, किन्तु आजके ब्राह्मण उस पुसने आचरणुको नहीं मानते।” क्‍ क्‍ रा ० 


“तो ब्राह्मणोंके लिए. में एक नया सदाचार उपस्थित करूँगा |” 


माँ अश्वघोषकी युक्तियोंसे सन्तुष्ट नहीं हो सकती थी: किन्तु जब क्‍ । ५ 





. पक्तमें हो गई और बोली---“ पुत्र, मेरे लिए तू हों सब-कुछ है ।* 


तो वह पुत्रके 


अश्वघोषने एक दिन प्रमाको माँके पास मेजा । माँने रूपके आम | 











... किन्तु आाह्मण इसे मान नहीं सकता था | उसने एक दिन अश्वघोषसे 

































सीधे कहा--“पुत्र ! हमारा | मेष 
झण-कन्याएँ 


पचासों पीढ़ियोंसे सिफ़ कुलीन-ब्राह्मण ही हमारे घरमें श्र 
करती हैं। आज यदि इस सम्बन्धको तुम करते हो, तो हम 
और हमारी आगे आनेवाली सनन्‍्तान सदाके लि बाय 
इमारी सारी मान-मर्यादा जाती रहेगी |! 
..  अश्वघोषके लिए, प्रभाका त्याग अ्रचिन्तनीय था।.. । 

ब्राइणने फिर प्रभाके माता-पितासे अनुनय-विनय की; किन्दु बहू 
असमर्थ थे। अन्तमें उसने प्रभाके सामने पगड़ी रखी। प्र 
ही कहा कि मैं अश्वघोषसे | बात कहूँगी |. * 


प्रभा और अश्वधे ग्रीष अभिन्न । सहचर थे। चाहि सर यू. 
थ दूसरी 
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घोषके हृदय-पद्मको विकसित रखती थी | दूव 
प्रकाशमें दोनों अकसर सरयूकी रेतमें जाते और 

समय नहीं बिताते, बल्कि वहाँ कितनी ही बार 
बातें भी छिंढ़ जातीं | एक दि न उस चाँदनीमें 
पास श्वेत सिकतापर बेठी प्रभाके रूपका चित्र ॒ ब् 
लगा | एकाएक उसके मुँहसे 



































.. उसके सिरको अपनी गोदमें ले लिया । नेत्रोंको ऊपरकी ओरकरके प्रभा | 
अश्वघोषके मुखकी रूपरेखा देख रही थी। अश्वघोषकी बातको समाप्ति... 
पर पहुँचते देख प्रभाने कहा-- में तुम्हारी सभी बातोंको माननेके लिए. “| | 





.. तैयार हूँ | काव्य वस्तुतः साकार सौनन्‍्दर्यसे प्रेरित हुए बिना पूर्ण नहीं... रु 


.. होता । मैं भी तुम्हारा काव्यमय चित्रण करती, और मूक चित्रण मैं करती... । 
भी हूँ; किन्तु कविता मेरे बसकी बात नहीं है। मैंने उस दिन कहा था... 
कि तुम्हें अपने मीतर दो अश्वधोषोंको देखना चाहिए, जिनमें युगके 


2 _महान्‌ कवि शाश्वत अश्वघोषका ही ख्याल मुख्य होना चाहिए; क्योंकि _ के 
... वह एक व्यक्तिका नहीं, बल्कि विश्वकी महानिधि है। कालकारामके उस 2 पा 


विद्वान मिक्षुकी बात याद है न, जिसे हम परसों देखने गए थे १ 
“वह अद्भुत मेधावी मालूम होता है। 


... अलसन्दा (सिकन्दरिया। नगरीका है |” 


|... सम्बन्धसे आनेवाले यवनोंके साथ भी ँ ही 





रे “हा, मैंने सुना है | एक बात मुझे समकमे नहीं आती. प्रिये ! 8 
... अबन सारे ही बौद्धधर्मको क्यों मानते हैं? 


“हाँ, और बहुत द्र-दूर तक घूमा भी। उसका जन्म मिखकी हे 


. “क्योंकि वह उनकी मनोद्त्ति और स्वतन्त्र प्रकृतिके अनुकूल मालूम... 


 +होता है।”.. 


“लेकिन बौद्ध सबकी विरागी, तपस्वी और भिन्नु बनाना चाहते इते हैं ही का 





.. गृहस्थ-बीवनका रस लेनेमें किसीसे पीछे नहीं रहते |? 


हि 


[६ इस भ्े 





बौद्धोंमें गहस्थोंकी अपेक्षा मिक्तु बहुत कम होते हैं. और बौद्ध. 


ैशमें और भी कितने ही धर्म हैं, आख़िर यवनोंका बौद-..... 


-  अमपर इतना पत्षपात क्‍यों ! यह फिर भी समझें नहीं आताव! 


है । “यहाँ बौद्ध ही सचसे उदार घमं है। जब हमारे कम पूर॑ज का 
. आए, तो सब म्लेच्छु कहकर इम 








रे पूर्ज भारतमें... 
| घृणा करते बजा थे। आक्रमणकारों यवनोंकी 


. जात मैं नहीं कर रहो हूँ, यहाँ बस जानेवाले अथवा व्यापार के आदिके 





बर्ताव था 




































लोक (यूनानी लोगों) में पहुँचे धर्मरक्षित इस दे कर भक्तु 
वह मिलमें अलसन्दा : सिकन्दरिया)के पिहा ः मिक्ष हुए थे!” 
“मैं, उनसे फिर मिलाना चाहता हूँ, प्रभा [ए द 
“ज़रूर मिलना चाहिए | वह तुम्हें और गम्भीर 

बौद्धघमके बारेमें ही नहीं, यवन-दशनके बारेमें भी !* 


“यबन भी दाशनिक हुए हैं !” 











लेना ।?--कह प्रभाने 
उसे कोई छीने लिए जा रहा हो | 
.. “कुछ बातें तो कालकारामकी मुझे भी बहुत पी मालूम 
ख्याल आता था, यदि हमारा सारा देश कालकाराम-नैसा द्वोत 
प्रभाने बैठकर कहां--नहीं, प्रिय ! कहीं | द 


कक. ह हा 











































..._ की तो बात ही और 


“मुक्त कर दे [| 


.._ वेद-शाज्रको मा 


हे । 6 शकात३/आ/० ५: ; * 
है है.+4. «2 कँ॥ 9 बहू 
४, + “7५32 ॥ सोने 
पु 


+. बह केवल अपने स्व रथ को मान 








मा: 7 55 तक 07" 


“सुना उनका जन्म-कुल चशडाल है। और उनके सामने मेरे । के 


अपने चचा मिन्ु शुभगुप्त उकड़, बैठ अमाण करते हैं 
कहाँ शुभगुप्त एक 
 चणडालपुत्र ! 
“किन्तु महास्थविर घर्मसेन भी बड़े विद्वान्‌ हैं |?” 

“मैं ब्रा 














शा के 


समृद्ध श्रोत्रिय ब्राह्ण-कुलके विद्वान्‌ पुत्र और कहाँ... | 


धर्मकी दृष्टिसे कहता हूँ, प्रभा | क्या उनका बस... 


चलता, तो झा मनुष्य भी बन सकते थे. देवता बनकर पूजित होने-... 


 “बुद्धने अपने मिक्ु-संघको समुद्र कहा है। उस संघरमे जोमी 


. जाता है, वह नदियोंकी भांति नाम-रूप छोड़ समुद्र बन जाता है 
“और बौद्ध यरहस्थ मी, प्रिये | वैसा ही क्यों नहीं करते [/... 
. ौद्ध गहस्थ देशके दूसरे ग्रहस्थोंसे छिन्न-मिन्न होकर रह नहीं... 
... सकते । आखिर उनके ऊपर परिवारका बोझ होता है ही 

..._ “ैं तो बहुत अच्छा समझता, यदि कालकारामके भिन्नुश्रोंकी माँति... 


.. सारे पुर और जनपद (देह्वात)के लोग मेद-शुल्य हो जासे--न कोई... 


ः _ जातिका मेद होता, न कोई वर्णका ।” 


.... “एक बात मैंने तुमसे नहीं कही, प्रिये ! तुम्हारे पिताने एक दिन... 
.. मेरे सामने पगड़ी रख दी, और कहने लगे कि प्रभा ! अश्वधोषको तू... 


“गोया तुम्हारे मुक्त करनेपर वह अपने पुत्रको पा सकेंगे तुमनेः है 


.. क्‍या कहा, ग्रभा १९? 

मैंने कहा, आपकी बात मैं अश्वघोषसे कहूँगी 
हा “आर तमने 
.. है । घुणासे सारा 














कह दिया। मुझे ब्राह्मणोंके पाखण्डोंसे अपार घ॒णा रा क्‍ 
गात्र जलता है । एकओर वह कहते हैं कि हम अपने. 
व हैं मैंने बड़े परिश्रम और अ्रद्धासे उनकी सारी विद्याएँ....._ 















































के वचनोंसे निकालकर दिखिलाओ तो कहते हैं --इसका आजकल रिवाज 
रिवाजको ही मानो या ऋषि-वाक्योंको ही | यदि पुरानी वे 
कायर, डरपोक, 


भूयसी दक्षिणा चाहिए; यह कोई भी ऐसा काम करनेके 
जिससे इनके आशअ्रयदाता राजा और सामन्त प्रसन्न ह। 
“गरीबों . और जिनको यह नीच जातियाँ कहते हैं. 


हैं---के लिए. इनके धर्ममें कोई स्थान नहीं हे शा ता 
.. “हाँ, यवन, शक, आभीर दुसरे देशोंसे आई जातियोंकों इन्होंने 
क्षत्रिय, राजपुत्र मान लिया; क्योंकि उनके पास प्रभुता थी, घन था। 
उनसे इन्हें मोटी-मोटी दक्षिणा मिल सकती थो | किन्तु अपने यहाँके._ 
:शुद्रों, चण्डालों, दासोंको इन्होंने हमेशाके लिए वहीं रखा । जिस धर्मसे 
ज्रादमीका हृंदय ऊपर नहीं उठता, जिस प्र्ममें आदमीका स्थान उसकी 
रा बैली या डंडेके अनुसार होता है मैं उसे मनुष्यकें लिए भारी कलंक 
सममता हैँ | संसार बदलता है; मैंने आक्षणोंके पुरानेसि आज तकके 

थोंमें आचार-ब्यवह्वारोंकी पढ़कर वहाँ साफ़ परिवर्चन देखा है; कि 
आज इनसे बात करो, तो बह सारी बातोंकी सनावन, स्थिर मनवाना 
चाहते हैं। यह केवल जड़ा है, प्रिये !” 


मैं तो कारण नहीं हो रही हूँ इन उद्‌गारोंके लिए, 
“कारण होना प्रशंसाकी बात है मेरी प्रभा ! तुमने 
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अब जानता हूँ कि ज्ञान 
तक ही सीमित 






















































दृष्टिसे देखता हूँ | द का कि 
“अवनोंमं स्लियोंका सम्मान तब. भी दूसरोंसे ह््यादा है। उनमें 
आज भी चाहे निस्सनन्‍्तान मर जाय; किन्तु एक स्त्रीके रहते दसरेसे ब्याह 
हों हो सकता की पल 
. “और यह ब्राह्मण तौ सौसे ब्याह कराते फिरते हैं, सिर्फ़ दन्षिणाके 
लिए, छि: ! मैं खुश हूँ, जो कोई यवन ब्राह्मण-घर्मको नहीं मानता ।” 
“बौद्ध होनेपर भी पूजा-पाठके लिए हमारे यहां ब्राह्मण आते हैं |? 
“जब उन्होंने अपने स्वार्थक लिए. थवनोंकों क्षत्रिय स्वीकार कर 
लिया है. तो उतना क्यों नहीं करेंगे--दक्षिणाकी जो बात ठहरी [” 
“तो क्या में तुम्हारे ब्राह्मणलके अभिमानकों दूर करनेमें कारण 
तो नहीं बनी !7 पा 
.. “बुरा नहीं हुआ | यदि ब्राक्मण-अभिमान सुकमें और तुममें भेद 
डालना चाहता है, तो बह मेरे लिए, तुब्छु, परयास्यद वस्तु है ।” 

















:आग्रनकी दूसरी जगहोंमें कितने ही बृक्ष हैं, जिनमें एक पीपलका है 

न पीपलके गिदं वेदी है और फिर हटकर पंत्थरका कटघंरा, जिसपर हज़ारों 
दीपकोंके रखनेके लिए स्थान बने हुए हैं। प्रभाने घुटने टेक उस सुन्दर 
बृक्षुकी वन्दना करके कहा--“प्रिय ! इसी जातिका वह इक्ष था, जिसके 
नीचे बैठकर सिद्धार्थ गौतमने अपने अयत्न, अपने चिन्तन द्वारा मनकी 


आन्तियोंको हा न्ोध म्राप्त किया, और तबसे वह बुद्धके नामसे प्रख्यात 
। सिफ़ उसी मधुर स्मृतिके लिए. हम इस जातिके वृत्षोंके सामने 


| “क्पने प्रयत्न, अपने चिन्तन द्वारा मनकी भ्रान्तियोंको हटा बोध 
करनेका प्रतीक | ऐसे प्रतीककी पूजा होनी चाहिए, प्रिये ! ऐसे 
पुजा अपने प्रवत्न--आआत्म-विजय---को पूजा है |?” 


दोनों भदन्‍्त घर्मरक्षितके पाल गए. | वह उस वक्त ऑँगनके एक 


रा की | अश्वघोषने खड़े ही खड़े सम्मान प्रदरश 
| ज्ञमीनपर पड़े चमें रे हु 
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दर्शनका स्थान नहीं 
देश नमय है; कि 


मं, 

























“हाँ, बिना नाववाली नदीमें लोग बेड़ा ब्रॉचकर 
हैं, किन्तु पार उतरकर बेढ़ेकी उन लकड़ि बोंको 
दोते नहीं फितेव 
धर्मके लिए भी जिस पुरुषको इतना कहनेक 








सने ज्ञरूर सत्य आर उसके बलका देखा हागा | भगरसन्‍्त ! बुद्ध ३ 
.. की कोई ऐसी बात बतलाएँ, जिसके बाननेसे हमें अपने मन 


ब्रा्यण आत्मको नित्य, 
भीतर बाहर किसी ऐसे नित्य, 





हैं। बुद्ध-जगत्के के हि 


कै 


“मेरे लिए यह एक बात ही काफ़ी है, भदन्त 


भीतर अनुभव कर रहा 
हीं दे पाता था। आज 





तत््वको नहीं मानते, इसीलिए उनके दशनको अनात्मबाद 
क्षण-क्षण उत्पक्ति-विनाश--का दर्शन कहते हैं !! 











| हिम्मत. 
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अल 











भी | । 












श्र व, शाइबत 
















































क्‍ २०३ 


हदसे ज्यादां मोह थां। यही कारण था कि वह मविष्यकों भो उससे 

बाँध रखना चाहते थे | हेराक्लितु अवश्य बुद्धकी भाँति जगतको किसी 
चुण भी वैसा ही नहीं मानता था 

स्वार्थ था? 5 

“दर्शन-विचारमें वैयक्तिक स्वार्थ !”” 

का । 'पपेट समीके पास होता है, कुमार | उस वक्त हमारे एयेन्स नगरमें 

गशु--बिना राजाका राज्य--था । पहले हेराक्लितुकें परिवारकी तरहके 

बड़े-बड़े सामन्‍त गण-शासनके सूजधघार थे, पीछे उनको हटाकर व्यापारियों 

--सेठों - ने शासन-सूत्र अपने हाथमें लिया | इस. अवस्थासे देराक्तितु 

असन्तुष्ठ था। वह परिवत्तन चाहता था गनेके | 

नहीं, बल्कि पीछेकी ओर लौटनेके लिए, ।” 


८हमें परिवर्तन चाहिए; किन्तु आगे बढ़नेके लिए पीछे लौटनेके 
लिए नहीं; मैं समझता हूँ, भदन्त ! अतीत मुर्दा है ।? 


बिल्कुल ठीक कहा, कुमार | बुद्ध परिवत्तन 
-संघको उन्होंने उसी भविष्यके 





मिट्टीके मिज्ञा-पात्र, .यई, जलछ॒का, अस्तुरा 
: सिवाय हमारी सारी चीज़ें संघकी हैं | यह घर, बाग़, 
सब संघके हैं। हमारे किसी-किसी विहारफमें 

. संघके हैं । संघ देख-सुनकर एक आदमीको मिक्तु 
अंघम प्रविष्ठ हो गया--मिन्नु बन गया --वह सबके समान 
«इस तरहका संघ यदि सारे देशके लिए बनता ह? 
“वह कैसे हो सकता है, कुमार | राजा और घनी कब 
बराबर होने देंगे ! दासको सं 





दूसरे दास 


गए। राजा स्वयं हज़ारों दासोंके 
हैं। बह मी अपनी सम्पत्तिपर इस तरहका प्रहार कैसे सह 
क्या करते, उन्होंने वचन वचन कब पा दिया कि आगेसे संघ दासको 
नहीं लेगा 
इसीलिए वह सुरक्षित नहीं 











पास पहुँचाया था, जिन्होंने हमें प्रेम-सूत्र में बाधा था। तबसे दो वर्ष हो 
गए, किन्तु वह दिन आज ही बीता मालूम होता है। इसने कितनी 
चाँदनी रातें सरयूकी रेंतपर बिताई | वह कितनी मधुर होती हैं ! आज 
फिर मधु-चाँदनी है | प्रिय | चलो चलें सरयूके तीर |! 
.. दोनों चल पड़े | घारा नगरसे दूर थी। चाँदनीमें चमकते सफ़ेद 
_बालूपर वह दूर तक चलते गए । प्रभाने अपने चप्पलोंको हाथमें ले 
लिया था। उसे पैरोंके नीचे दबती सिकताका स्पश सुखद लगता था | ५ रा 
उसने अश्वघोषकी कटिको अपने दोनों हार्थोसे लपेटकर कहा--“प्रिय | _ 
इस सरयूकी सिकताका स्पश कितना आह्ादक है !” 
५फैरेंमें गुद्युदी लगती है ।! पा ली पी रा हे 
“जिससे हर्षातिरेक हो रोमांच हो उठता है | प्यारी सरयू 
सरिता !?” जज द 
“मैं कई बार सोचता था, प्रिये | कि हम दोनों भाग चलें | माग 


: अरे उस देशमें, जहाँ हमारे प्रेमकी कोई ईर्ष्या करनेवाला न हो | जहाँ 
तुम प्रेरणा दो, मैं गीत बनाऊँ और फिर वीणयापर इम दोनों गावें 

_ सिकतापर इस रात्रिमें मैं अपनी वीणा नहीं ला सकता | 

पहुँचेंगे | उनमेंसे कितनोंकी आँखें ईर्ष्या-कछुषित होंगी |” 


दूसरे अमिग्रायसे कह रही हूँ, 
रह गईं। दुनियामें ऐसा होता हे कि 





कई दिशाएँ होती हैं। सदा पूर्शिमा ही 
। मैं यही कह रही थी कि एकके अ्रभावमें 
चाहिए | तुम्हारे न रहनेपर, जानते हो 
मुँह गिराकर लम्बी साँस ले अश्वघोषने कहा--“कह 


हत्याको मुखंतापू्ण निन्‍दनीय कम कहा है देखा न, मैंने इध 
वीणामें बहुत सफलता प्राप्त की है ा जा 
“बहुत । प्रभा ! कितनी ही बार तुम्हें वीणा देकर में निश्चिन्त हो 


मैं शाश्वर झ्श्वघोष---युग-युगके कवि--की आराधना करूँगी 


पर तुम्दारे गानोंको गाऊँगी, सारे जम्बूद्वीपर्म और उससे 





ग्रीष्म ऋतु थी। माता सुवर्णाक्षी बीमार हो गई | अश्वघोष दिन- 
रात माँके पास रहता था । प्रभा भी दिन-मर वहीं 
कोई असर न हुआ, और सुवर्णाक्षीकी अवस्था ब्रिगढ़ती ही गई 
आईं, दूधकी-सी चाँदनी छिटकी | सुवर्णार्ीने दनीमें ः 
चलनेको कहा | छुतपर उसकी चारपाई पहुँचाई गई। उसका शरीर 
सिफ़ हडिडयोंका कंकाल रह गया था । रह-रहकर अश्वघोषके द्वृदयमें 
टीस लगती । माने धीमे स्वर, किन्तु स्पष्ट अक्षरोंमें कहा--पुत्र ! यह. 
चॉदनी कितनी सुन्दर है !” न पा 
..._ उसी वक्त अश्वघोषके कानोंमें प्रभाके शब्द गूजने लगे--“मुमझे 
_ सरयूकी लहरें बुला रही हैं ।? उसका कलेजा सिहर उठा। माने फिर 
कहा--“प्रभा कहाँ है, पुत्र [? 
. “पिता के घर गई, माँ ! शाम तक तो यहीं थी [?” रा 
“प्रभा ! मेरी बेटी | अच्छा पुत्र, उसे कमी न भूलना......?? 


शब्द समाप्त भी न होने पाए थे कि एक खाँसी आई 











पड़ा था। चित्रपर एक म्लान 
प्रभाकी मुद्रासे अंकित लपेट 
| उठा लिया | रस्सीके बन्धनपर 
ने थी। श्रश्वघोषने रस्सीको काटकर 


























है! मैं प्रभाके चिर-तारुण्य, उसके सदा एक-से रहनेवाले सौन्दर्यको 
पके बालों, टूटे दाँतों, बलित _ 
मिलेगी। मेरा प्रेम, मेरा यह शाश्वत 

यौवन तुम्हें प्रेरण ठुम उस प्रेरणाकी अवहेलना न करना | 
प्रिवतम ! यह न ख्याल करना कि मैं तुम्हारे कुठुम्बक्ी कलहका 
) हूँ--सिर्फ़ तुम्हें काव्य-प्रेरणा देनेके लिए, 





















वैसे ही बैठा रहा । उसके आँसू सूख गए. और हृदयको काठ मार गया 
बड़ी रात गए. वह वैसे ही बैठे-बैठे ऊंघकर लेट गया । 
सबेरे जब प्रभाकी माँ आई, तो देखा कि अश्वघोष प्रकृतिस ति थ हो 
चिन्तामें बैठा है। माने पूछा---“मन कैसा है १” 
... माँ ! अब मैं बिल्कुल ठीक हूँ। प्रभाने जो काम मुझे सौंपा है, 
: अ्रब मैं वही करूँगा | मैंने नहीं समझा था; किन्तु प्रमा जानती थी। 
बह मेरे करत्तव्यकों बतला गई है | आत्म-हत्या नहीं, प्रभाने आत्म-दान 
दिया। हाँ, उस आत्म-दानको आत्म-हत्यामें बदलना मेरे हाथमें हे 
_ किन्तु मैं ऐसा कृतघ्न नहीं हो सकता या 
माँने अश्वघोषके भावकों समझा । अश्वघोष उठ खड़ा हुआ। 
माँ ने देखकर पूछा--“कहाँ चले, बेटा १ 
“भदन्त धमेरक्षितसे मिलना चाहता हूँ और सरयूको देखना भी ।” 
... “भदन्त घर्मरक्षित नीचे बैठे हैं, और सरयू देखने मैं भी चलू गी।?” 
कहते-कहते उसका गला भर आया | या 
... आश्वघोषने नीचे जा भदन्त घमरक्षितकी पंचपग्रतिष्ठितसे वन्दना 
_ करके कहा--“भन्ते ! सुझे अब संघरममं शामिल कीजिए ।” 
.  ध्यत्स | तुम्हाराशोक दारण है [ 7 
रा ..._ “दारुण है; किन्तु मैं उसके कारण नहीं कह रहा हूँ। प्रभाने मुझको 
.. इसके लिए तैयार किया है । मैं जल्दी नहीं कर रहा हूँ ।! 






































जीवनके लिए जो काये चुना है, उसका यही है। तुम दे 
मेरे स्वर, मेरी चेष्टामें किसी प्रकारके चित्त-विकारकी छाप नहीं 
अुमे इतना ही कहना है-- यदि मुके जीवित रखना चाइते हो, 
आशा दे दो, तात हक] 
अच्छा तो कल शाम तक सोचनेका अवसर दो पे 
“मैं सात दिन तक इन्तज़्ार कर सकता हूँ, तात !?' 

















व सर्वास्तिवाद । द संघने अश्वघोषको भिन्नु बनाया 
उनके ४ उपाध्याय और भदन्त घमरक्षित श्राचाः 
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राजघानी पुरुषपुर (पेशाबर)में जाकर अश्यघोषने अपनेको एक 
स्थानमें पाया, जहाँ, शक, यवन, तरुष्क (तुक) पारसी तथा भारतीय 
























.._ माण, सामान्य, द्रव्य, गुण, अवयवी आदि तत्त्व इन्होंने यंवन-दशनसे लिए। . 
. 5 बैमाने विशाल कर दिया था, इसलिए भदन्त अश्वघोष- 
था| प्रमाकी प्रेरणासे उन्होंने अनेक काव्य 








नाटक कथानक 
विशेष प्रसन्न 








सारिपुत्र-प्रकरण” (नाटक) 
ससौन्द्रानन्द'ं अमर काव्य 




















.. मेरा भी भाग्यचक्र कैसा है। कमी एक जगद पैर जम नहीं सका । 
संसारके थपेड़ोंने मुझे सदा चंचल और विहल रखा । 

दिन भी आये, यद्यपि कद्वताके दिनोंसे कम। और परिवर्त्तन तो जैसे 

भाँति ज़रा दूरपर पानी, ज़रा दूरपर धूप | जान 

वक्र क्‍यों घुमाया जा रहा है । पश्चिमी उत्तरा- 

वत्समांस दिया जाता है 


गोमांसका नाम लेना भी पाप है - वहाँ 
मुझे समझें नहीं आता, आखिर धर्म 
अधर्म दूसरी जगह 
पहिले आया है, 































. था | सन्देहकी चीज़ भी थी। वहां के ब्राह्मणोंमें सुरा पीना महापाप था,. न 2 
किन्तु, मेरे घरमें वह बराबर बनती और पी जाती थी | और उच्च- 
.. कुलोंमें ज्ली-पुरुषका सम्मिलित नाच सुना भी नहीं जाता था, किन्तु मेरे... 
..._ कुलके सात परिवार जो कि एकसे ही बढ़े थे--शामसे ही अखाड़ेमें जुट... 
.. जाते ये। अत्यन्त बचपनमें मैंने समझा सभी जगह ऐसा ही होता होगा, 
... किन्तु, जब मैं गाँवके और लड़कोंके साथ खेलते उनके व्यंग्य बचनोंकी..... 
।.. समभने लगा, तो मालूम हुआ, कि वह हमें अदूसृत तरहके आदमी 
... समभते हैं, और हमारी कुलीनताकों मानते हुए भी हमारे ब्राह्मण होने- 
.. में रन्देह करते हैं | हमारा गाँव एक बड़ा गाँव था, जिसमें दुकानें और. 
.. बनियोंके घर मी थे । वहाँ कुछ नागर परिवार थे, इन्हें लोग बनिया कहते, 
किन्तु वह स्वयं हमारी माँति अपनेको ब्राह्मण कहते | कई नागर कन्यायें: 
हमारे कुलमें आई थीं, यह भी एक कारण था, कि गाँववाले हमें ब्राह्यण..._ 
_ माननेके लिए तैयार न थे। उनके ख्यालमें हम ब्राह्मणोंके खान-पान, 
शादी-ब्याइके नियमोंकी अवहेलना करके कैसे ब्राह्मण हो सकते हैं ! मेरे... 

...._ साथी लड़के जत्र कमी नाराज़ दो जाते तो मुझे “जुकवा? कहकर 

.... चिढ़ाते। मैं माँसे बराबर पूछता किन्तु वह टाल देती |... 

































व ; गुरुकी पाठशालामें पढ़ने जाता था। मेरे सहपाठी प्रायः... 
......_ सभी जआह्यण ये--लोगोंके कहनेके अनुसार सभी पक्के ब्राहण, और 

.... मैं तथा दो नागर विद्यार्थी थे, जिन्हें हमारे साथी कच्चे ब्राः 
... थे । मैं गुरुजीका तेज़ विद्या्थी था और उनका मुझपर 
.. रहता था। हमारे कुलवालोंका 


हु स्वभाव, मुझमें भी था, और किसोकी ः 
... बातको न सहकर मैं कगड़ पड़ता था। उस दिन मेरे किसी साथीने 
.. ताना मारा -“ब्राक्षण बना है, जुकवा कंद्वींका चचाके सरपुत 















चार कन्यायें भी थीं। जिनका रंग हम लोगों जैसा गोरा, 
लम्बा न था, तो भी हम देखते उनके सामने तीनों लोक 
के लिए तैयार थे।। न 0 न जग 
उस दिन घर लौटते वक्त मेरा चेहरा बहुत उदास था। माँने मेरे 
ओठोंको देख मुँह चूमकर कहां-- हे व 
“बेटा | आज इतना उदास क्‍यों है १? 

पहिले टालना चाहा, किन्तु, बहुत आग्रह करनेपर कहा--- 

“था हमारे कुलके बारेमें कोई बात है, जिसके कारण 

ब्राह्मण नहीं मानना चाहते 












२ ह्भः 


मुझसे चार वर्ष छोटी थी, पाठ याद करनेमें 
मैं उसकी सहायता करता था | और गुरुजी तथा गुरु-पत्नीके व्यवहार- 
को देखकर विद्या भी मुझे बहुत मानती, मुझे भैया सुपण कहती । झुके..._ 
कोई क्योंकि गुरु... 
































पत्नीका स्नेह मेरे ५ लए मां के समान था | मे 

.. इसी वक्त फिर किसी सहपाठीने सुझे “जुकवा का ताना मारा 
और अकारणा, क्योंकि अब में हर तरहसे बचकर रहता था | कारण 
इसके सिवाय और कोई न था, कि पढ़ने-लिखने में बहुत तेज़ होनेसे मेरे 
सहपाठीको मु रूसे ईर्ष्या रहती थी । अब मेरी प्रकृति गम्भीर होती जा 

रही थी | मन उत्तेजित न होता हो यह बात न थी, किन्तु मैंने घीरे-घौरे 
 अपनेपर नियंत्रण करना सीखा था। मेरे दादकी आयु सत्तर वर्षसे 

.._. ज्यादा थी, कितनी ही बार उनसे देश-विदेश, युद्ध-अशान्तिकी बातें सुनी 
.. थीं। मैं यह मी सुन चुका था, कि इस ग्राममें पहले वही अपने भाइयोंके 
.. सांथ आये थे। मैंने आज दादासे अपने कुलके बारेमें असली बात जानने-- 
. का निश्चय कर लिया | गाँवसे पूरर ओर हमारा आमोका एक बाग़ था।_ 
. आम खूब फले हुए ये, यद्यपि उनके पकनेमें देर थी, किन्तु अभीसे सोना ०. 2. 
















किसी दक्खिनी व्यापारीसे खरीदा था---उस वक्त, दकिसि 
चनेके लिए कितने ही व्यापारी आया करते थे 
 दासियाँ उतनी महँगी न थीं। काली 
. चमड़े अब मूल गये ये, उसके चेहरेपर चम्बल, बेतवाके ठेढ़े 
.. खिंचे हुए ये, किन्तु कहा जाता है, जवानीमें वह सुन्द 




















अपने कुलके बारेमें तुमसे सच्ची बातें जानना चाइता.. 
ममते, “जुकवा” कहकर चिढ़ाते 





माँसे मैंने कई बार पूछा, किन्तु 
८इसके पूछनेकी क्‍या ज़रूरत है, बच्चा [! 
. “बहुत ज़रूरत है दादा | यदि मैं असली बातकों 
हूँगा, तो अपने कुलपर होनेवाले आक्षेपोंका प्रतीकार कर 
अब बह्मणोंके बारेमें काफ़ी पढ़ चुका हूँ दादा ! मुभकमें 
कुलके संम्पानको क्रायम रख सकू 

माँ बेचारी 
इसलिये वह बतलाना नहीं 
हमारे कुलकी व्थितिका सम्बन्ध 



























है, इसलिए. हमें को उनके साथ डूबना-उतराना है 
की अपेज्ञा नागर ज्यादा है 
यौघेय क्या दादा !” के । 














तणंवौयेष..... रह७ 


र यम्मुनाके बीच हिमालयसे मस्भूमिके पास तकके निकासी और. 
स्वामी थे, सारे यौचेय स्वामी थे 
 शारे यौधेय 7 धर पा पा 
...... “हाँ, उनमें कोई एक राजा न था, उनके राज्यको गण-राज्य कहा... 
बाग था | गण या पंचायत सारा राजकाज चलाती थी। वह एक. 
आदमी --राजाके--राज्यके बड़े विरोधी थे |” 

.. “ऐसा राज्य होना तो मैंने कमी नहीं सुना दादा”... र्रः 
.. “क्षेकिन ऐसा होता था बच्चा ! मेरे पास यौघधेय गणके तीन रुपये... 
.. हैं, मेरे पितासे वह मुझे मिले । देशसे भागते वक्त उनके पास जो रुपये... 

थे, उन्हींमेंसे यह हैं|?” ., 
.. थवतोदादा तुम यौधेयोंके देशमें नहीं पैदा हुए है? ०.० 
“मैं दूस वर्षका था जब मेरे पिता-माताकों देश छोड़ना पढ़ा, मेरे... 
गो बड़े भाई थे, जिनके वंशजोंकों तुम यहाँ देखते हो |. " 

“देश क्यों छोड़ना पड़ा दादा १? 


रा ब पने कहा, हम यहाँ अपना उपरिक (गवर्नर) नि मे बह करेंगे, . 
 झमारामात्य (कमिरनर) रहेंगे; जिस 




















बहुत बार गुप्तोंकी सेनाको मार भगाया, 
क ही रहती तो वह उनके सामने न दिकती किन्तु 
से मस्भूमि तक फैले उसके महान्‌ रा ज्यकी सारी सेनाके 
.._यौधेय कहाँ तक अपनेको बचा पाते । यौघेय जीतते-जीतते 
... जन-हानि इतनी अधिक हुई । गुर्तोंने हमारे नगर गांव 
... दिये, नर-नारियोंका भीषण संहार किया | हमारे लोग 
लड़ते रहे--वह अधिक कर देनेके लिए तैयार थे, किन्तु 
उनके देशकी गण्‌-शासन-प्रणाली अक्तुएण रद 
४५क्ैसा रहा होगा वह गणन्शासन दादा £' 

.._ ०उसमें हर एक यौघेय शिर ऊँचा करके चलता 
सामने दीनता दिखलाना वह जानता न था। युद्ध उसके लिए, 
... इसीलिए, उसके वंशका नाम यौथैय पड़ा था । 
..... «तो इमारी तरह श्र भी यौधेय होंगे न दादा ! 


... #होंगे, बच्चा ! किन्तु 
द्विएः गए' ्् (?? ः के 
हमारी तरह 
है 28, 




























































 #बहं और पुरानी कहानी है बच्चा ! 
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बह तो सूखे पत्तोंकी भाँति इवामें बिखेर 





राज्य था। उस वक्त ब्राह्मण, क्षत्रियका फर्क न 
































2 - पड़ा, यह तो और अचरजकी बात है।? 








... “मांस ददतो दाज्न रन्तिदेवस्य नित्यश: 










सुपर्ण यौघेय 


कोई गौरिवीतिकी भाँति ब्राह्मण ऋषि होने लगा 
ऐसा लिखा है, बचा १! 


“हाँ, दादा ! वेद और इतिद्ासमें ऐसा मिलत। “पंक्ति ऋषिके .. 
ये दोनों पुत्र थे । यही नहीं, और भी कितनी ही विचि .. इन पुराने. 





7 5 मंथोर्म पिलती हैं, जिन्हें आजकलके लोग विश्वास नहीं कर. , ्त रबती 


| (वम्बल)के किनारे दशपरको देखा है दादा ९? 





...._ “हाँ, बच्चा | कई बार अवन्ती (मालवा)में हो तो है। मैं कितनी... 
ही बार बरात गया हूँ | वहाँ नागरोंके बहुतसे घर हैं, जिनमें कितने ही... 


भारी व्यापारी साथ्थवाह हैं |?” 


“यही दशपुर रन्तिदेवकी राजधानी थी। और चर्मण्वती नाम क्यों... 


“क्या बच्चा १? 


...... “ब्राह्मण संकृतिके पुत्र किन्तु स्वतः क्षत्रिय राजा रन्तिदेव अपनी हे 
..... अतिथिसेवाके लिए बहुत प्रसिद्ध हैं, वह सतयुगके सोलह महान... 
। राजश्रोंमें हैं। रन्तिदेवके मोजनालयमें प्रतिदिन दो हज़ार गायें मारी... 


..... जाती थीं। उनका गीला चमड़ा रसोईमें रखा जाता था, उसीका ठपका 

., हुआ जल जो बहा, वही एक नदी बन गया | चर्मसे निकलनेके कारख |. 
... उसका नाम चर्मरव ा 
|... “क्यासच ही यह पुराने अन्थोंमें लिखा है बच्चा”... 
ऐ...... “हाँ, दादा | महाभारत#में साफ़ लिखा है ।” गे पा, 








ती पड़ा 4 मम 


(७०4०३३९-५७३०६/३ ०००७३ 


. #'राह्ली महानसे पूव रन्तिदेवस्थ वैं द्विज ! 


.. अहन्यहनि चच्चेते दे सदसे यवाँ तथा 7? मा 


मरा शिरकत 


चममर्वृत् गीत्वेव विख्याता सा मद्दानदी ।??...शान्तिपर्व 






























... “महामारतमें, पाँचवें वेदमें ! गोमांसभक्ष ख ! 
.. #इन्तिदेवके यहाँ श्रतिथियोंके खानेके लिए! इस गोमां 





“जहर गोमांस खाते थे, क्या कहते हो बच्चा ! 
“पहाभारत# पाँचवाँ वेद क्रूठ कह सकता है, दादा ?!! 
“क्या दुनिया इतनी उलग-पुलठ गई है ? 
“उलगदती-पुलग्ती जाती है दादा ! तो भी अपनेको 
कहनेवाले यह दिवान्ध सबकी आँख मुंदवाना चाहते हैं 
हो गया कि हमारे पूर्वज यौघेय लोग आह्मणोंके छुलछुन्द 
के रीतिरिबाज, घर्मकर्मपर चलते थे ।? 


“हाँ, और वह ज्ाझयणोंको 
ध्यहाँ आकर दादा | तुमने अपने लड़कों-भती ओंकी श 
(मालवीय) जआाह्यणोंकोी छोड़ नागरोंमें क्यों की 
“दो कारण थे, एक तो ये ब्राह्मण हमारे कुलके 

चाहते तो हम खास 











































कभी अपने से ऊँचा नहीं | थे ।” 





















सुपण यौधेय 


... न माननेपर भी अपनेको आझयण कहते हैं ।? 

। (सागर कौन हे दादा जप ज 8 आम 
....._ ज़ाह्ण, सिफ़ बाह्मण कहनेसे तो नहीं मानते, वह तो पूछते हैं 
..._ कहके ब्राह्मण, कौन गोत्र । ये हमारे सम्बन्धी लोग नगरोंमें बसते ये 
|... इसलिए इन्होंने अपनेको नागर ब्राह्मण कहना शुरू किया, जैसे कि हम 

 अपनेको यौधेय ब्राह्मण कहते हैं।?... 
.. “लेकिन वह वस्तुतः हैं कौन दादा १? ते 
.. “समुद्र तीरके यवन हैं, बच्चा | उनमें बहुतसे ब्राह्मण नहीं बौद्ध- 

. अर्मको मानते हैं | उजयिनीमें जानेपर मालूम होगा । अ्रमी तो ऐसे मी 
.. अहुतसे हैं, जो अपनेको साफ़ यवन कहते हैं। ब्राह्मण इन्हें क्षत्रिय 

. माननेके लिए बहुत कह रहे हैं।” द द 
...._ “तो वर्ण और जातियाँ इस मानने-मनवानेपर चल रही हैं दादा #* 

.... £“देखनेमें तो ऐसा ही आ रहा है बच्चा !” 


(है...) 


मैं श्रब बीस सालका बलिष्ट सुन्दर तर्ण था और अपने गाँवमें पदना... 


ः रा  समास कर उजयिनीके बड़े-बड़े विद्वानोंका विद्यार्थी था 


के लोग उजयिनीके घनाव्य नाग्रोंमेंसे ये, और उन्होंने आअह 

करके मुझे. अपने पास रखा था। मेरे जैसे गांवके विद्यार्थीके लिए उजयिनी ये * । 

तृत संसारके देखनेके लिए गवाक्षसी थी। | कालिदासका नाम और... । 
ह् आऑंको मैं पहिले पढ़ चुका था, किन्तु यहाँ कुछ दिन 


.. उस महान्‌ कविके पास पढ़नेका सौभाग्य ग्रास हुआ 


.. विक्रमादित्यके द्रर्बारमें बहुत मान था, इसलिए, वह बहुत समय उच्ज-... । 



























भी कवि नाराज़ 








अपनेको क्‍यों राजाओंके सामने इतना अकिचन बनाते 


... विक्रमादित्य बस्तुतः घमंका ससरथापक 
इशोंसे भारतभूमिको मुक्त किया [* 





#आचार्य ! आपको काव्य-्प्रतिभाका राज्य अनन्तकालके लिए हे 
चन्द्रगुस्, कुमारगुसका राज्य सिफ़ उनके जीवन भरक 












लिए, फिर. 








.. #किन्‍्तु, उत्तरापथ (पंजाब) और कश्मीरमें अब भी हूण हैं, आचाय॑ [”' 
. “बहुत भागसे उन्हें निकाला |” रे 
दूसरेकों निकाला ही करते हैं, और 





“किन्तु, गुसवंश गो-आह्मण-रक्तक है ।” 
“ग्राचायय ! मूढोंको 














बे ऐसी बातोंके सुननेकी आशा 
आपसे नहीं रखता । आप- जानते हैं, हमारे पूर्वज ऋषि गोरक्षा 




















अ्रंकित को जा रही... 
और देवालयोंपर प्रजाको भूखा मारकर, लूशकर पे के 









नाम मिटा दिया [? 





नहीं किया, वह इन गुप्तोंने किया | मारतमहीसे इन्होंने गण-राज्योका 






“८गण-राज्य इस युगके अनुकूल न थे सुपरण ! यदि समुद्रगुसने इन हे . 
गयणोंकी क्रायम रखा होता, तो उन्होंने ह्व्णों तथा उसरे प्रबल शत्रुओंको ० ः ६ 2 





. परास्त करनेमें सफलता न पाई होती |” 


.... . “सफलता, अपना राज्य स्थापित करनेकी. दसरे चन्द्रगुस मौर्य ० द > ः है रा 
 बननेकी ! लेकिन चाणक्यकी अप्रतिभ बुद्धिकी सहायतासे स्थापित और... 

. व्यवस्थापित मौर्य साम्राज्य भी बहुत दिनों नहीं चला। विक्रमादित्य... 

.. और कुमारणुसके वंशज भो यावच्चन्द्रदिवाकर शासन नहीं करेंगे; फिर... 

.. इन्होंने प्रजाके शासनके चिहों तकको जो मिटा दिया, यह किस घर्म-..._ 

...._ कामके लिए ! क्‍या अनादिकालसे चले आते गणोंमें प्रजाशसनका 
... उच्छेंद करना महाव्‌ अधर्म नहीं है !” 


“लेकिन, राजा विष्णुका अंश है |? - 


....._ “कुमारगुप्त मी अपने साथ मोरका चित्र खिंचवायेगा, और कलको. 
को कोई कवि उसे कुमारका अवतार कद्देगा | यह धोखा, यह पाखंड किस- 3 
.. लिए | गन्धशालिका मात और मधुर मांस-सूपके लिए, राष्ट्रकी खरी |... 





... अुन्दरियोंको रनिवासमें मरनेके लिए, कृषि और शिल्पके काम मर 
..._ वाली जाकी गाढ़ी कमाईको मौज करनेमें पानीकी तरह बहानेके लिए 
. और इसके लिए, आप गुप्तोकी घर्म-संस्थापक राजा. कहते हें । विध ! 











.. अंश बना रहे हैं, उनके सिक्कॉपर हार लक्ष्मीकी मूर्ति 











ते किये. जा रहे हैं; इस आशापर कि यगुसत-वं आई स्य 





बात कं रद होह 7 


'विक्रमादित्यके रनिवास 
द्वाक्षी सुंय चाहिए, प्रासाद 


जिससे प्रसन्न हो विक्रमादि 
यवन-सुन्दरी प्रदान की, जो 
पिंगल-केशोंमें मुझे बा घे फिरती 

है, देखो यह अभी 

“मैं नहीं समझता 








गंगा 


सामने कह रहा हू, 




















“वशिष्ठ और विश्वामित्र भी कवि कालिदास हीकी भाँति प्रासाद... 
और सुन्दरीके लिए. यह सब पाप करनेपर उतारू ये ।” का 





...._ “मुपर्ण ! पुस्तककी विद्याके अतिरिक्त सुना है, ठुम युद्ध-विद्या मी. 
सीख रहे हो । यदि तुम्हारी सम्मति हो, तो परमंभद्दवारकसे कहूँ, तुम्हें... 
. कुमारामात्य या सेनानायकके पदपर देखकर मुझे बहुत खुशी होगी, 


महाराज भी पसन्द करेंगे।7.. 
..._ “मैं किसीको अपना शरीर न बेचू गा, आचार्य !” 
... “अच्छा राज-पुरोहितोंमें स्थान कैसा रहेगा [7 - -. «| 
. “श्राहणोंके स्वार्थीपनसे मुझे बहुत चिढ़ है।” 
5 शवतोक्‍्या करोगे हा 5 ा रा 
अभी विद्या और पढ़नेको है |? 


(४) 


.... उजयिनीमें रहते मैंने अपनी विद्याकी पिपासाको तृतत करनेका हो _ | 
.. मौक़़ा नहीं पाया, बल्कि जैसा कि मैंने कहा, मुझे विस्तृत संसारंकोी जानने-... 





..._ का भी मौक़ा मिला | वहाँ मैंने नज़दीकसे देखा, किस तरह आह्णोंने... 
..॑.  अपनेको राजाओंके हाथमें पूर्णतया बेच डाला है। कोईंसमय था, जजकि.._. 
दूसरोंके न स्वीकार करनेपर भी मुके ब्राह्मण होनेका मारी अभिमानथा,._ 






.. आनेपर मैंने असली यवनोंको देखा, जो कि भस्कच्छ (भड़ोंच)से अक्सर... 


...... उजयिनी आते ये, और वहाँ उनकी कितनी ही बड़ी-बड़ी पर्यशालाएँ 
.. थीं; मैं कितने ही शक-आमीर परिवारोंमें गया, जिनके पूर्वज शताब्दी... 


..... शासक महाक्तत्रप थे। मैंने पक नारंग-स्पर्घी 








उजयिनी, . लाट (गुजरात) और सौराष्ट्र (कां 
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बिहार है. जहाँ संसारके स 
रहते हैं । मैं वहाँ गया । 


अब तक में जहाँ भी गया था, पासमें काफ़ी संबल, तथा सहायक 
साथियोंके साथ गया था. अबकी बार यह पहला समय था, जन्न 


सा करनी होगी | किन्तु, क्‍या गुप्त-शासनने देशके 
इतना समृद्ध कर दिया है, जिससे कि बटमारी-रहज़नी 


कर उयाहनेमें अपने पहिलेके सारे शा 
बनानेपर कभी इतना घन 
तो और भी हृद्द की 















सुनी है, जिससे मेरा शिर गर्वोत्चत ज़रूर हुआ; किन्तु जब मैं छुद्ध माँदोंके 
 ग़रीब घरोंकी अवस्था देखता तो उजयिनीके उन प्रासादोंपर जल सुन 
. जाता>-मानों, पासके गढ़े-गड़द्वियों जैसे गाँवमें उठी दीवारों और टीलोंके 
.._ कारण होती हैं, उसी तरह यह दरिद्वता उन्हीं ग्रासादोंके कारण है | नगरों, 
(क़रनों) ही नहीं गावोंमें मी चतुर शिल्पी नाना माँतिकी वस्तुएं... 
नाते--कातनेवाली सक्षम तन्तुओं, तन्त॒वाय सूकछ्म वस्नोंकी तैयार करते, 
स्व्ंकार, लौहकार, चमेकार अपनी-अपनी वस्तुओंके बनानेमें कौशल 
.._ दिखलाते, राजप्रासादोंकी कलापूर्य वस्त॒ओंके तैयार करनेवाले हाथ इन्हीं... 
.._ डथोंके सगे सम्बन्धी हैं, किन्तु जब मैं उनके शरीरों, उनके घरोंको देखता, .... 
तो पता लगता कि उनके हाथके निर्मित सारे पदार्थ उनके लिए सिर्फ़ ५ हा 
..सपनेकी माया हैं। वह गाँवोंसे सिमिठ-सिमिट्कर नगरों, निगमोंके सौधों, 
. प्रासादों, या पण्यागारोंमें चल्ले जाते; फिर बहाँसे भी उनका बहुतसा भाग... 
.._ पश्चिमी समुद्रके मर्कच्छु आदि तीथ्थोंसे पारस्य (ईरान) या मिश्रका...... 
..._ रास्ता ल्लेता, या पूर्वी समुद्रके ताम्रलित (तमल्ुक)से यबद्वीप (जाबा), 
.. सुवर्णदीप (समात्रा) पहुँच जाता । भारतका सामुद्रिक वाणिज्य इतना... 
...._ प्रतल कमी नहीं हुआ, और अपने पर्योंके लिए समुद्रपारकी लक्ष्मी. 
कमी मारतमें इतनी मात्ा्मे नहीं आई होगी, किन्ह उससे लाम 
हैं; फिर सामान्तोंको जो बड़े-बड़े राजपदों या जागीरोंके स्वामी हैं, और... 
_ शिल्पियों और बनियों दोनोंसे लाम उठाते हैं | साथेवाहों तथा बनियोंका.._ 
. नाम अन्तर्मे आनेपर भी वह इस लूटके छोटे हिस्सेदार । इस | 
.._ सबके देखनेसे मुझे साफ़ हो गया कि गाँवके 
. इतने ग़रीब हैं; और सागों और 




























































सह 


हाट न लगता, न उनके नंगे शरीरोपर 
एक प्रसंगमें कहा था 


पड़नेके दृश्य 
» दीस-दासी 


उनके मुँहसे यह बात सुनी, उसी 


सत्ता दृह करनेके लिए इस्तेमाल करने में 
इस समय यह झरूयाल हर समभदारके 


जब में साधारण प्रजाको देखता तो वह इस तरफ़से 





थी। क्‍यों 
गॉवभरकी दुनियाकी खोज-खबर लेते ये 


वह उस तरह लड़ सकते थे, जिस तरह कि शायद 


किसी सुक्ति (प्रान्त, सूबा)के लिए भी न 


खड़ता 


बाहर कुछु भी होता हो, उसकी उन्हें पर्वाह नहीं 


घटना याद है, उस गाँवमें चालीसके 
वाले । गर्मामें चूल्हेसे एक घरसमें 



































- सभा 


हर 


। मुझे बाहरके देशोंके बारेमें जाननेकी बड़ी लालसा थी, और यदि... 
. यह विदेशी भिकु एक-एक करके मिले होते, तो मैं उनके पास एक-एक... 
आल | बता देता, किन्तु यहाँ इकट्ठे इतनी संख्यामें मिल जानेके कारंश 
.. दरिद्रकी निधिकी भाँति मैं अपनेको सँमालनेमें असमर्थ समझने 
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लीको एक अधचन्द्राकार प्रवाहवाली नदी काथ रही 




















पुरुष भिन्लुश्लोंके कषायको पहिने वहीं मिले 











और किस अमिप्रायसे यह मैं पहिले बतला चुका हूँ 





ने विष क्या तैंतीस . कोटि देवताओंका सिंहासन... 





... अचिन्त्य विहार बड़ा ही रमणीय बिहार था। एक हरितवसना 
शत , इसी... 

» सेंदानीरा सरिताके वायें तटपर अवस्थित शैलको काटकर... 
ल्पि पे नि कितने ही गुहामय सुन्दर प्रतिमा-गेह, निवास-स्थान, तथा... 
-भवन बनाये हैं। इन गुहाओंको भी प्रासादोंकी भाँति चित्रों, 
ः [त्तियोंसे सजाया गया है, यद्यपि वह कई पीढ़ियोंमें और शायद सैकड़ों... 
..._ पीढ़ियोंके लिए। अचिन्त्य बिहारके मित्ति-चित्र सुन्दर हैं, पाषाण-शिल्प 

_झुन्दर हैं; किन्तु, वह गुप्त राजप्रासादोंका मुक्काबिला नहीं कर सकते, 
... इसलिए वह मेरे लिए उतने आकर्षक नहीं थे । हाँ, मेरे लिए आकर्षक... 

..._ थी यहाँको मिक्तु मंडली, जिनमें देशदेशान्तरोंके व्यक्ति बड़े प्रेममावसे 
..... एक साथ एक परिवारकी तरह रहते | वहाँ मैंने सुदूर चीनके मिक्ुको 
..._ देखा, पारसीक और यवन भिकुओंको देखा, सिंहल, यव, सुबर्ण 

.. दीपवाले भी वहाँ मौजूद थे; चम्पा-द्वीप कम्बोज-द्वीषके नाम और सजीव 
..._ मूर्सियाँ वहीं सुनने और देखनेमें आई | कपिशा, उद्यान, तुपार, कूचाके.._ 


.... दिडलागका नाम मैंने अपने गुरुके मुखसे सुना था। कालिदास... 
.._शुस्तराज, राजतन्त्र, तथा उसके परम-सहायक ब्राह्मण-घर्मके ज़बर्दरत 


ज़बर्दस्त बाघक समझते | वह कहते थे, इस 


और तकके शस््॒रको वितरण करनेका ब्रत लिया है। उनसे आध घंटा 
बात कर लेने हीमें ब्राह्मणोंका सारा मायाजाल काईको भांति छठ जाता 
है। में छै मास अचिन्त्य विहारमें रहा, और प्रतिदिन दिव्नागके मुखसे 
चारों ओर ग्रकाशके फैलानेवाले उनके उपदेशोंको सुनता था, मुझे इस 
बातका अभिमान है, कि मुझे दिखसाग जैसा गुरू मिला। उनका ज्ञान 

है, उनके वचन आग्रके दहकते अंगारोंकी भाँति थे । 








उठाना चाहते हैं। ब्राह्मणोंने अब वंण-वहिष्कृत 


ऊँचे-ऊँचे वर्ण देने शुरू किये हैं। यह ज़बदस्‍्तः 


फन्दा है, जिसमें कितने ही बौद्ध गहस्थ भी फँसते जा रहे हैं | इस फूटसे . 


प्रजाकी शक्तिको छिन्न-मिन्न कर वह राजशक्ति और ब्राह्मण-शक्तिको 


सकता ।” 


ए, क्यों। 


अपने यौघेयोंके आत्मोत्सगंकी कहानी कही, तो आायिका । 


. हृदय पिघल गया। जब मैंने यौधेयगंणके पुनरुजीवनकी अपनी 








_लालसाकी उनके सामने प्रकट किया, तो उन्होंने कहा--““मेरी सदिच्छा 


_उद्योगी पुरुषसिंहकों विष्नवाधाअ 











यह कोसल उपाधि 


दूसरेकी सतानेकी मावना 
दबाने-तपानेकी , मावना नहीं 


५.80 
(0 
॥ 





















































गधिराज राज्यवर्धनका अनुज हो, मैंने राज्य-मोगोंको देखकर 
भोगकर असार-सा समक लिया था | अ्ाताके मारे जानेके बाद 
समय तक मैं राजसिंहासनपर बेठनेसे इन्कार करता रहा । 

प्रेके प्रतिशोधका क्षत्रियोचित विचार मनर्मे न उठ आया 
ता, वो शायद मैं कान्यकुब्जके सिंहासनपर बैठता ही नहीं, और 

मेरी बहन राज्यश्रीके पति-कुल--मौखरि-कुल--*में चला जाता; जो कि 
_बस्तुतः इमारे भाईसे पहल्ले वहाँसे गुसरोंके चले जानेपर राज्यका शासन 


[--राजा चापलूसोंसे पिंड छुड़ा नहीं सकते, यही 
भी समुद्रगुत और चन्द्रगुम विक्रमादित्यके रंगमें 
साथ न्याय नहीं, श्रन्यायके लिए हैं 











५ 


विश्वासके अनुसार पूजा-पाठ कर --इस 
कामरूप (आसाम)से सौराष्ट्र :काठियावाड़) और रवि 
तकके अपने विस्तृत राज्यमें न्यायका राज्य स्थापित 
(अफ़सर) जुल्म न करने पायें, इसके लिए : 
करता था । मैं इसी 
































अन्तिम ४ अनुभव कर रहा हूँ, कि वाण मेरा हितैषी 
! गगा | वाणके ६र्ष-चरित? हीमें नहों, 'कादम्बरी'में सी 
र उसके ऐश्बर्यके बारेमें व्शंन किया गया है 
फिर “नागानन्द , 'रल्तावलि और / 
नामसे लिखकर तो और मी अनर्थ 
होकर हे पैसे दे दूसरेके ग्रन्थोंव 

मैं सच कहता हूँ, मुझे इस बातका पता 
गा, जब कि इसज़ारों विद्यार्थी मेरे नामसे इन गन्थोंको पह 
। कितनी ही बार वे खेले भी जा चुके थे | 
देखना चाहता था । मैंने उसे देखा । मैं 
चाहता था | अन्तमें यह साथ 
सोना उछालते 















































ग़लत है। हम वेश्य क्षत्रिय 


है 


-कुलमें सारे भारतका राज्य स्‍ 












































राजा हर्षने भरी सभामें मुझे भुजंग (लम्पठ) कहा था, जिससे लोः 
को भ्रम हो सकता है। मैं घनी पिताका लाड़ला पुत्र था। भास कालि 
दासकी कृतियोंको पढ़-पढ़कर मेरी तबीयत रंगीन हो गई थी, इसमें 


जाति-कुलवाले बिगड़ जायेंगे, फिर धन-वित्तसे लक 








. आदि नाटक-नाठिकाएँ लिखीं | मैंने तरुणाईके आनन्दके साथ क 
. भी मिला दिया, और इसमें कलाकी जो सेवा हुई, उसे देखते हुए. र 
...._ पुरुष मेरी अशंसा ही करेंगे | मैंने जीवनका आनन्द लिया, साथ ही अ्र 

. को '“रत्नावलि', 'प्रियदर्शिका' आदि प्रदान की | दूसरे भोगी हैं, जो 






. अपने आनन्द-भरको ही सब-कुछ समभते हैं। लोग कहेंगे, मैंने राजा... 
.. हषको प्रसन्न करनेके लिए. अपने नाटकोंको उसके नामसे प्रकट कर दिया। 
: उन्हें यह मालूम नहीं कि जिस वक्त प्रवासमें ये नाटक लिखे गए थे, 
उस वक्त मैं ह्ंषंका सिफ़़ नाम-भर जानता था। उस वक्त मुके यह भी... 
पता न था कि कभी हष मुझे बुलाकर अपना दरबारी कवि बनायेंगे। 








ः . - मैंने इन नाटकोंका कर्ता हे को सिफ़ अपनेको छिपानेके लिए प्रकट किया। रा । 
. इन नाञकोंके पढ़नेवालें उनके मूल्यको जानते हैं | बह बिल्कुल नए थे 





.. औरे दर्शकोंमें गुणीजनोंकी संख्या भी होती थी | पंडित, राजा, कलाविंदू 


.._ ख़ास तौरसे उन्हें देखने आते थे | यदि उनको पता लग जाता. तो में. हम 
.._ नाटक-मंडलीका सूत्रधार न रह पाता । लोग मद्दाकवि वाणके पोछे पढ़ 





आह जाते | मैंने इषेको छोड़ कामरूप (आसाम)से सिन्धु आर हिमालय हा 
.. सिंहलके अनुराधपुर तकके राज-दरबारोंको अपने नाटक दिखलाये थे 
.. ख्याल कीजिये 









यदि कामरूपेश्वर, सिहलेश्वर तथा कुन्तलेश्वरकों पत 


| रा लग जाता कि नाटकोंका महाकवि यही वाणभट्ट है, तो फिर मेरे पर्यटन, 














सामन्त-सम्बन्धकी ओर कभी ख्याल नहीं किया । आखिर उस अबला- 
का दो सुन्दर तरुणियाँ कम होती हैं; किन्तु, जब उनके 
प्रथम अधिकारी कुछ थोड़े-से सामन्त हों, तो एक एक सामनन्‍्तपर उनकी 
._ कितनी संख्या पड़ेगी, इसे आप खुद समझ सकते हैं। सामन्तों अं 
_  राजाश्रोंने इन तरुणियोंके स्वीकारके कई तरीके निकाले थे | कोई कोई 
पतिके पास जानेसे पहली रातको उन्हें अपनी समभते थे | इसे लोग 




















जाती थीं--रानीके तौरपर नहीं, परिचारिकाके तौरपर | रानी बननेका 
सौभाग्य तो सिर्फ़ राजकुमारियों और सामन्त-कुमारियोंको ही हो सकता 
था। अन्तःपुर (रनिवास)की इन हज़ारों-हज़ार तरुणियोंमें अधिकांश 





बार अन्त:पुरमें ले लेनेपर हम उन्हें निकालें कैसे १” 


।.. कन्याओं, सामन्त-कन्याओं और राजान्तःपुरिकाओंके लिए अनिवार्य न्‍ 
| है| यह मानो उनके लिए जल और आहारके तौरपर है | मैं अपनी 
. अआतुर नारियोंको भेजता | राजा अपनी उन अन्तःपुरिकाओंको कला ..  - 


मी ब8। :पुरके कष्ट और कलाविद्के जीवनका आनन्द बतलाते: साथ ही का 2 । 
|... यह भी कि जैसे यहाँ राजाने हमारी मंडलीकी एक निपुण नदको ! 

.. रनिवासमें ऊँचा स्थान दिया है, वैसे ही हो सकता है, तुम्हें मी आगे 
...._ मौक्का मिले । इतना कहदनेपर अनेक तरुणियोंका राज़ी होना स्वाभाविक... 
..... था--यद्यपि हम उनमेंसे योग्यतमको ही लेते | राजा लोगोंने जीवनमें...... 

.._ शक बारके समागमके लिए जहाँ हज़ारों तरशियोंका अवरोध कर रखा... 
.. हो, वहाँ अन्तःपुरमें पुरुषप्रवेशके कड़े निषेघसे भी कुछ बनता-बिगड़ता 


० ब्राह्मणों और राजाओंसे बढ़कर दुनियामें कोई पाखंडी नहीं हो सकता-- है क्‍ 





क्‍ “एक दिनके चुम्बन, एक दिनके आलिंगन या एक दिनकी सहशय्या- 
के बाद जहाँ लाखों तरुणियाँ अन्तःपुरोंमें बन्द करके रख दी जाय, वहाँ... 
कलाकार र्त्रियाँ कहाँ से मिलें १ 2 
ठीक कहते हो, आचाये ! मैं इसे अनुभव करता हैँ; किन्तु, एक रे हा मे 









इसपर मैं उन्हें ठंग बतलाता | गाना-नाचना आज हमारी राज... 








सीखनेके लिए. उनके पास जानेको कहता । जिसे हमें लेना होता, उसे... 

















.. नहीं । बूढ़े कंचुकी आह्मण उनको तरुणाईके आनन्दसे रोक नहीं सकते।.... 
._. मैंने जब विधवाके सती होनेका विरोध किया, तो पाखंडियोंने-- 







.._ बड़ा ही हल्ला मचाया | कहने लगे, वह गर्भ-हत्या और विधवा-विवाह..._ 
..._ फैलाना चाहता है | गर्भ-हत्या मैं बिल्कुल नहीं चाहता, किन्तु, यहाँपर..... 
यह हर स्वीकार करनेमें कोई उज्र नहीं, कि मैं विधवा-विवाह पसन्द करता... 
7 ह हूँ। गुर्तोके शासनसे इमारा पुराना धमे कुछ-से-कुछ हो गया। ज 
हे लिए तैयार नहीं थे, वहाँ झब गोमांस गम [स-भन्नणको -धर्मे-विरुद्ध 




































श्यक॑ परिणाम है गर्भपात, 
» मसतलब है विधवा-विवाइ 


विधवा रखनेमें ब्रह्मा-विष्णु और 
किस मु हसे रोकेंगे, जब कि अपनी-अपनी पत्नियोंके रहते वह खुद पराई 


नहीं ; 


नहीं, 
तरुण 
संकते., अं ओर 





कै 





महेश्वर भी नहीं रोक सब 


श्राव- 











कि वह बचना चाहते 
तोंने कुलीनता सिद्ध करनेका 
को जिन्दा जलाना | स्रीको इस 
महापाप नहीं, महापुण्य समझते हैं | हर 
बलात्‌ अग्निशात्‌ करते देख जिन देव- 








को डवा, बह या तो वस्तुतः ही पत्थरके हैं अथवा 





एकाध दृष्टान्त मिलता 
ठंडा किया जा सकता 































































.... कहा, जिसके कारण हर साल सैकड़ों सत्पथके रास्ते स्वर्ग : 
पा मुझे ब्राह्मणोमें राजाके आश्ित रहना था | 
का न था। मेरी अपनी सम्पत्ति इतनी थी कि मैं एक संयत भोगपूर्ण जीवन... 


० .. बहुत अधिक संयम रख सकता था। हुँ और दूसरे राजभियोंकी पा, 
. मैं लाखचुम्बी (लाख सुन्दरियोंको भोगनेवाला) बननेकी होड़ रखनेवाला 


|... न-किसी समय ग्रेम रहा होगा । किन्तु मेरा घर, सम्पत्ति, सब कुछ हषेक्रे « 
.... राज्यमें था। जब उसका दूतपर दूत आ रहा हो, फिर मैं कैसे राज... 
.... दरारसें जानेसे इन्कार करता १ हाँ, यदि मैं मी अश्वधोष होता, घर- 

|. द्वारकी फ़िक्र न होती, तो हर्षकी परवाह न करता मा 





पल सी हमारे झारे थ का, 
|... तो वह उसे कर बैठता | लेकिन साथ ही उसमें दोष भी थे कि गैर सबसे 


|... दिखलाना; सुन्दरियो 
कक लाना; की््तिकी वांछा रखते हुए कीत्तिसे कोसों द 
_ दर्शाना। मैंने इर्षकों बिना पूछे अपने नाठकोंको इष निपुण 








गलनेको इन्होंने होने 5 * . 
मैं सारी आत्म-हत्याओंके खिलाफ़ आवाज़ नहीं उठा सकता था; क्ये रन है... 





ह पहुँच रहे हैं ! केदार-खंडके सतूपथमें जा बफ़ोमें 



























राजाके आश्रित रह रहा हूँ; किन्द॒ यह आश्रय क्लेना जान-बूककर हे 





. बिता सकता था । अपने समयके धर्मध्वजी राजाओं और ब्राह्मणोंसे में क्‍ | : | 
गॉंकी भाँति. | 











न था | ज्यादा-से-ज्यादा सौ सुन्दरियाँ होंगी, जिनके साथ मेरा किसी-... 


हा हर्षके बारेमें यदि आप मेरी गुप्त सम्मति पूछेंगे, तो मैं कहूँगा कि... 
अपने पने समयका वह बुरा मनुष्य या बुरा राजा न था । अपने भाई राज़्य-..... 















बड़ा दोष था दिखावा--प्रशंसाकी इच्छा रखते हुए, भी अरनेको क्रो निस्पृदद ३ 
पॉंकी कामना रहते हुए अपनेको कामना-रहिंत जत- 
दुर बतलानेको चेध्टा । हा 












क्यों असिद्ध किया, इसके बारेमें कह चुका ् व ! हुँ किन्तु परिचग्र चब् 






















सिर्फ़ एक बार उसके अधीन सामन्त-दरबारोंमें “श्री हों निपुणः कवि! 
निपुणः कविः' के साथ नाटकके अभिनय करा देने- 


शा # 5 8 पद कक. बम 5 


५5 











... थी । यदि मैंने पर्यगनमें अपने बारंह वर्ष न बिताए होते, तो शायद यह 
. ... लालंसा न उत्पन्न होती, अथवा उत्पन्न भी होती, तो मैं उसका निर्वाह 
नहीं आब्छोद्सरोघरका वर्णन किया, वहाँ हिमा- 
लयकी तराईकी एक सुन्दर भूमि मेरे सामने थी । कादम्बरी-मवनके 
..... वर्ण॑न करनेमें हिमालयका कोई दृश्य था। विन्ध्याटवीमें अ्रपनी एक देखी 
..... जगहमें जरद्‌ (बूढ़े) 
..... चित्रणसे में अपनी 






























प्रासादों, अतःपुरों और उनकी 
किया; किन्तु में उन कुटियों और उनके द 














दुमंख कल _ रहेंदे । 


का . अहींतो मैं भी वहाँके पंडितों, महापंडितोंमें होता । वहाँ मैंने एक आदमीकी 
..... अन्धकार-राशिमें अंगार फरेंकते देखा था; किन्तु यह भी देखा कि किस. 
..._ तरह अपने-पराए उसके पीछे पड़े हैं। आपको जिशासा होगी उस आदमी- 





मा के बारेमें। वह था तार्किकश्रेष्ठ, हज़ारों पुरुष-मेड़ोंमें एक ही पुरुष-सिंद _ 


का, 5  सनन्‍्तप्त करना--अकल मारे हुओंकी जड़ताके ये पांच लक्षण हैं! |... 


..._ लोकको आलोकित नहीं कर सकते, वह अपने शान-तेजसे अज्ोग्रल्पशों्क 








। . अर्मकीत्ति। नालन्दामें बैठे हुए उसने डंकेकी चोटसे कहा-- बुद्धिके मी. क्‍ 
. ऊपर पोथीको रखना, संसारके कर्ता ईश्वरकों मानना, स्नान करनेके धर्म... 





. होनेकी इच्छा, जन्म-जातिका अमिमान, पाप नाश करनेके लिए शरीरकी 





मैंने धर्मकीतिसे कहा--“आचाये, 'तुम्हारा हथियार 


किन्तु इतना यूछुम हो गया है कि यह लोगोंको नज़र ही नहीं पड़ेगा? 
......._ धर्मकीत्तिने कहा--“मैं मी अपने हथियार की कमज़ोरीको समझता... 
.. हूँ। जिसका मैं ध्वंस करना चाहता हूँ, उसके लिए मुके ककचहीन हो... 
... सबको दिखलाई देनेवाले प्रचण्ड हथियारोंको हाथमें लेना चाहिए॥। 


.._ नालन्दाके स्थविर-महास्थविर (सन्त-महन्त) अ्रमीसे मुकसे नाराज़ हैं। कया... 


.. तुम सममते हो, मैं एक भी विद्यार्थी पा सकूँ गा, यदि मैं कहना शुरू करूँ... 


... “तालन्दा एक तमाशा है, जिंसमें ऐसे विद्यार्थी आते हैं, जो कभी विस्तृत... 






... आँखोंमें चकाचौंध-भर पैदा कर सकते हैं !! जिनको शीलादित्यके दिए... 
... गाँवसें सुगन्धित चावल, तेमन, घी, खजूर आदि मिलते हैं, वह शील रा 
..... भोगकोा शिकार बनी प्रजाको कैसे विद्रोही बननेका सन्देश दे सकता है १... 

जन ४ “व आचार्य ! आपको इस अन्धरात्रिसे निकलनेका कोई रास्ता गा ः 











“रास्ता ! इरएक रोगकी दवा होती है, हरएक विपत्‌से नि मी 
#वेदप्रामाण्यं कस्मचितकत बाद: स्नाने धर्मेच्छा जातिवादावलेप: । 














सन्तापारम्मः पापद्दानाय चेति ध्वस्तप्रज्ञानां पंच लिगानि जाबये॥ |... 




















शोर यह अवस्था सिर्फ़ 
एक देशकी नहीं, सारे विश्वकी मालूम हो रही है। सिंहल, सुवर्णंद्रीप 
यवद्वोप, कम्बोजद्वीप, चम्पाद्दीप, चीन, तुषार, पारध्य--कहाँके 
विद्यार्थी हमारे नालन्दामें नहीं हैं । उनसे बात करनेसे मालूम 
कि लोक अन्धा बना दिया 









दिखलाई | दिखलाई देता । मैंने तै किया, बलती हुई 
को फेंकनेका | इसका एक फल तो यह हुआ कि 
बन गया | यहाँ यह साफ़ कर देना चाहता हूँ कि अपनी जीमको 

















































.._ किन्तु मैंने दूसरा समय भी निकाल लिया, और निकालनेका मौक़ा राजाकी. 
.._ बहन भिन्लुणी राज्यश्रीने जबरदस्ती दिलाया। मैंने राज्यश्रीके सामने... 
..._ दास-दासियोंकी नरक-यातनाका चित्र खींचा | उसका दिल पिघल गया |... 
..._ फिर जब मैंने कहा कि घन देकर इन सनातन--पीढ़ी-दर-पीढ़ीके--बन्दी.... 
.. मानवोंको मुक्ति प्रदान करना सबसे पुणयकी बात है, तो यह उसके मनमें..* 
..._ बैठ गया | बेचारी सरल-हृदया स्त्री दासताके भीतर छिपे बड़े-बड़े स्वार्ो-.. 
|. की बात क्या जाने ? उसे कया मालूम था कि जिस दिन भूमिको स्वंगेमें.... 
... परिशत कर दिया जायगा उसी दिन आकाशका स्वर्ग दह पड़ेगा । आकाश-.. 
.. पातालके स्वर्ग-नरकको क्रायम रखनेकेलिए, उनके नामपर बाज़ार चलानेके.. 
... लिए, ज़रूरत है, भूमिके स्वर्ग-नरककी, राजा-रंककी, दास-स्वामीकी || 
..._ राजाने अकेल्षेमें बात की । उसने पहले तो कहा--“'मैं एक बार ० । 
.. बहुत-सा कोष ख़र्चकर मुक्त तो कर सकता हूँ; किन्तु फिर ग़रीबीके. 
. कारण वह बिक जायेंगे. रः डा 
... “आगेके लिए मनुष्यका क्रय-विक्रय दर्डनीय कर दें ।? । आओ 
..... फिर वह चुपचाप सोचने लगा | मैंने उसके सामने नागानन्दके 
.._ नागका दृष्टन्त दिया, जिसने दूसरेके प्राणकों बचानेके लिए अपना प्राण. 
. देना चाहा | 'नागानन्द का बनाया नाटक कहा जाता है, क्या... 
..._ जवाब देता ! आखिरमें यही पता लगा कि दास-दासियोंको मुक्त करनेमें 
कि उतनी कीत्ति मिलनेकी आशा नहीं, जितनी कि श्मणजाह्मणोींकी 
|... ओलेली भरने या बड़े-बड़े सठ-मन्दिरोंके बनानेमें । मुझे उसी दिन पता... 
..... लग गया कि वह शीलादित्य नहीं, शीलान्धकार है । आर. 
....._ बेचारे शीलादित्यको ही मैं क्‍यों दोष दूँ ! आजकल कुलीन, नागरिक - हा, 
. _होनेका यह लक्षण है कि सच एक दूसरेकी वंचना करें। पुराने बौद्ध-अन्थोंमें. 
.. बुद्धकालीन रीति-रवाजको पढ़कर मैं जानता हूँ कि पहले मद्य पीना वैसा... 
.._ ही था, जैसा कि पानी पीना । न पीनेको उस वक्त उपवासजत मानते... 
.._ थे | आजकंल जाह्मण मद-पानको 'मिंषित मानते हैं, और खबकांपोगा 



































_बोल्गासे गंगा 
आफ़त मोल लेना है। किन्तुइसका परिणाम क्या है ! देवताके नामपर 
'सिंद्धि-साधनाके नामपर छिपकर मैरवीचक्र चल रहे हैं । ब्रह्मचर्यका 
भारी हल्ला मचा हुआ है; किन्तु परिणाम १ भैरबीचक्रमें अपनी-पराई 
सभी स्त्रियों जायज़ हैं। यही नहीं, देवताके वरदानके नामपर वहाँ माँ, 
....._ -बहन, बेटी तकको जायज़ कर दिया गया है। और परित्राजकों, मिक्षुओं 
.. के अखाड़े तो अप्राकृतिक व्यमिचारके अडडे बन गए हैं। वदि सचमुच 
“इस दुनियाका देखने-सुननेवाला कोई होता, तो इस वंचनां, इस अन्घेरको 
वह एक कऋ्षणके लिए मी बर्दाश्त न करत |. .्््ः 
... एकबार मैं कामरूप गयां था। वहाँके राजा नालन्दाके प्रेमी और 

महायानपर भारी श्रद्धा रखते थे। मैंने कहा--“महायानी बोधिसच्तवके 

बतको मानते हैं, जिस वतमें कहा गया है कि जत्र तक एक भी प्राणी बन्धनस 
नहीं चाहिएं। आपके राज्यमें महाराज ! इतने 
हैं, जो नगरमें आते हैं, तो हाथसे डंडा पटकते आते हैं, जिसमें 
'लोग सजग हो जायें और उनको छूकर अ्पवित्र न बनें । वह अपने हाथोंमें 
बतेन लेकर चलते हैं, जिसमें उनका अपवित्र थूक नगरकी पवित्र घरतीमें न 
पड़ जाय। कुत्तेके छूनेसे आदमी अपवित्र नहीं होता और न उसकी विश ही 
“नगरको चिर-दूषित करती है; फिर क्या चण्डाल कुत्तेसे भी बदतर हैं १” 
... ““त्तेसे बदतर नहीं हैं | उसमें भी वह अंकुर, जीवन-प्रवाह मौजूद 
जोकमभी विकसित हो बुद्ध बन सकता है |... ४<ः 
फर क्यों नहीं राज्यमें डुग्गी पिटवा देते कि आजसे किसी चएडाल- 

बतेन लानेकी ज॑ 































































“मैं गाँव, पुर सवेत्र चिरत्नकी जयदुन्दुभी बजते देखता हूँ। 


“हाँ, कहनेके लिए. | जिस दिन मैं यह घोषित करूँगा, उसी दिन... 
.. मेरे प्रतिद्वन्द्दी भड़काकर वूक़ान खड़ा करेंगे कि बह तो सनातनसे चल... 


.. आए सेतुको तोड़ रहा है।” 


. “क्या बोधिसत्त्व-जीवनकी महिमाके बारेमें अहर्निश जो उपदेश 


|... हो रहे हैं, उनका किसोपर कुछ मी प्रभाव नहीं पड़ रहा है ! मैं क्‍मकझता..... 
हूँ महाराज | कुछुपर असर ज़रूर पड़ा है, और यदि बोधिसत्तकी माँति.... 
|... आप अपना सब कुछ अर्पण करनेके लिए तैयार हो जाये, तो आपके. 


छे चलनेवाले बहुत-से मिल जायँगे।? 


..... “राज्यके भीतरका सवाल ही नहीं, हमारे परमभह्वारक देव भी... 
.. नाराज़ हो जाबंगे|!! | 
ह “शीलादित्य हे जिन्होंने सींगीनन्द नाटक बोधिसत्त्व जीवनका' गत 5 । 


. भव्य चित्र चित्रित किया है !? हो 
“हाँ, चला आया सेतु तोड़ना किसीके बसकी बात नहीं है |? 


. “यही बात यदि तथागत समभते १ यही बात यदि आर्य अश्वधोष । 


. सममते ? यही बात यदि आये नागाजुंन सकमते !” 
... “उनको साहस था, तो भी सेतु तोड़ने में वह भी दूर तक नहीं 








.._ बढ़ेंगे, कुछ आगे आनेवाले बढ़ेंगे ।” क्‍ क्‍ 
.... “क्या मुझे आप अपने मुँ इसे कायर कहलाकर ही छोड़ेंगे १” 
.. “कायर नहीं, किन्तु यह ज़रूर कि धर्म इमारे लिए ढोंग है ।” 





.. तो बह या तो साफ़ “नहीं कहेगी, अथवा गूगी बन जायगी ।? 





... _.. ब्राह्मणोके घमंसे मुझे नफ़रत है। । 
.. ही दिलके भले लोगोंको क्वायर बनानेका दोष इसी आहयण-घममंको है जिस... 
2 दिन यह धर्म हे " 











जासके।! 
“दूर तक नहीं, नज्जदीक तक ही बढ़िए, महाराज | कुछ आप 


बता कमरा पपत वैसे किम. 





| देशसे उठ जायगा, उस दिन पृथ्चिवीका एक मारी... 






























कलंक उठ जायगा । नालन्दामें आए विदे 


धर्म और ज्ञान साफ़ राहु-केतकी छाया है । 





प्रकृत जीवन--प्रेमी प्रे का मिका, पुत्र-पौत्रके 
कहता था कि सारी बुराइयोंकी बड़ में 









नालन्दामें देश-देशान्तरोंकी विचित्र खबरें बहुत मिला करती थीं 





लिए एक तरहके संघवादका--जहाँ तक सम्पत्तिका सवाल 
हू संघवाद अब सिफ़े विनयपिठकमें पढ़नेके लिए है 
गलिक) सम्पत्ति रखनेवाले मि 


सम्पत्ति अलग नहीं कं | होनी चाहिए; सब मिलकर कमायेँ 








देशमें आरह्यण जैसी कोई सर्वशक्तिमान्‌ धर्म-नायक जाति नहीं है। उनके 
मुझे यह भी समझें आ गया कि क्‍यों उन देशोंमें डंडे 
और पुरवे लेकर चलनेवाले चण्डालोंका पता नहीं न 
देशके मनुष्योंको छोटी-बड़ी जातियोंमें इस तरह बॉद दिया 

अपनेसे नीचेबालेको अपनेसे मिलने देनेके लिए तैयार नहीं 



















है--उपदेश 















































काल--१२०० इ० 


उस वक्त कनौज भारंतका सबसे बड़ा और सम्रद्ध नगर था | उसके... 
. हाय्लबाठ, चौरस्ते बहुत ही रौनक थे। मिठाइयों, सुगन्धि, तेल, पान, 


..... आभूषण और कितनी हो दूसरी चीज़ोंके लिए. बह सारे मारतमें मशहूर... 


हा . शथा। ले सौ सालोंसे मौखरि, बैस प्रतिहार, गहडवार जैसे भारतके अपने ह । ः 
|... समयके सबसे बड़े राजवंशोंकी राजघानी होनेके कारण उसके प्रति एक... 
+ .. दूसरी ही तरहकी श्रद्धा लोगोंमें हो आई थी। यही नहीं, जातियोंने 


ह . : आज ब्राह्मण, अ्रद्दीर, कांदू आदि बहुत-सी जातियोंमें कान्यकुब्ज ब्राह्मण, 


.. कान्यकुब्ज अद्दीर आदि हैं। कान्यकुब्ज (कनौज)के नामपर लोगोंको.... 
.._ उसी तरहका ख्याल पैदा हो जाता था, जैसा कि हिन्दूधमेके नामपर |... 
... इर्षवद्ध नके समयसे अब तक दुनियामें बहुत परिवर्तन हो गया था; ा | 


.... किन्दु तबसे भरब भारतीय दिमाग़में भारी कूपमंहकता आ गई थी । 


इर्षवद्ध नके कालमें अरबमें एक नया धर्म--इस्लाम-पैदा हुआ 
४ आ्यब कह सकता था कि उसके संस्थापक... 


.. की सृत्यु (६२२ ई०)के सौ सालके भोतर ही वह सिन से स्पेन तक फैल... 
. जञायगा । जातियों और राजाओंके नामपर देश-विजय ही अब तक सु ेः आम 





और इस्लाम संस्थापकको मृत्युके बाद दो शतान्दियाँ बीतते-बीतते 
इस्लामी राज्यकी ध्वजा पामीरके ऊपर फहराने लगी का 
.. इस्लामने पहले सारी ढुनियाक। अपने अरबी कब्नील्ञोंका विस्तृत 
रूप देना चाह और उसीके साथ कबीलोको सादगी, समानता और खातृ-. 
आवको अपने अनुयायियोंके मौतर भरना चाहा । इस अबजस्थासे वेदिक 
आर्योके पूबेज तबसे तीन हज़ार वे पहले ही गुज़र चुके थे। गुज़रा युग 
। है | इसलिए, जैसे ही इस्लाम कब्रीलोसि आगे 


सीटीपर रहनेवाले सामन्तशाहा मुल्क| 
तलवारके सामने इनकी राजनीतिक स्वतन्त्रता विल्लीन हो गई 


तरह उनके सम्पर्कमे आते हो इस्लासी समाजके कंबीलेपनका स्वरूप 
खत्म हो गया। इस्लामका प्रधान शासक कितने ही समय तक केवल 
तराधिकारी--कहा जाता था, चाहे 


भी सुल्तान कहलानेवाले अनेक आा मौजूद हुए,, जिन्हें इस्लामके पवित्र 

कंब्रीले, उसकी सादगी, समानता, आतुमावसे कोई मतलब न थ लेकिन 

नए, मुल्कोंके जीतनेमें तलवार चलानेवाले सिपाहियोंकी ज़रूरत थी, और 

यह तलवार अब अरबी नहीं गैर-अरबी थी। इन सिपाहियोंको सुल्तानके 

नामपर लड़नेके लिए उतना उत्साहित नहीं किया जा सकता था, इसीलिए. 
मंकी न्‍्यामतोंके प्रलोमनके साथ पृथिवीकी न्यामतोंमें उन्हें हिस्सेदार 
लूटके माल तथा बन्दियोंमें उनका हक था नई जीतो भूमि _ 

था, अपने पुराने पीड़कों 5 और स्वामियोंसे मुक्त 

तोंमेंसे 


ब्िला करना आसान काम न् क्‍ क्‍ 
थे कि.पिन्ध इस्लामके शा 











चक्रपाणि एज केक हा ० 
.. चला गया । बनारस और सोमनाथ (गुजरात) तकके भारतको इस्लामी ला, 
तलवारका तजुर्बा हो चुका था। इस नए; ख़तरेसे बचनेके लिए नए... पा 
.. तरीक्ेकी ज़रूरत थी; किन्तु हिन्दू अपने पुराने दरेंको छोड़नेके लिए... 8 
. तैयार न थे सारे देशके लड़नेके लिए तैयार होनेकी जगंह वही मुझेमर._ 
..शजपूत (पुराने क्षत्रिय तथा शादी-ब्याह करके उनमें शामिल हो जाने-.._ 
.. वाले शक, यबन, गुजंर आदि) मारतके सैनिक थे, जिन्हें भीतरी .. । 
|. दुश्मनोंसे ही फ़ूसंत न थी, और राजवंशोंकी नई-पुरानी शत्रुतओंके.. 
कारण आखिर तक भी वह आपसमें मिलनेके लिए तैयार न ये । 


.. महाराज, चिन्ता न करें। सिद्ध शुरुने ऐसी साधना शुरू की है पा हे 
.. जिससे कि तुक॑-सेना इबामें सूखे पत्तोंकी भाँति उड़ जायगी |? 
.... “गुरु-मित्रपाद (जगन्मित्रानन्द)की मुझपर कितनी कृपा है हू * 
.. जब्-जब मुकपर, मेरे परिवारपर, कोई संकट आया, गुरु महाराजने पक 75 
.. अपने दिव्य-बलसे बचाया ।? जा 
..._ “क्षद्दराज! सिद्ध गुरुने हिमालयके उस पार भोट देशसे कान्यकुब्जके .. 0! 
. संकटको देखा । उन्होंने इसीलिए मुझे आपके पास मेजा है |” | 
.... “कितनी कृपा है 7. पद रा ० 
... “कहा है, तारिणी (तारादेवी) महाराजकी सहायता करेंगी । । 
. तुकोंकी चिन्ता न करें ।” दम प 
... “तारामाईपर मुओ पूरा भरोसा है | तारियी ! आपच्छरण्ये 
स्लेच्छोंसे रक्षा कर। | । 
.. देंद्ध महाराज जयचन्द अपने इन्द्र-भवनके समान राज-प्रासादर्मे 
.._ शक कर्पूरशवेत कोमल गद्दे पर बैठे हुए थे । उनकी कग़लमें चारअति 
. बन्दरी तरुणी रानियाँ बैठी थीं, जिनके गौर मुखपर अमस्से काले केश... 
पीछेकी ओर द्वितीय सिर बनाते हुए जूड़ेके रूपमें बँपे ये | चडामणि 












































थीं 




















आदि 


रे उन्करि किए जि मं कैट इसे पान कर सकता; 





क्‍ अंगद, कंकर हार चद्धद्ार, सुकाहार, कटिकिंकिणो, नूपुर 












लगाकर कहा--“राजल्ल (राजलक्ष्मी), मेरी 





नाना स्वण-रक्नमसय आभूषण उनके शररीरसे भी भारी थे । उनके क्‍ 
.....  शरीरपर सूकछ्म साड़ी और कंचुकी थी; किन्तु जान पड़ता था, वे शरीरके 


.._ गोपनके लिए नहीं, बल्कि सुप्रकाशनके लिए थीं। कंचुकी स्तनोंके उमार 


. और अरुणिमाको सुन्दर रीतिसे दिखलाती थी | उससे नीचे सारा उदर 
. नामि तक अनाच्छादित था। सारी. उरू और पेंडुलीकी आकृति और 
_ बर्णंको कलकाती थी। उनके केशों के सुगन्धित तैञ और नवपुष्पित यूथिका 
_(जूही)-खजके कारण सारी शाला गम-गम कर रही थी। रानियोंके 
अतिरिक्त पचाससे अधिक तरुणी परिचारिकाएँ थीं, जिनमें कोई चँवर 
_मोछुल या व्यजन (पंखे) ऋल रही थी; कोई पा । 
और कंषी लिए, कोई सुगन्धित जल की ऋारी लिए, कीई काँचके सुराभांड 
और कनक-चषक लिए, कोई साँपके केंचुलीकी तरह शुअ्र निमेल अंग-पोंछन 
.. लिए खड़ी थी। कितने ही मृदंग, मुरज, वीणा, वेरु आदि नाना वाद्योंक्ी 
* ... लए बैठी थीं और कुछ जहाँ-तहाँ स्वण-दरड लिए खड़ी या टहल रही. 
2. सिवाय आगजन्तुक मित्रपादके शिष्य शुमाकर भिक्नु और राजा 
..._ जयचन्द्रके वहाँ सभी रानियाँ थीं, सभी तरु ण-वयस्क सुन्दरियाँ थीं। 
.... भि्तुने महाराजसे विदाई ली । रानियों और राजाने खड़े होकर 
अभिवादन किया । अब यहां नारीमय जगत था। जयचन्द वृद्ध थे 
किन्ठ उनके अद्ध *बेत लम्बे-लम्बे केश बीचमें माँग निकाल पीछेकी ओर 


न' लिए, कोई दर्पण 


चाया। 





























































चेक्रपाशि 






है हे रानीने ओठों और जीमकी नोकको मिगो लिया। राजाने उसे... 
|. अत्ादको फन किया । फिर उनकी एक-एक ताराओंने उन्हें प्रसाद अदान | 

..._ किया। आँखोंमें लालो आई। तुरुक (तुई)-विन्ता चेहरेसे वृरतडी 
..मुह्कराहट आने लगी। राजाका स्थूल शरीर मसनदके सहारे ओटठें 







हा . गया, और उसने किसो रानीकी एक बग़ नमें किसोको स्त्री बाजमेंदाया, 
... किसीको गोदमें सिरको रखा और किपतोके वक्तृध्यलपर मुजाओंको। रा 
.. छुराके प्याल्षे बोच-बोचमें चल रहे थे। रानियोंके साथ कामोत्तेकक ० 
.. परिंहास हो रहे थे। राजाने इसी समय नाचनेकी आज्ञा दी घांवरा 2... 
... पहने, घुघरू बाँचे, विल्वस्तनी अनुदरा, विकट-नितम्त्रा सुन्दरियानाचनेके 
. लिए खड़ी हुईं । वीणा और मृदंग ध्वनित होने लगे | काकली गानके..._ 
. साथ रुत्य शुरू हुआ | एक गानके बाद राजाको वह फोका लगने लग मी 
_» उसने सुन्दरियोंको नभ् हो नाचनेको आज्ञा दी | नर्तकियोंने सारे बस्त्र्‌ 
. और सारे आभूषण उतार दिए, सिर्फ़ पादर्किकिणो मर रखो पार्श्वमें 
. बैठी रानियों और तरुणी परिचारिकाश्रोंके साथ आलिंगन-चुसम्तनन और गा 
.. परिहास चलता रहा। बीच-बोचमें नम्म-नरत्तव होता हा। बितका ०. 
.. नम्न-शरीर महाराजको आकर्षित करता, वह उनके पास श्रा जाती और... 
.. फिर दूसरी नम्म हो उसका स्थान अहण करती | महाराजकी आंखें और हा 
. लाल हो गईं थीं। उनके कंठ और स्वर्पर भी सुराने प्रभाव डाला था--._ - 
.. “धघू-घत्‌ू-तु-बेजे त-तुर्‌ रकों- -की ने | सू-मे-रे इ-इन-्द-पु-र्‌रमें कौनैज |. 
. सान-लान औआन-त्‌-ता- है । ससब्‌ च-नंगी ना--चें 2, 
..._ शालाकी सारी रानियोंने अपने-अपने कपड़ों और आशभूषणोको 
. _डवार दिया। उनके तरुण सुन्द्र गौर शरौरपर घनस्थूल कबरी (जूड़ा)ले... 
.. भारी हुआ सिर राजाको पसन्द नहीं आया। उसने कवरीको खोल देनेको .. .' 
कहा, और सभी पिरोंसे काली नागिनोंछो माँति दीर्घ वेखिय जा 
. लटकाने लगीं। महाराजको स्वयं कंचुक उतारते देख तर 



















४ णयोंने उनके !. 
.. चस्तरों और आयूषणोंको भो उतारा। उनके मांस लठके चित्रु, अति बन 





























हे वोल्गासे गंगा । 


कपोल, गंगाजमुनी मूँ छें, प्रयुताकी तर्‌इके लम्बित स्तनों, महाकुम्म-सा 
उदर, पुथुल कोमल मांस-मेदपू् डर तथा पेंडुली, रोमश 













उनका शरीर-प्राण इस बूढ़ेके हाथ था। कोई -उनके दल्त-रहित 
अपने ओठोंको दे रही थी, कोई उनके पाश्बोसे 
रही थी, कोई उनकी रौमश भुजाओंकों अपने कन्धों और कपोलोंसे लगा 
रही थी। कामोत्तेजक गीतके साथ दृत्य शुरू हुआ | रानियों और 
परिचारिकाओंके बीच अपनी उछलती तोंद लिए महाराज भी नाचने लगे 


“आइए कवि चक्रवर्ती !” कह राजाने एक अधेड़ पुरुषके लिए. 
आसनकी ओर संकेत कियां, और बैठ जानेपर पानंके दो बीड़ें बड़े सम्मानके 
साथ प्रदान किये | कवि चक्रवर्तीकी आयु पचाससे ऊपर थी। उनके गौर 
भव्य चेहरेपर अब भी उजड़े बसन्तकी छाप थी। उनकी मूँ छें भ्रन भी काली 
थीं। उनके शरीरपर सफ़ेद घोती और सफ़ेद चादरके अतिरिक्त रुद्राक्ष- 
की एक सुन्दर माला तथा सिर॒पर भस्मका चन्द्राकार त्रिपुर॒ड था |, 


कविने सुवासित स॒ब्ख॑पत्रवेष्टित पान मुंहमें रखते हुए कहा-- 
“देव | यात्रा क्षेमसे तो हुईं ?! शरीर स्वस्थ तो था १ रातें सुखकी नींद 
तो लाती ई नह पल रा 
“अब पौरुष थकता जा रहा है, कवि-पुंगव !? 
“महाराज ! आप अपने कवि श्रीहृर्षका खूब 
























































. टिया यार)से उपहास-परिहास नहीं किया जाय, तो किससे किया जाब है? ...॥#॥ 
“दरबारमें तो नहीं, महाराज !” ओीहर्षने घीरेसे कहा | 
जयचन्द्र कविका हाथ पकड़ आस्थानशाला (द्रबारहाल)से निकल... 
क्रीढ़ोद्यानी ओर चल पड़े। ओऔष्मका प्रारस्म था। (रे-हरे बृद्दोकी 
.._ धीरे-धीरे कम्पित करनेवाला समीर बड़ा सुहावना मालूम हो रहा घबा। 
.._शजाने दीर्षिका (पुष्करिणी)के सोपानके ऊपर रखे शुशत्र ममेरशिलासनपर 
..._ बैठ बग़लके आसनपर कविको बैठनेके लिए. कह्य और फिर बात शुरू... 
.... 'की--“ठुम रातकी क्या पूछते हो, कवि ! अब तो मैं अनुभव करने लगा... 
हुँ कि मैं दरअसल बूहा हूँ. । 
१०9७ चिसे है? 025: ः 
...... “नग्न सुन्दरियां भी मेरे कामको नहीं जगा सकतीं |?? 
.... “तब तो महाराज | आप पूरे योगी हैं|” 
... “इस योगाके पासकी यह सोलह हज़ार सुन्दरियाँ क्‍या करेंगी | 
... “बॉटदें, महाराज ! बहुतसे लेनेवाले मिल जायेंगे, याआह्मणोंको गंगा- 
. तठपर जलकुश ले दान कर दें, “सर्वेषामेब दानानां भार्यादानं विशिष्यते |? 
..... “वही करना पड़ेगा । वैद्यराज चक्रपाणिका बाजीकरण-रस तो 
..._निष्फल ही गया । अब सिफ़े तुम्हारे काव्यरसकी एकमात्र आशा है।?”| 
.... “लग्न सौन्दर्य-रस जहाँ कुंठित द्वो, वहाँ काव्य-रस.-क्या करेगा ह मा 
.. और अब फिर महाराज | आप साठ सालसे ऊपरके हो गए हैं|”... 
“साठा तो पाठा होता है, कवि ![” ः रा रे पर 
“कौन ! क्या सोलह सहख कल्लोरियोंका चिरविहारी इषम है... 
..... तुम काशी (बनारस में दिखलाई नहीं दिए, मरुके कन्नौजसे आए... 
. - नदोमासबीत गए”... मा 
“महाराज! मैं चैत्र नवरात्रमें भगवती विन्ध्यवासिनीच .ब ब्रज पे ३: रे ० 
7 आभा या 5 5 मय 5 यम 




























































.. “या वहीं उतरकर कुमारी-पूजामें व्यस्त हो'जाते। 
... “तो कवि ! कुमारी-पूजाके ही लिए तो तुम वहाँ न 
.. _» हम भगवतीके उपासक शाक्त हैं, महाराज !? 
...« - “लेकिन तुम राम-सीताकी बन्दना करते हो, तो मालम होता है कि 
के वैष्यद डे  ० न 
... . “अन्तः शाकता वहिश्शैवाः समामध्ये च वैष्णबाः |” | +.. 
ह ' धसभामध्ये वेष्णव हो  ट। आह ह 2 न पक अं “ हल 
... “होना ही पड़ता है, महाराज ! हम आपकी तरह दूसरेकी जीम 
> ोड़े ही खिंचवा सकते हैं है? ये पक  द 

“घन्य हो नाना रूपघर | 7 या 

“महाराज | इतना ही 
घनामें शामिल कर लिया 
.. “उुगत, भगवान्‌ तथागतको भी !”” ः 

#भगवान्‌ 8 हे 
.. “हाँ, छीः नाम आनेपर इस स्थानमें मेरी आँखोंमें भी ज़रा लज्जा 
आने लगती ह्ले ? धर 0 0 7 7 मम । 
.. “वज़्यानने महारुज ! इम शाक्तोंके लिए सुगतकी पूजा सरल 
“ठीक कहा मित्र | इसीलिए तो उसे सहजयान कहते हैं 7... 
“इन सहजयानी सिद्धोंके दोहों ओर गीतोंमें मुझे कोई कवित्व तो नहीं 

























































. “तुम्हारे काव्यका रस तो मैं चख लेता हूँ, यद्यपि कहीं-कहीं उसमें... रा 
. भी माथा चकराता है; किन्तु यह दर्शन तो पंत्थरकी तरह मेरे सिर्पर 


. बोका बन जाता है | 


. “तो भी महाराज ! नागाजुनका दर्शन बड़े कामका है। वह बहुतसी | 


..जिथ्या धारणाओंको दूर कर देता है । 
.. “्रेकिन तुम तो वेदान्ती प्रसिद्ध हो, कवि !” 


... “मैंने अपने ग्रन्थको वेदान्त कहकर ही प्रसिद्ध किया है, मदाराज |. 


आ किन्तु, 'खंडन-खंड-खाद्य में नागाजुनकी चरण-धूलिको ही सर्वत्र वितरित का रा, 


क्‍ “किया है ।” 


. ब्वात है 97 हि 
द “सिद्धराज मित्रपाद नांगाजनके ही दर्शनको मानते हैं|?” . 
“मेरे दीक्षा-गुरु १” 


याद तो रहनेका नहीं फिर भी बतलाओओ नांगाजनमें क्या खास ते ० । क्‍ ' 


...._ “हाँ, नागाजुन कहते हैं - पाप-पुणय, आचार-दुराचार सभी कल्पनाएँ.. 
.. हैँ | जगत्‌की सत्ता-असत्ा कुछ भी सिद्ध नहीं की जा सकती, स्वर्ग-नरक 


2 और बन्धन-मोक्ष आलकोंके भ्रम हैं । पूजा उपासना पामरोंकी वंचनाके ५ 
लिए हैं। देव-देवीकी लोकोत्तर कल्पना मिथ्या है। 
.... “जीवन तो मैंने भी इसी दशनमें ब्रिताया हैं, कवि क्‍ 
.._ “सभी बिताते हैं, महाराज ! नक्॒द छोड़ उधारके पीछे मूर्ख दौद़ते हैं 
.... “लेकिन अब तो नक्दकी सामने रखकर द्ुकुर-ठुकुर ताकना हे 
. मित्र | पर तुम तो अभी घिसते नहीं मालूम होते ।” मा 
. «मैं आठ वर्ष छोटा भी वो हूँ, महाराज | फिर मैंने एक ब्राह्मण 


रा. ञ्े ज्यादा ब्याइ नहीं, किया[? .. #.# | 


धब्याह करनेसे क्‍या होता है १ इतने ब्या 


.._ ही आदमी थककर मर जाय ।” 


“मेरे घरमें एक ही ब्राह्षयी है क्‍ मंदाराज 






































“ओर दुनिया क्‍ विश्वास कर लेगी कि कवि: औहर्ष उसी 





चुढ़ियापर सती हो रह्य है [? 5 ही 
.. “विश्वास करेगी, और कर ही रही है महाराज |! 





अपनी समाधि लगा ब्रह्म-साज्ञात्कारकी बात मी लिख दीहे।. 

ठम्हारे माध्यमिक दश्शनमें अह्म और उसके साक्षात्कारकी भी 
गुजायश है, कवि [7 मा का रा 
महाराज, वहा क्या-क्या गुंजाइश नहीं है ।[?? ५ 


_प्रजाकी अन्धी आँखें मौजूद रहनी चाहिएँ, उन्हें सबका साज्षात्कार: 
कराया जा सकता है।” हा, 


... “तो महाराज, आपका धर्मपरसे विश्वास उठ गया हा 
इसे मैं नहीं जानता, कवि ! मुझे मालम ही नहीं पड़ता, किस... 
वक्त विश्वास आता है और किस वक्त चला जाता है | तुम्हारे धर्मात्मा 
आझयणोंके उपदेशों-आचरखोंको सुन-देखकर मेरे लिए कुछ ते करना 
मुश्किल हे | मैं तो यही जानता हूँ कि दान-पुण्य, देवालय सुगतालयका 
निर्माण आदि जो कुछ धर्म कहता हो, करो किन्तु नक़़द जीवनको 
हाथसे न जाने दो |? _ आओ 2 कि ज 
प्रेम और धर्मेसे चलकर उनकी बात राज-काजपर आई ! श्रीदषने..... 
फेहा-- कया सचमुच महाराजने पृथिवीराजका साथ देनेसे तनेसे इन्कार कर... 
दिया है !?” मी 
.. “मुझे क्या ज़रूरत है उसका साथ देनेकी ? उसने खुद तूफ़ानसे 
अगड़ा मोल लिया, खुद भुगतेगा [” गा 
... मेरी भी सम्मंति यही है, 


















































.. सिंहासनको हरिश्चन्द्रकी ज़रूरत थी।”.... 








कपास हा रह 


.._ “नहीं मद्दाराज ! बह मूर्ख है | व्यर्थ ही युवराजने उसे सिरपर चहा.. 


.... श्खाहे।” 


(३ -) 


“ठीक कहा वेद्यराज श्रीदृषे गहड़वारोंकी जड़में घुन बनकर लगा. रे | । ' न्‍ 





.._है। इसने पिताजीको कामुक अन्धा बना रखा है |” 


“कुमार | मैं बीस वर्षसे कान्यकुब्जेश्वरका राजवैद्य हूँ। मेरी... 


. -ओऔषधियोंका कुछ गुग है 
.. “गुण सारी दुनिया जानती है. वेद्यराज !” 


. “किन्त महाराज बाजीकरणके सम्बन्धमें नाराज़ हैं अतिकामुक 


.... पुरुषकी तरुणाईको कितनी देर तक बढ़ाया जा सकता है, कुमार | इसी-.... 


.. लिए आहार-विहारमें संयम करनेके लिए. लिखा गया है | मैं तो कहता 


.. हूँ, मे मल्लग्राम (मलाँव,में बैठ जाने दीजिए ! लेकिन उसको मी वे... 


.. नहीं मानते ।” 


“किन्तु » पिताके दोषके कारण हमें न छोड़ जाइए, वैद्यराज ! गहड- । 
.... “मुभसे नहीं, कुमार हरिश्चन्द्रसे | कितना अच्छा हुआ होता, रा 
..._ यदि गहड़वार-बंश में जयचन्दकी जगह हरिश्चन्द्र होते! चन्द्रदेके 


“या श्रीइृषकी जगह वैद्याज चक्रपाणि जयचन्दके 





पद । - होते । किन्तु वैद्याज ! आपको गहडवार-सूर्यके अस्त होते समय तक कक 
... हमारेसाथ रहना चाहिए? * । 
हम हा .._. “अस्तके साथ अस्त होनेके लिए मी मैं तैयार हूँ, कुमार | परगहड- हा 






































और र मेरे पिता खुद अपने जामाताकों सहायता देनेके लिए तैयार 
नहीं । पृथ्वीराज मेरा अपना बहनोई है, वैद्यराज | संयुक्ताका उससे 
प्रेम था, वह उसके साथ अपनी खुशीसे गई । इसमें प्रिताकों नाराज़ 





०५० पुधैवीराज वीर हैं, कुंसारं | ० 0 हक 0 दा 
.. “इसमें कोई सन्देह नहीं, वैद्याज ! वीरताके ही कारण बह तुर्क 
_ सुल्तानसे लोहा ले रहा है, नहीं तो हमारे कान्यकुब्ज राज्यके सामने उसका 
राज्य है ही कितना ! वह सुल्तानको यदि रास्ता भर दे देता, तो सुल्तान 
उसे पुरस्कृत करता | छुल्तानकी आँख दिल्लौपर नहीं, कान्यकुब्जपर है 
छै सौ सालसे कन्नोज भारतके सबसे बड़े राज्यपर शासन कर रहा 
किन्तु उन्हें समझावे कौन १ पिता समभनेकी ताक़त खो बैठे हैं ॥? 
“यदि इस वक्त वह शासन-भार युवराजके ही हाथोंमें दे देते |? 
“मुझे एक बार ख्याल आया था, वेद्यराज ! कि पिताको सिंहासनसे 
हटा दूँ; किन्तु आपकी शिक्षा याद आ गई | बीस वर्षोमें आपकी प्रत्येक 
शिक्षाको मैंने हितकर पाया, इसलिए में उसके विरुद्ध नहीं जा सकता था ।* 
“कान्यकुब्जका सिहासन जंजर हो गया है, कुमार ! ज़रा-सा भी 





कलइका नहीं है।/ 





- कायर और अयोग्य हैं| तरुण सेनानायकोंमें कुछ योग्य और बहादुर हैं 








चापलूसी करना भर अपना कत्तंव्य समझते हैं ।? 
मेजकर जो पद पाते हैं, उनकी यही 








होनेकी कया अडरत हैं क 








ग़लत कदम रखनेपर सारी इमारत दह पड़ेगी) यह समय पिता-पुत्रके . 
“क्या किया जाय वेदराज ! हमारे सारे सेनापति तथा सेनानायक 


उनके रास्तोंको बूढ़े रोके हुए. हैं। यही हालत मन्त्रियोंकी है, जो ० 


हमें आंगेकी चिन्ता करनी चाहिए।”.... 









































































..युद्धकी ज़िम्मेदारी दे रखी है | द्रोण और कृप-जैसे ब्राह्मण महाभारतमें....... 
लड़े थे; किन्तु पीछे सिफ़े एक जातिको आम 
..._ “मैं समभता हूँ; यह जात-पाँत भी हमारे रास्तेमें एक बहुत बढ़ी... 

. रुकावट है।? हा 
गा “रुकावट, कुमार | यह सबसे बड़ी रुकावट है | पूर्वजोंके अच्छे... 
... कार्योंका अमिमान दूसरी चीज़ है; किन्तु हिन्दुओंको हज़ारों ठुकड़ेमें. 
सदाके लिए बाँट देना महापाप है ।”” का 
... “आज इसका फल भोगना पड़ रहा है। काबुल अब हिन्दुओंका.... 

 नरहा, लाहौर गया और अब दिल्‍लीकी बारी है।? |... 
.. “आज भी यदि हम पिथौराके साथ मिलकर लंड सकते !? 
“ओह, कितनी कुफ्त है, वैद्यराज !? का 

..... “एक कुफ्त है ) हमारी नाव कुफ्तोंके बोझसे ड्बी जा रही है; किन्तु. 
... हम. मोहके मारे एक चीज़को भी फेंककर नावको हल्की करना नहीं चाहते। 
“घमंका अजीण है, वैद्यराज ! ” जा, 
..... “धर्मका ऋरोग ! हमने कितना अत्याचार किया है ! हर साल... 
.... करोड़ों विधवाओ्ओोंकी आगमें जलाया है, ल्ली-पुरुषोंकी पशुत्रोंकी भाँति... 
..... ख़रीद-बेच की है, देवालयों और विहारोंमें सोना-चाँदी तथा-हीरा-मोतीके..._ 
...._ ढेर लगाकर स्लेच्छ छुटेरोंकी निमन्‍्त्रण दिया है और शत्रुस मिलकर... 
|...  मुक्राबिलेके समय फूटमें पड़े हैं । अपनी इन्द्रिय-लम्पटताके लिए प्रजाकी 
| .. पसीनेकी कमाईको बेदर्दीसि बरबाद करते हैं? . . /./|/र/यआ|आऑऔऑऔय॥॥ 
....... “लम्पटता नहीं, पागलपन, वैद्य राज | अपनी इच्छाकी एक सहदया 
.... स्त्री भी काम-सुखके लिए पर्यात् है और इन्द्रिकके पागलपनके लिए 
.. पचास हज़ार भी कुछ नहीं। वहां प्रेम इगिज्ञ नहीं हो सकता | मेरे. 
.. पिताने जब पिछली संक्रान्तिके दिन अपने रनिवासकी स्त्रियोमेंसे ब बहुतोंको:.. 

... ब्राक्मणोंको दान दिया, तो वे रोती नहीं थीं, भीतरसे बहुत खुश थीं मे | 
.._ मेरी | भामा यह कह ही बी 7 एटा क्‍ 




























“दान लेनेवाले ब्राह्मणके घर ज्यादासे ज्यादा एक या दो सोतिनें 
होंगी, कुमार ! वहाँ सोलह सहलकी भीड़ तो न होगी । और में तो इसे भी 
जाय ९ 















अष्टमीकी रात थी | चाँद अभी-अभी पूरबके क्षितिजपर उगने लगा 
था । अभी सारी भूमिको प्रकाशित होनेमें देर थी। चारों ओर सन्नाठा 
छाया हुआ था, जिसमें बहुत दूर कहीं उल्लूकी डरावनी आवाज़ सुनाई 
दे रही थी | इस नीरवतामें दो आदमी ऊपरसे आकर यमुनाकी आऑँग- 
नाईमें तेज़ीसे उतर गए | उन्होंने अँगुलियोंको मुँहमें डाल तीन बार 
सीटी बजाई । यमुुनाकी परली आरसे एक नाव आती दिखलाई पड़ी | 
'नीरब चलती नदीमें धीरे-धीरे थापी चलाती एक मभझोली नाव किनारे 











दी है | कहीं कुमार रखत्तेत्रकी ओर लौट पड़ते तो ?! 
 आंचाय॑ !वह आपकी आज्ञाका कभी उल्लंघन न 
मुझे विश्वास हे; किन्तु फिर भी यह अच्छा 




















































































क्‍ क्‍ बक्रपारि 3 इक 
.. बताओ, ठुम क्‍या कर आए ! महाराजके शवको रनिवासमें मेज दिया है? 
हु वी 
. “तो अब राजान्तः्पुरकी स्त्रियां महाराजको लेकर सती होंगी ?”” 
... “जिनको होना होगा, होंगी 

“और सेनापति १ आम 
.... “बूढ़ा सेनापति तो आखिरमें मरते वक्त जाग उठा था | कितने ही... 
|... सेनानायक पाँसा पलटते देख भाग चले थे; किन्तु उनमें मागनेका मी... 
|... कौशल नथा | मे आशा नहीं कि उनमेंसे कोई बचा हो ।/ 

हा “यही बात यदि तीन वर्ष पहले हुईं होती और हरिश्चन्द्र हमारे... 

.._ महाराज तथा माधव तुम कान्यकुब्जके सेनापति हुए होते [/ / +*+ . 
.. लम्बी सांस लेकर माधवने कहा--“आचार्य ! आपकी एक-एक 
.... बात आईनेकी भांति कलकती थी। आपने महाराजकों बहुत समझाया... 
... कि राय पिथौरासे मिलकर तुकोंसे मुक्ताबिला किया जाय; किन्तु सब... 
.... अरण्य-रोदन ही साबित हुआ। पी 
|... “अब अफ़सोस करनेसे कोई फ़ायदा न होगा। बतलाओ, और 
|... क्याव्यवस्था की ९?” 5 मा 
|... “पाँच सौनावें पचास-पचासके गिरोहमें सैनिकों से भरी अमी आरही...._ 
|... हैं।गागा, मोगे, सलखूके नायकत्वमें मैंने सेनाओंकी बाॉँटकर आदेश दिया है.“ 
+ ... कि चन्दावर (टावागसे पूरब हटकर तुकोंसे लड़ें--सीघे कम, छापा मारकर... 
|... ज्यादा--और परिस्थितिको प्रतिकूल होते देख पूरबकी ओर इटते जायँ।? 
:...  / कन्नौजके राज-प्रासाद. ......:.. है! 5 
..... “मैंने बहांसे जितनी चीज़ें हटाई जा सकती थीं, हटा दी हैं | रंगा- गा ५ 
.. में ही बहुत-सी नावें दो दिन पहले ही निकल चुकीं |” ७] 
.. मैंने इसीलिए, माधव ! तुम्हें सेनापतिकी छायासे बचाया था। 
.. उसने अपनेसे पहले ही तुम्हें मरवा दिया होता ता | तुमको और कु कुमार मारो 



































..... कुछ भी हो, अन्तिम सप्य तक हमें अपनी शक्तिमेंते एक-एक रत्तो को 
.... “सोच-समभझककर व्यय करना होगा ।” 









..... “दूसरी नावें आती मालूम होती हैं, आचाये [| - 
.... “सेनानाबक आल्हण ! उनके आते ही सब्र नावोंकी यहाँसि चलने- 
४. का आवेश कर देना। या न 
.... <«धअहुत अच्छा, आचार |”-आल्हणने नम्न खरमें कहा ।..... 
.. “ग्रच्छा चलो माधव ! नीचे कोठरीमें चलो | किन्तु वहाँ अंधेरा... 
है ! मैंने जान-बूफकर वहाँसे दीपक बुझा दिए।” कुछ आगे बढ़कर -- 
हु “उलरा ठहंरो+ राधे [0 0 7 ये हज का - मा 


...... .. “बाबा [?--एक तरुण सत्री-कंठसे आवाज़ आई । 
.... “चकमकसे दीपक जलाओ, लोहा यत्नसे रखा है न ९?” 
0 अच्छा ॥ 75 7० 

| फिर माधवकी ओर फिरकर वे बोले--“/भाई ! कोई वेदराज कहे, 

कोई आचाये | कोई बाबा ! यह सब्र याद रखना मेरे लिए मुश्किल होगा |”. 

.. ,»««.-»“पुम संब मेरे बचपनके नाम “चक्कू से मुझे पुकारा करो। हा 

..... “हीं, स्रियोंकी आदत बदलनी मुश्किल है, इसलिए हम सब 

आपको बाबा चक्रपाणि पांडेयकी जगह बाबा कहेंगे ।? हर 

“अच्छा, चलो | दीपक उ 4 7 

. दोनों सीढ़ियोंसे नीचे उतरे | नावका दो-तिहाई भाग पठा हुआ था, 

जिसके नीचे एकसे पीछे एक दो छोटी कोठ रियाँ थी | एक ओर नावमें 

खाली जगह थी | दोनों एक कोठरीके भीतर घुसे | वहाँ दोपककी पीली 




































दुशालेसे दका कोई सो रहा था| चारपाईको बग़लमें रखी एक मचियासे 
ई तन्‍वी उठी। चक्रपाणिने कहा--“भामा | कुमार हिले-डुले तो नहीं | 
ही एक-सा चल रहा है ।” 







































... “क्रपाणिकी छत्र छायामें घबराना ! कहीं गहडवारवंशने पहले... 
... पहचाना होता अपने शुरु द्रोणको !? 5 जा, 
... “यह हमारे सेवापति परम सहायक महाराजाधिराज हरिश्चन्द्रके.... क्‍ 
.... सेनापति माधव आ गए. | पा पा 
... «“महादेवी भामां, आपका सेवक माधव सेवामें उपस्थित है |?” । गा 
_ कह, मांधवने अभमिवादन किया |... .ः 
..... “मैं अपने माधजसे अपरिचित नहीं हूँ | कुमारके साथ पॉसुकीड़ा..... 
.... करनेवाले क्‍या कभो मुझे मूल सकते हैं है? का जज 
... “और जिसकी सु॒जाएँ, भामा | गहडवार-बंशकी धूलि-लुंठित लक््मी-... 
5 को फिरसे उठा लानेके लिए शक्ति रखती हैं [7 

“बाबा | तुम्हारे मु इसे मामा कहलाना कितना प्रिय लगता है ! 

“पिता याद आते होंगे, पुत्री [?? द रा 
.... “नहीं बाबा | हमें राजकुलमें दूसरी ही हवा बहानी होगी । ओह, 
| कितनी बनावट, कितना ढोंग है यहाँ ! हमें मनुष्यमें सीघा-सादा 
सम्बन्ध स्थापित करना चाहिए । पुराने राजकुलको पिता (इ़बुर) 
|... अद्दारकके साथ जाने देना चाहिए । रे 0 
पा .. या पुत्री ! वह तो बहुत देरसे गया । क्या तुमने कुमारके अन्त 
|.  युरकों देखा है !” गा, । पर 

.... आँबोंसे आँसुओंको पोंछते हुए “मामा ने कहा--बाबा | आपने... 
... हमें फिर मनुष्य बना दिया हम 
.. “हीं पुत्री | यदि कुमार इरिश्चन्द्रकी जगह कोई दूसरा होता, तो... 
ा ' मैं सिफ्र पानी पीटका रहता | यह सब कुछ कुमार हरिश्चन्द्र, .....।” 
“बाबा रा | 
...._ सबने कुमारकी अधखुली आँखोंको देखा। भामा उनके पास दर दौड़ है रा 
. गई और बोली--मेरे चन्द्र ! राहुके मुइसे निकले चन्द्र [| ० 
... हाँ, मेरी मामा ! लेकिन, मैं तो अमी बाबाकी आवाज़ सुन रह था । 







































जेसने गहडवारोंके सूर्यक्रों डुबाया; इस बाबाको,, 
प्रौर जिसे मैं मी बाबा कहूँगा |? 

चन् कुमारके पीले तरुण चेहरेकी देख ललाटपर 
'हाथ फेरते हुए. कहा--'कुमार ! तबीयत कैसी है !” 

.. “तबीयत ऐसी है, मालूम होता है, जैसे में युद्ध-क्षेत्रसे घायल होकर 

















.. “घाव बुरा था; कुमार [?../ का 
“होगा, किन्तु मेरा पीयूषपाणि बाबा जो पास था। 








के 











अक्षर ब्रह्मवाक्य है ।” 





बिना कसौटीपर कसे नहीं मान सकता 
हिन्दू-देश धन्य है. 



















श दे दिया है | सेना इधर तुकोंको 
र-राजलक्मीके सेनिक तैयार करेंगे।” 
समय कह हि करते थे, उसी हिन्दू-राज- _ 
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हा वह समय ख़तम हो गया, जब हम हिन्दको दुधार गायसे बढ़कर रा 2 
नहीं समभते थे और किसानों, कारीगरों, बनियों और राजाओंसे ज्यादान 
से ज्यादा धन जमाकर शोर भेजते या खुद मौज उड़ाते | अब इम ग्ोरके 
|... गुलाम नहीं, हिन्दके स्वतन्त्र खल्जी शासक हैं।” एक छरहरे जवानने.... 
.. अपनी काली दाढ़ीके ऊपरी मूँछकी पतली स्याहीपर अँगुलियाँ चलाते. ा 
.._ हुए कहा, उसके सामने एक सफ़ेद लम्बी दाढ़ी, बड़ा आमामा (पड़ी), 
..._ सफ़ेद अचकन पहने कोई शान्त, संग्रान्त चेहरेका आदमी घुटने ठेके... 
...  बैठाथा। मं 
...__ बूढ़ेने कहा--“लेकिन जहाँपनाह ! यदि पढेलों, मुखियों, इलाके- मा 
|. दारोंको छेड़ा जायगा, तो वह बिगड़ जायेंगे और सल्तनतके गॉक्गॉवमें 
.._ हम अपनी पल्टनें मालगुज़ारी वसूल करनेके लिए नहीं मेज सकते /” ता, 
.... “पहिले इस बातको आप ते कर डालिए, कि आप हिन्दी बनकर न 
.._ हिन्दके शासक रहना चाहते हैं, या हीरा-मोतीसे ऊँटों और ख़चरोंको 
.._ भरकर ले जानेवाले ग़ज़नी-ग़ोरके छुटेरे ??” ० 
... “अब हमें हिन्दमे रहना है जहाँपनाइ [7 
रा “हा, ग़ुलामोंकी तरह हमारी जढ़ ग़ोरमें नहीं, दिल्लीमें हे ४००77 
. कोई विद्रोह, कोई अशान्ति होगी तो न हमें अरब अफ्रगानिस्ताससे.. 
.. सेना मिलनेवाली हे और नहीं भागकर वहाँ टिकनेका ठौर है|”? 
...._ “यह मानता हूँ जहाँपनाइ |”... ता, 
...._ तो अब इसमें इस घरमें रहना हे, इसीलिए इसे ठीक करना होगा ः 2) 
. जिसमें यहाँके लोग ' ली और शान्त रहें । यहाँकी प्रज कक 



















































































करते हैं, सारी दिल्‍ली 














नामी तक लटकती सफ़ेद 
निराश नहीं हूँ, सुल्ताने-ज्ञमाना ; 
है कि यदि हम झ्बद॑स्ती सुख 





सिर्फ़ अपने भूमिकर, छुंगी, 








मुसलमान हैं! सौ वर्षमें दिल्ली 





के आस-पासको भी हम मसुसलमान 








हीं बना सके | कहिए मुन्ना अबू-छहस्सद ! आप कितने दिनोंमें आशा 










सामने बैठे तीसरे दुद्धने 





यों ही गंवा दी 





चाहा । परिणाम देखा ! शाही 








श्द्रे कि गाँवके मुखिया, पटेल धोडोपर सवार हो निकले, रेशमी लिबरास । 
पहिनें, ईरानकी बनी कमानसे तीर चलाए, | नहीं, वज़ीरल्मुल्क ! मेरी 


सल्तनतमें अब इस तरहकी लूट बन्द करनी होगी।' 7 
“लेकिन हुज्जूरवाला ! कितने ही हिन्दू इस लालचसे भी मुसलमान 
ते थे | अब यह भी रास्ता बन्द हो जायेगा ।--छुल्लाने कहा । 
«इस्लाम इस तरहकी लूट और रिश्वत अगर कबूल करता हे 
गी मालकी भी खैरियत नहीं; और, जिस हुकूमत 
उसके लिए. क्या उम्मीद की जा सकती 
'पहसोंसे सल्तनतके पाये मज़बू पनाइ 








दयारको 
तोंके 'बिना भीतर घुसे 








मुसलमान बना देखनेकी १" 
ओठोंके ।नीचे 
हके बालोंको ठीक करते कह्य--“मैं 
किन्तु इस अस्सी वर्षके बूढ़ेका तजरबा 
लमान बनाना चाहेंगे, तो मुझे कभी 








उम्मीद नहीं कि हम उसमें पूरीतीर पर सफल होंगे। ४ 
४इसलिए, हम हिन्दममें बस जानेवाले मुसलमान उछ दिन तकके 
लिए इन्तिज्ञार नहीं कर सकते. जब सारा हिन्द मुसलमान हो जायगम 


अपनी प्रजाका कुछ भी ख्याल न कर 
ज्यादासे ज्यादां वसूल करना... 
ज़ानेमें एक रुपया आता है, तो पाँच 

पेटमें | दुनियाके किसी मुल्कमें देखा 

























बाबा न्रदीन हि 3 ला दि 
.. “किसान ! सौपर एक कोई अमला पड़ता होगा |” जा 
| “उन्हीं सौ किसानोंकां खून चूसकर वह घोड़ेपर सवार हो सकता... 
|. है, रेशमी लिबास पहिन सकता है, और ईरानी कमानसे तीर चला । 
.. सकता है। इस तरहकी खून-चुसाई बन्द करा हम किसानोंकी हालत 
..._ बेहतर बनाएँगे । उन्हें हुकूमतका वफ़ादार बनयेंगे। क्या एकके नायज - 
... करनेसे सौको खुश करना और खुशहाल देखना अच्छा नहीं है|? . 
... “ज़रूर हे हुज्जूवाला | मुझे मो अब शक नहों रहा। यवब्रपि जा 
..हिन्दुस्तानके मुसलमान सुल्तानोंमें आप एक नई बात करने जा रहे हैं; 
... किन्तु कामयाबी होगी। इससे सिर्फ़ गाँवोंके ऊपरी श्रेणोडे कुछ लोगोंको . 77... 
. हम नाराज़ कर लेंगे ।[? 2 
.... “गाँवों और शहरोंके ऊँची श्रेणोके कुछु लोगोंके नाराज़ होनेझी 
.. परवाह नहीं । अब थोड़े दिनोंके लिए वन! ऋोपडीको य हि हमें 'शासन- 
को मज़बूत इमारतकी बुनियाद रखनी होगी |” हु मा 
...._ मुल्ला कुछ सोच रहा था। उसने दाढीपर हाथ फेरते हुए फिर 0 
.. कह्ा--हुजूर-बाला ! अब मैं भी समझता हूँ, कि गॉवके आमिलोंकी 
.._ जगह गाँवोंके सारे किसानोंकी बेहतरीका ख्याल करना दुकूमतके लिए... 
ज्यादा लाभदायक साबित होगा । हमने गाँवों-क॒स्वोंके कपड़े के कारीगरोंडी | 
ओर थोड़ी निगाह की; उनको पंचायतोंकों मज़बूत करनेमें सहायता दी, . 
जिससे वे बनिये महाजनोंकी लूटसे बचें। बेगारमें हरएक अमला उनसे 
|... कपड़े बनवाता, रूई घुनवाता था, इसे रोका; और आज इ यह... 
. परिणाम देख रहे हैं कि रूई-धुननेवाले, कपड़ा बुनने-सीनेवाल्े...... 
 मुश्किलसे कोई होंगे, जो इस्लामकी सायामें न आर गये हों |” रा 
__ “अब आपने देखा मुज्ना घाहिब ! जो बात सल्तनतके लिए मी. । 
है, वह इस्लामके लिए भी मली है |”? क्‍ का 
...  लिकिन एक बातको अर्ज है जहाँपनाह ! आप अप्रीरल्पोमिनीन 
:अलक्षमानकि नाबक) हैं ० हा 





















































हिन्दमें मुसलमानोंकी 




















कम है, शायद हज्जारमें एक । 
“हिन्दू इस्लामकी तौह्दीन करते फिरते हैं। आगे उनका 














“तौहीन ! क्‍या कुरान-पाकको पैरों तले रौंदते हैं !” 
“इतनी हिम्मत कहाँ हो सकती है?” 
“क्या मस्जिदोंको नापाक करते हैं !” 
“यह भी नहीं हो सकता । पा 
“क्या रसूल-खुदाको सरे-बाज़ार गालियां सुनाते 
“नहीं जहाँपनाह ! बल्कि, जो हमारे सूफ़ियोंके संसर्गमें 
तो रसूल-खदाको भी ऋषि मानते हैं | लेकिन, वे हमारे सामने कु 
रस्में अदा करते हैं ।” 











“जब उन्हें आप काफ़िर मानते हैं, तो कुफ्रकी रस्मके लिए 
! मेरे चचा सुल्तान जलालुद्दीनने मेरी तरह ते नहीं कर 





शिकायत 


पाया था, कि उन्हें अपनेको स्थायी हिन्दी शासक समझना चाहि 








किन्तु उन्होंने एक बार आपकी तरहके प्रश्नकर्तताको 
था, मालूम हे !?? 
“नहीं हुजूर-वाला !? 




















आये हैं 

















































बाबा नूरदीन द पा के ।  शछ३१ | रा । गा 






|. मेरे लिए मैं उनको उनकी ऐशो-इशरत और फ़खू-वनारुूरमें छोड़े हुए... 
.. हूँ और इन थोड़ेसे तिनकोंपर सब्र किये हूँ जो कि वे खैरातके तौरपर मुझ्के 
.. दे देते हैं | मैं समझता हूँ, इससे बेहतर जवाब मैं भी नहीं दे सकता ।” ( रा... 
.... “लेकिन सल्ताने जमाँ | सुल्तानका इस्लामी फ़न्न मी है।/ | 
! ह मा ह जिसने ऐसा क़सूर किया ह्ठे जिसकी सज्ञा मौत है. उसे इस्लामकी ह | पु 
... शरणमें आनेपर मैं जीनेकी इजाज़त दे सकता हूँ। जो गुलाम हैं और... 
,.... इस्लाम लाता है, उसे ग़ुलामीसे भुक्त होनेका हुक्म दे सकता हूँ; लेकिन... 
.. खरीदकी कीमत शाही खज़ानेसे देकर; नहीं तो इस मुल्कमें करोड़ों- 
.. करोड़ रपये ग़ुलामोंपर लगे हैं। और सभी गशुलामोंकी आज्ञादीक लिए... 
.. तो आप कह भी नहीं सकते १?” 2 
.... “नहीं जहापनाइ | गुलाम रखना तो अल्लाहतालाने भी जायज्ञ 
.. ऋर्माया है।” की 
.. “नहीं, यदि आप कहें तो तख्तको खतरेमें डाल मैं मुस्लिम, गैर- 
... मुस्लिम सभी दास-दासियोको आज़ाद करनेकः फ़र्मान निकाल देता हूँ |” 
.._ “नहीं | यह शरीअतके खिलाफ़ होगा ।” हि प 
शरीअतके खिलाफ़ होनेकी बातको छोड़ें मुन्लासाइब ! इस कक्त 
... आपका ध्यान होगा किसी श्रमीना दासीपर | सबसे ज्यादा शुलाम तो... 
.. हैं मुसलमानोंके घरोंमिं |? हा रा 
.. “और अल्लाहतालाने मोमिनोंके लिए, उन्हें जायज़ ठहराया है|? गे 
... लिकिन यदि दास-दासियाँ भी मोमिन हैं ! फिर तो हुआ नकि 
आप उन्हें इस दुनियाँंकी आज़ाद इवामें साँस लेने देना नहीं चाहते... 
. और सिर्फ़ बहिश्तकी उम्मोदपर रखना चाहते हैं [7 र््॒प्पः 
ः मुझे और कहना नहों है | इस्लामी सल्तनतमें इस्लामी शरीअत- 
.. का शासन होना चाहिए, बस मैं इतना ही कहना चाइता हूँ 
.... “लेकिन यह चाहना थोड़ा नहीं हे। इसके लिए इस्लामी सह्तन की हा 
अधिकांश प्रचजाको मुसलमान होना चाहिए। आप रा लोगोंके खामने>- 





































































मंगोलों जैसा दुश्मन 
















वज्ञीर साहब | आप भी सुर्ने --मैं अपने 
चाहता हूँ । सुल्तान महमूद जैसा एक विदेशी सुल्तान अप्रनी 
विदेशी सेनाके साथ ; शान्ति- 
...._ खच्चरॉपर लाद भल्ते ही ले जा 

का ._ साथ दिल्लामें बस जानेवाले मेरे जैसे आदमीके 
.. हुकूमत क्रायम है हिन्दू-पजाकी लगानपर, हिन्दू सिपाहियों 

... नायकोंपर- मेरा सेनापति मलिक हिन्दू है, चित्तौड़का राजा मेरे लिए 
. पांच हज़ार सेनाका सेनानायक है [| ..../|ः 
० .- लिकिन जहाँपनाह ! 











हुकूमत चिड़िया-रैन 





दुनियाकी सबसे बड़ी सल्तनत चीनपर हुकूमत कर रहा है ! 
“जानता हूँ, हुज्ञुर-वाला 
“ओर वह खानदान सम 
समनिया ! उनके 





विचारोंकोी साफ़ रख 








सुल्तान भी तो दिल्ली ही 
मुझे चंचल आर गस्सेल 
सुननेसे मुझे: रोक नहीं सकते 












” मुज्नाने क्या | 5 
नेया मज़हबको मानता है '? 











बसेर बे ॥ थी। मंगोलोंके वृफ़ानसे हिन्दुस्तानकी- 
. इस्लामिक सल्तनत बाल-बाल बची है, हिन्दुओंकों पता न द 
मुसलमानोंने कभी देखा नहीं; नहीं तो ज़रा भी 
गोलोंको शह दी होती, तो हिन्दकी सरज्ञमीनमें नया लगा. 

























































5 । बेदर्दीसे कत्ल किया | इन सब जल्मोंके प्रोत्साहन देनेवाले बही समनी : (7४४ 
.. मंगोल थे । वह कहते थे, अरबोंने हमारे विहारोंको बर्बाद किया, हमारे... 


ई ॒ . ख्याल कीजिए.,, यदि मंगोल कहीं हिन्दी समनियों (बौद्धों)ले मिलकर द हा 
. मा द कक हिन्दुओ्रोंको अपनी ओर खींचनेमें सफल होते, तो इस्लामकी क्या हालत है ह " पे 
_  चुईदोती हा 
|... हम गुलामोंकी नकल नहीं कर सकते |” 


गली ! गाँवके अमलोंकी ताक़त कमज़ोर होनेपर सल्तनंत 38 हे 





कैसे काम चलता था--आपको मालूम है 


._ तब उन्होंने लूटनेवाले अमले नियुक्त किए.। ऐसा सब समय सब जगह... 
.... . होता है। उससे पहिले हर गाँवमें पंचायत होती थी, जो गांवकी सिंचाई, | 








बाबा नूरदीन + 7० शछ ३ 


“चंगेज़का खानदान आज नहीं उसके पोते कुबलेखानके ज़मानेसे 

. ही अपनेको समनोंका मुरीद मानता है। यही नहीं खुद चंगेज़्को फ़ौजके 
_मंगोलोंमें बहुतसें समनी सिपहसालार तथा सैनिक थे | बुखारा, समरकंद, 
. बलख आदि इस्लामी दुनियाके शहरोंको मुसलमानोंकी सम्यताके समस्त 
. केन्द्रोंकों उन्होंने चुन-चुनकर तबाह कर डाला । उन्होंने हमारी औरतोंको 
.. बिना उँचे-नीचे घरानेका ख्याल किए आम तौरसे दासी बनाया | बच्चोकी 























. नगरोंको जलाया, हमारे बच्चोंको मारा; हमें उसका बदला लेना है। 


“बर्बादी होती, जहापनाइ [7 द पा 
“इसलिए हमें बालूकी रेतपर अपने राज्यको नींव नहीं रखनी है, 





वज़ीर अब तक चुप था. अ्षत्र उससे मुंह जगा -“ल्लेकिन तब सकॉरे- | तल 





“जब रेशम पहिननेवाले, धोड़ोंपर चलनेवाले अमले नहीं थे, तब क् 725 





“मैंने खोज की है। जब शासकोंने अपनेको छुठेरों जैसा समझा, 


ला  लड़ाई-मगड़ेसे लेकर सर्कारको लगान देने तकका सारा प्रबन्ध स्वयं कर 


.. थी। राजाको गाँवके किसी एक व्यक्तिसे कोई काम न था। + जद ; 





















... *.. “और दूसरा चारा नहीं। यदि इस्लामी सल्तनतको इस देशमें 
... मजबूत करना चाहते हैं, तो प्रजाको सुखी और सन्तुष्ट रखनेकी हर ,प्रकारसे 
......_ कोशिश करनी होगी | उसके लिए हमें अपनी हिन्दू-प्रजाके रीति-रवाज 
... क़ानून-क़ायदेका ख्याल रखना होगा, दिल्लीकी सल्तनतमें इस्लामी शरीअ्रत 
....._ (क़ानून) नहीं, सुल्तानी शरीअत बर्ती जायगी। इस्लामका प्रचार मुन्नोंका 
.. काम है, उन्हें हम बन्नीफ़े दे सकते हैं। सूफ़ियोंका काम है और वह 

















बहुत अच्छी तरह कर रहे हें रह उनकी खानकाहों (मर्ठों)को हम नक्कद या 


| हट । 





लगान (माफ़ी) दे स 











._ वर्षा बीत चुकी थी 
 धानके हरे-हरे पूजें लहरा रहे थे। चारों ओर दूर तक फैली मगधकी 
इरी-हरी क्यारियोंके बीच हिल्‍्सा (पटना)का बड़ा गाँव था; जिसमें कुछ 
इंटेके पक्के मकान थे, बाकी किसानों और कारीगरोंके फूस..... 
इनके अतिरिक्त कुछ बाह्मणोंके घर थे कह, 













































.._आारों ओर छिटक 








बाजा न्रदीन रे हा ० . 6 ; २७४ ४ । . ता 


उस दिन शामके वक्त मठके बाइरके पत्थरके छोटे चबूतरेपर एक... 


द अधेड़ उदप बैठा था । उसके शरीरपर पीला काषाय था | उसका सिर 2 मा 


और मौह घुटी हुई थीं। मूँ छ-दाढ़ी बहुत छोटी हफ्ते मरकी बनी हुई... 


उसके हाथमें काठकी माला थी। आश्विनकी पूर्शिमाका दिन... 
_ था, गाँवके नरनारी खाना, कपड़ा तथा दूसरी चौज़ें लाकर काषायघारी.... 
....._ युरुषके सामने रख (चढ़ा)कर हाथ जोड़ रहे थे | पुरुष हाथ उठा स्मित... 
|. अुखसे उन्हें आशीर्वाद दे रहा था । 5 आम 
.. यह क्या है ! हिल्साका पुराना बौद्ध मठ तो नष्ट हो गया! हाँ , गम 
'किन्ठ श्रद्धा मठोंसे बाहर भक्तोंके दिलोंमें हुआ करती है | आज हिल्साके .... 


हे _ काषायधारी बाबाको देख क्या बौद्ध-मिक्षु छोड़ और कुछ कह सकते हैं! 


.. बह अविवाहित है, यही नहीं उसके चार पहिलेके गुरु भी अविवाहित ._ 
..._ काषायधारी थे । हिन्दू--या वौद्ध--से मुसलमान बने दस पाँच कारीगर-... 
..  “घरोंमें इसे खानकाह कहकर पुकारा जाता; है, ब्राह्मण और कुछ बनिये.._ 
.. भी इसे मठ नहीं कहते; किन्तु बाक़ी गाँवके लिए यह अब भी वह विचार-- ा 
.. -मठ--है। उनके बाज्ञाकी पहिले भी जात-पाँत न होती थी और इंननये ० 


बोंकी भी जात नहीं है। उन्हींकी भाँति यह भी काषाय पहनते, अविवा- + 
. हित रहते हैं; और बीमार होनेपर यही लोगोंके भूतोंको काड़ते हैं; मरण 





. और शोकके समय यही अलख-निरंजन-निर्वाणका उपदेश दे सान्‍्बना 


,.... अदान करते हैं। इसीलिए. आज शरतूपूनोकी प्रावारणाके दिन लोग  ) 
..... 'पहिलेकी भाँति इन मुस्लिम मिक्तुओंको भी पूजा चढ़ा रहे हैं। और कारो- 
._गर मुसलमान जैसे पहिले उन बौद्ध मिक्ुओंको अपना पूज्य गुरु मानते... 
...._ थे, उसी तरह अब अपने बाबा और उनके काषायघारी चेलोंको मानते हैं। ० 


...... खानकाहके पुराने मइन्तों (पीरों)की समाधियों (क्रों)की बन्दना-._ 
जा व “कर गांववाले धीरे-धीरे चले गये । रातके बीतनेके साथ दूधसी चादनी 
रह छिटक गई । उसी वक्त कारीगर घरोंकी ओरसे दो आदमियोंके.. 
..._ "साथ कोई आँगनकी ओर आता दिखाई पड़ा । नज़दीक आनेपर बावने.. 













































२७६ पा * कर ४ पी ४ के वोल्गासे गंगा “ हे दा हर । । ह | 
मौलवी अबुल-अलाईकी पहिचाना। उनके सिर॒पर सफ़ेद अमामा 
शरीरपर लम्बा चोग़ा, पैरोंमें जूतोंसे ऊपर पायजामा था | उनकी काली 
दाढ़ी हवाके हलके फोंकेसे हिल रही थी | बाबाने खड़े हो दोनों हाथों- 
को बढ़ाते हुए मधुर स्वरमें कहा--+ ० 7 न जा 
.. आइये, मौलाना अबुल-अलाई | अससलाम-अलैक |! | 
.. बाबा मौलानाके सिकुड़ते हाथोंको अपने हाथोंमें ते उनसे बग़लगीर॒.. 
हुए. | मौलानाने मी बेमनसे वालेकुम-स्सलाम किया | 











बाबाने नंगे चबूतरेके पास ले जाकर कहा-- 
“हमारा तख्त यही नंगा पत्थर है, तशरीफ़ रखिये |? । 
मौलानाके बैठ जानेपर बाबा भी बैठ गये । बात पहले मौलानाने क्‍ 
ही शुरू की ! मा हा 





“शाह साहेव ! जब यहां काफ़िरोंको 
देखा था; इस तमाशेको 
“तमाशा भल्ले,ही कहें मौलाना ! “किन्तु काफ़िर न कहें, बूरके....' 
कलेजेमें इससे तीर लगता है । का । 
“यह हिन्दू काफ़िर नहीं तो और कौन हैं ?”' ह 


“सभी वही नूर समाया हुआ है, नूर और कुफ्र, रोशनी 


99 ० कक 


अधेरेकी तरह एक जगह नहीं रह सकते ।/.._.. ..../|/|/|/|/|/ऑयरः 





भीड़ लगी थी, तो मैंने ठहर 


























आपके ख्यालोंकी गुमराहियत नहीं कहते, हम “नदिया एक. 











हैं। अच्छा आप सभी इन्सानोंको 


कक 








|. पर मुहर लगाई और आगे भी ज़रूरत पड़नेपर हम मुहर लगायेंगे हे 


रा  तसब्बुक्न अपने शम्सों-मंसूरोंकी शहादतज्रे सच्चा हे, तो हिन्दुओंने 
पा . साबित किया है।7? 


... बिल्कुल उलटा ।* | 





बाबा बूरदीन . 5 शछ७ 


. अनबन पत्ता भी नहीं हिल सकता, तो हम और आप अल्लाहके इन सारे ० . । 
बच्चोंको काफ़िर कहनेवाले कौन ? अल्लाह चाहता तो सबको एक रास्तेपरर 
चलाता । नहीं चाहता है, इसका मतलब है, सभी रास्ते उसे पसन्द हैं।” 
. “शाह साहब ! मुझे न सुनाइये तसव्बुफ़की कूठोंकी [7 
... “लेकिन मौलाना ! यह तो मैंने इस्लामके ही दृष्टिकोशसे कहा। 
..._ हम सूफ़ी तो अल्लाह और बन्देमें फ़र्क नहीं मानते । हमारा कल्मा (महा- 

. मन्त्र) तो है अन-ल-हक्त! (मैं सत्यदेव हूँ), '(हम-ओ-स्त' (सब वही अह्मया.... 
















..._ “आप ऐसा ख्याल करते हैं, पहिले भी कितने हो लोगोंने ऐसा... 
ख्याल किया था; किन्तु सूफ़ियोंने अपनी शहादत--खून--से इस सत्य- 





“आ्राप लोगोंकी वजहसे इस्लाम यहाँ फैज्लने नहीं पाता |?” 8) 
. “हमने तुम्हारी आग और तलवारको दिलसे बुरा ज़रूर समझा; 
किन्तु, हाथसे नहीं रोका, फिर आपने कितनी सफलता पाई १४ 
“आप लोग उनके धर्मको सत्य बतलाते हैं ।/.|. 
..... “हों, क्योंकि महान्‌ सत्यको कुल्हियामें बन्द करनेकी ताक्ृतइम. 
.. अपनेमें नहीं पाते । यदि इस्लाम अपने शहीदोंके कारण सच्चा है, यदि पा 














..._ तुम्हारी तलवारोंके नीचे हँसते-हँसते गर्दन रख हिन्दू-मार्गको कि" सच्चा... 






“हिन्दू-मार्ग और सच्चा ! हिन्दूका मार्ग पूरब॒का, हमारा पच्छिमका,.... 





..._ “इतना उलट होता तो क्यों आज शामको गाँवके इन या गनोंने 





। . मुसलमान सठकी पूजा की ! क्या आप मुसलमानोंमें हिन्दूपनकी गन्क 
















































४८... वोल्गसे गंगा 

“हाँ, नहीं रखना होगा ।[/...|.... 

“तो हमारी सघवा मुसलमानिनोंका सिन्दूर तो जाकर छुलवाइये |? 
“घुलवायेंगे ।? 
गबाने हँसकर कह्दा--“सिन्दूर घुलवायेंगे जीतेजी । जुस्मन ! 
ताश्रो बेटा ! क्या तुम्हारी सलीमा मान लेगी इसे [|| 
.._ £“नहीं बाबा | मौलवी साहेबको मालूम नहीं है। सिन्दूर 
'घोया जाता है ।” पास ही खड़े जुम्मनने कहा । 











र विधवाका 





अब्लुल्‌-अलाई ! हम सूफ़ी न किसी सुल्तानके टुकड़ोंपर यहाँ आकर बसे 
न किसी अमीरके दानपर | हम कफ़नी और लेंगोटी पहनकर आये 





लीजिये 
(बौद्ध) 
उनके तसवब्वुफ़्से खिचकर चेला बने थे | तसब्बुफ़ सच्चन जगह एक 


, यह पहले समनियोंका 
रोंके चेले थे । बनावटी नहीं, वह बुखारासे आये थे और 


हे ५ 








है 





है, हिन्दुका भी, मुसलमानका भी । हमारे उन गुरुके बाद यह खानकाह 
मुसलमान नाम रखनेवाले फ़क्कीरोंकी 








“नि 


नहीं दिया, हमने प्रेम सिखलाया, जिसका फल देख रहे हैं, गाँव-गाँवमें 
इमसे घृणा रखनेवालोंकी कमी । पंडितोंने जड़ता दिखाई, वह प्रेमके 
पहिचान सके, जैसे आप लोग नहीं पहिचान सके, उसोसे 







क्र रे 














बाबाने अपनी बातको जारी रखते हुए कहा-«“क्षुमा करना मौलवी 


किसी हिन्दूने हमारे ऊपर तलवार नहीं उठाई। इसी खानकाहको ले 
विहार था | मेरे पाँचवें दादा गुरु समनी 


बाहरी चोलेसे उसका झगड़ा नहीं, वह चोला समनीका भी हो सकता 


की है। हमने चोला बदलनेपर ज़ोर 








अच्छा आया था; इसलिए उसके 









































बाबा नूरदीन | २७६ मा 


.. पुराने ही पत्ते रह गये थे । उनके नीचे खलिद्ान लगे हुए ये, जहाँ दो-... 





पहरकी गर्मी और हवामें भी किसान दूँवरी कर रहे थे। उसी वक्त कोई... 
.. मुसाफ़िर थका और धूपसे पसीने-पसीने उन्हीं खलिहानोंमें एक इच्तके 
. नीचे आ बैठा । मंगल चौधरीने उसको शकल-सूरतसे परदेशी मुसाफ़िर 


..  हिम्मतका काम है। आम हा 


...... “राम-राम भाई ! लेकिन, जिसको चलना होता है, उसे धूप-ठंढा का 
. थोड़े ही देखना पड़ता है ।” रा, 


.. “पानी पियो भाई ! मुँह. सूखा मालूम होता है। घड़ेमें ठंदा गा हा 
पानी रखा है | हे 
५कौन बिरादरी हो ९११ 
“ग्रहीर, मंगल चौधरी मेरा नाम है ।” हम 2 रा 
“चौधरी ! लोगा-डोरी मेरे पास है। मैं ब्राह्मण हूँ। कुआँ बता दो ।” दे रा 
“कहो तो अपने लॉडेसे मेँगवा दूँ, पंडतजी ।”” पा, 
“थका हुआ हूँ, मेंगवा दो चौधरी ।* मम, 
“बेटा घीसा ! इधर अइयो तो |” बुला, मंगल चौधरीने देवरी 


77 झुकवा बेटेको गुड़की डलीके साथ कुएँसे ताज़ा पानी भर लानेके लिए कहा।.._ 
|... मुसाफ़िरने पूछुकर मालूम किया--दिल्ली अभी बीस कोस है; इस-._ 
|. लिए आज नहीं पहुँच सकता। हा हा 


....._ मंगल चौधरी हँसने-इईँसानेवाले जीव ये। चुप रहना उनके लिए. हे 
.. सबसे मुश्किल काम था। ा 


चौधरीने कहा-- “हमारे यहाँ इस साल तो भगवानकी कृपासे 





० ... फसल बहुत अच्छी हुईं। बैसाखमें खलियान उठना मुश्किल होगा। ५ 
। पंडतजी [ तुम्हारे यहाँ फ़ललका कैसा डौल है १7... 


फसल बुरी नहीं हे चौघरी हे 2, रा हा रा 
“राजा अच्छा होता है, वो देवता भी खुश होते हैं, पंडतनी !.. 









































कं 








'क्या,ऐसीवात देखते हो, चौधरी || | 
एक तो यही खलियानके गंज देख रहे हो | दो वर्ष पहले... 











“सुतर गया है, चौधरी [7 
.... “सुतर गया है; किन्तु सुल्तानकी नियत तेजी [ /.. 
“पहले इम किसान नंगे-भूखे डोलते थे और रेशम तानजेब पहन हे रा 
घोड़ेपर चलते थे । गेहूँ त्रिते मरका मी नहीं होने पाता था कि उनके 
घोड़े हमारे खेतोंमें आर जमते थे | कौन बोलता १ हमारे गामडोंके तो... 
बे ही यल्ता ये 
इसी समय मंगल चौधरीकी भाँति ही घुटनों तककी धोती, बदनपर 
एक मैली चौबन्दी, सिरपर चिप पत् की सफ़ेद टोपी पहने दवरा चो का 
और चौधरी ! अब देखते नहों खारी... 
दानों-दानोंके मुहताज फिर रहे हैं | 









































बाभनका सीधी बात भी नहीं करता था | 
दूसरी बात उसके मुखसे नहीं सुनी ।” 















बाबा नूरदीन बा हरेक 


...._ “न हमारी यह पंचायत लौटकर मिली होती न हमारे दिन लौटते ।” 
..._- “चौधरी मंगलराम ! तुम हाथसे कलम नहीं पकड़ सकते; किन्ठु . 
तुम गाँवके सरपंच हो, कैसे सब काम चला लेते हो! अमला तो. ... 


 ख्रमला, ये बनिये एक रुपयेमें दो रुपयेका नाज उठा ले जाते थे 


। रे भी नहीं बीतता था और घरोंमें चूहे डंड पेलने लगते थे ।? 


.. “हम तो यही कहते हैं, हमारा सुल्तान लाख बरस जीता रह | 


.... यात्री ब्राह्मण इन उजडड़ अहीरोंकी तारीफ़ सुन-सुनकर कुढ रहा. |. 
.. था और कुछ बोलनेका मौका हँढ़ रहा था | गुड़ खा, पानी पी लेनेके... 
बाद वह और उतावला हो गया था। वह चौधरियोंकी बातन ख़तम 

|... होते देख बीच हीमें बोल उठा--“ सुल्तान अलाउद्दीनने पंचायत आप 
.. लोगोंकों दी-- 

..._ “हाँ पंडत | तेरे मुँहमें घी-शक्र; लेकिन पंडत ! न जाने किसने... 


|... हमारे सुल्तानका नाम अलाभदीन रख दिया। हम तो अपने गाँवमें... 


+ अब उसे लाभदीन कहते हैं ।” 


. चौधरी ! तुम कोई नाम रक्‍्खो । लेकिन, जानते हो, सुल्तानने 


.. हिन्दुओपर कितना जुल्म ढाया है है? मा 
...._ “हमारी अहीरियाँ तो चादर भी नहीं लेतीं, ऐसे ही छाती उतानकर 


_खेत-हारमें रात-दिन घूमती फिरती हैं । उन्हें तो कोई उठा नहीं ले जाता १?” हे | 
... “इजज़तवाले घरोंकी इज्ज़त बिगाड़ते हैं? हा 


“तो पंडत | हम बे-इज्ज़तवाले हैं, और कौन है सौरा इज्ज़तवाला १? 


“तुम तो गाली देते हो चौधरी मंगलराम 7... 


......_ “लेकिन पंडत ! तुम्हें मालूम होना चाहिए. कि जबसे हमारी पंचायत ._ . 


.. लौटी, तबसे हमारी इज्ज़त भी लौट आई | अब हम जानते हैं, आमिल- 
.. कहते हैं। जो भी आमिल-अमले हुए, सब एक ही रंगे रंगे वे, और ._ 
वह होते थे ज्यादातर ह््न्दू न मा 










































.._ चौधरी छेदारामने कोई 

लोगोंसे कहते हैं, हिन्दू-मुसलमान--दोनों दो । देखा न 
हिन्दू ब्राह्मण कहनेवाले यह अपनी स्त्रियोंकी सात 
_ “हाँ, चौधरी ! मेरे दादा कहते थे, उन्होंने कन्नौज और दिल्ली 
नियोंको नंगे मुँह घोड़ेपर चढ़े देखा था । 




















.. ब्राह्मणने कहा--'लेकिन चौधरी ! उस वक्त कोई मुसलमान 
हमारी इज्ज़त लूटनेवाला न था ।?? 
- “आज भी हमारी इज्जत हार-खेतमें डोलती फिरती है, कोई उसे 


नहीं लूटता । 


का-सिब्बेकी चली थी |? 7०.५. ह 
दूसरेकी इज्जत लूटना छोड़ और क्या करेंगे ? 
हिन्दू-सुसलमानोंका सवाल नहीं पंडत ! यह मुफ्तखोरोंका काम हे । 
हिन्दू हम हैं, पंडत ! हमारी 

ब्राक्षणने फिर एक बार साहस करके कहां---' अरे चौ 
पता तो नहीं, सुल्तानके सेनापति मलिक काफ़ूरने दक्खिन 





















रहते हो। मैं १४०४ कितनी ही बार दशहरा 
है--आधीसे 








































“और लुटती भी यदि थी ' तो चौधरी मंगलराम ! जब इस ब्राह्मण- 





ह | है 





























_सुल्तानके ऋरोखेके नीचेसे ले जाते हैं, सब शंख, नगाड़ा, नरररिं 
“बजाते है 4. को 
.._ हो, कूठ है चौधरी छेंदाराम ! सेठ निक्कामल महलके सौ गज. ० 
पर ही एक बड़ा मन्दर बना रहे हैं। .न जाने कितने लाख लगेंगे, मैंने ला 
. पिछली बार पत्थर गिरा देखा, अबकी बार देखा तो दीवारकमर भर. 
.._ उठ आई है। यदि सुल्तानको तोड़ना होता, तो अपनी आँखोंके सामने. कम 
. क्यों मन्दर खड़ा होने देता |... | 
...._ “हां चौधरी | राजाओं-राजाओोमें लड़ाई होती है । लड़ाईमें कोन... 
|. किसको पूछता है। कुछ हो गया होगा उसीको लेकर हल्ला करते हैं । 
.._ सौ वर्ष पहिले हमारे और-पासमें ऐसी बातें हुई थीं; लेकिन अब कहीं... 
... कुछ सुननेमें आता है १” पा 
..... “याद है, हम कई गॉँबोंके आदमी जब हाकमके पड़ावपर गये थे 
उसने कहा था--पहलेके सुल्तान चिड़िया-रैन-बसेरावाले थे हमारा 
|... सुल्तान लाभदीन हमारे घरमें, दुःख-सुखमें साथ रहनेवाला सुल्तान है 
|... इसलिए वह प्रजाको लूटता नहीं, खुशहाल देखना चाहता है|” मा 
. “और अब चाहनेकी बात नहीं, लोग-बाग चारों ओर खुशहाल... 



































क्‍ पा शक मम 

.. दिल्‍्लीके बाहर सुनसान क़त्र्‌ स्तान था, जिसके पास कुछ नीम और पा, 
.. इमलीके दरख्त ये | अगहनकी रातें सर्द थीं। लकड़ीकी आगके पास दो... 
. फ़क्कीर बैंठे थे, जिनसें एक हमारे परिचित बाबा नूरदीन थे दूसरे... 
._ फ़क्कौरने अपनी सफ़ेद दाढ़ी और मूँ छोंपर दोनों हाथोंको फेरते हुए कहा-- बा, 
. “बाबा ! पाँच बरसमें फिर रियानेमें दूधकी नदियाँ बहने लगी हैं ।” | 
..._“टीक कहा बाबा ज्ञानदीन | अब किसानोंके चेहरे हरे-मरे दिखलाई गा मा 

पड़ते हैं रा 

.. “बाबा ! जब खेत हरे होते हैं तभी चेहरे गो हर भी हरे होते हैं 
१६ ते रे 




















दात्रत तो इसी लूठसे चल रहे हैं । 
- “कहते हैं, धनी नहीं रहनेसे धरम नहीं चलेगा मैं कहता हूँ जब 
तक धनी रहेंगे तब तक अधर्मका पलड़ा भारी रहेगा [7 क्‍ 
८ज्ञानी-ध्यानी, पीर-पैग़म्बर, ऋषि-मुनिसे बढ़कर धर्मपर चलनेवाला 
कौन होगा ? लेकिन, उनके पाठ एक कमली, एक क़फ़नीसे बेशी क्‍या 
थी? रा 

.._ “इन्सान भाई-भाई नहीं बन सकते जब तक गरीबोंकी कमाई 
पलनेवाले अमीर हैं | और सुल्तान भी मित्र ज्ञानदीन |! आदमी-आदमी 
में फूट डालनेवाले यही इकट्ठा सिमटी माया है; किन्तु, उसको शान- 
शौकत भी तो नहीं चले, अगर कमेरोंकी कमाई न नोचें १”... 
.. «उन दिनोंकी उम्मीद रखें, मित्र ! जब सभी गोरखघन्धे मिट 


है 

















































जायेंगे और पृथ्वीपर प्रेमका राज्य क्रायम होगा के । । 

































































: वर्षोके मठमैले पानीकी घार चारों ओर फैली दिखलाई पड़ रही 
पानी समतल भूमिपर धीरे-धीरे फैलता, ढालुओँ ज़मीनपर दौड़ता 
और नालों-नदियोंमें खेलती पहाड़ी नदियोंके विस्तृत जलका रूप धारण 
कर रहा था। वृक्षोंने मानो वर्षाको अब भी रोक रखा था, उनसे 
बड़ी बड़ी बूँदें अब भी ठपाटप गिर रही थीं | वैसे वर्षा अब फुहारोंकी 
शकलमें परिणत हो गई थी | 


.. अकेले छेंकुरे (शमी ,के दरख्तसे कुछ हटकर एक श्वेतवसना तरुणी 
खड़ी थीं। उसके शिरकी सफ़ेद चादर खिसक गई थी, जिससे अमरसे . . 

. काले द्विधा-विभक्त केशोंके बीच हिमालयकी अरण्यानीमें बहती गंगाकी 

. रुपहली धार खिंची हुई थी। उसके कानोंके पास काले कंचित काकुलोंसे 

. अब भी एकांध बूँद गिर पड़ती थी। उसके हिम-रवेत गम्भीर मुखंपर 
 बड़ी-बड़ी काली आँखें किसी दूरकी चीज़का मानस प्रत्यक्ष कर रही थीं 
उसके घुटनों तक लटकता रेशमी कुर्त्ता भीगकर वक्षस्थलसे सट गया था 

. जिसके नीचे लाल अँगियामें बँघे उसके नारंगीसे दोनों रू 
सुन्दर मालूम होता था 






























देखा, तरुणी 
 है। पैरोंकी आहटको रोककर वह तरुणीकी बगलमें दो हाथपर खड़ा 
हो गया। तरुणी एकटक थोड़ी दूरपर बहते नालेके मठमैले पानीको 








देखेगा, किन्तु युगोंके बराबरके कितने ही मिनट बीत गये 
“नेत्र अब भी निश्चल थे, फुहारोंसे ऋरते जलकणको 
पोछुनेका उसे ख्याल न था। तरुणने और प्रतीक करनेमें : 
असमर्थ देख तरुणीके कन्घेपर धीरेसे हाथ रख दिया, तरुणीने मुँह 
उसकी दूर गई दृष्टि लौट आई, और उन बड़ी-बड़ी काली आँखोंसे किरजें 
फूट निकलीं | उसके प्रकृत लाल झोठोंपर मुस्कान थी, और भीतरसे 


















हम 












॥)] 
है] कर 











.. जान पड़ता है युगोंसे, तबसे जब कि खष्टाने अभी अ्रभी 
पुथिवीको बनाना शुरू किया 
न थी कि पव॑त, वृक्षों और प्राणियोंके सहन 
“जाने दो कमल ! तुम तो हमेशा कविता करते 
“काश, सुरैया 
























































.. __. “इस बेचारे मटमैले जलको इतना बड़ा सफ़र करना पड़ेगा. 
. जुमने समुद्रको देखा है कमल |”... ड़ेगा 
.. #पिताजीके साथ उड़ीसा गया था प्यारी ! उसी वक्त देखा था 
“कैसा होता है |? 


“सामने आकाश तक छाई काली तरंगित घटा |” 


“इस जलके भाग्यमें वह समुद्र हे | क्या वहाँ इसका मब्मैला.._ 


.. रंग रहेगा #? आप 
“नहीं प्यारी | वहाँ सिफ़ एक रंग है घननील या काला ।” 
_ “किसी वक्त मैं भी समुद्र देखूँगी, यदि तुम दिखाना चाहोगे;। 
.... “इस जलके साथ चलनेको तैयार हूँ प्यारी सुरैया ! तुम्हारी 
आजा चाहिए । मम 
_.,... रुरैयाने कमलके गलेमें हाथ डाल दोनों मीगे कपोलॉको मिला 
.._ दिया, फिर कमलके उत्छुल्ल नेत्रोंकी ओर देखते हुए कहा-- 
.... “में समुद्रमें चलना होगा, किन्तु इस जलके साथ नहीं ।” 
.. “पटमैले जलके साथ नहीं, प्यारी ?” 


 “मठमैला न कहो कमल | मटमैला यह नहीं हे । जब यह आकाश- शा. 


.. से गिरा, तब क्या मठमैला था ९” 
“हीं, उस वक्त इसकी निरमेलता सूरज और चाँदसे भी 
० देखो, इन तुम्दारी सुन्दर अलकोको इसने कितना च का  दिः दिया! 
.._ मुम्हारे चन्द्रश्वेत कपोलोंको इसने कितना मनोरम बना दिया 
.. से सीधे जहाँ-जहाँ पड़ा वहाँ-वहाँ इसने तुम्हारे सौन्दर्यः 

दिया 0 ० यम 
...... “हाँ तो इसका मठमेलापन अपना नहीं है, यह इसे उनके संघर्षसे 
.. बनना पड़ा है, जो कि इसे सागर-संगमसे रोकते हैं । क्‍या स्रागरमें सीधी, 
.. गिरती बूँदें ऐसी मटमैली होती हैं, कमल १”... 




































बीच शिखरदार हरित सरो देखनेमें बड़े सुन्दर मालूम होते हैं, खासकर 
इस वसुन्तके मध्याह् समयमें । दूर-दूर तक वृक्षोंकी पाँती, लता-मंडप _ 





..._ “इसीलिए. मैं इसके मट्मैलेपनकों दूषण नहीं भूषण समझती हूँ । 
तु्दारी राय क्या है कमल हैं. ४ हे जि कि पल 
“मुरैया.! ठु्हारे ओठ मेरे ही हृदयके अच्चरोंको प्रकद कर रहे हैं।” 

















नील बना रही है । उस नीलिमाके गिदे अमल श्वेत पंगमर्मरके घाट ा 
और भी श्वेत मालूम द्वोते हैं। पुष्करिणीकी ओर हरी दूबके । 





तथा चलते फ़ौवारोंसे उद्यान सजाया हुआ है। आज शाही बाग़ तरुण- 
तरुणियोंके वसन्तोत्सवके लिए. खुला हुआ है और इस उन्पुक्त संसारमें 
स्वर्गीय प्राणियोंकी भाँति वह घूस रहे हैं। क्‍ 
किनारे किन्तु, पृष्करिणीसे दूर एक लाल पत्थरकी 
के बाहर चार आदमी खड़े हैं | समीके सिरपर एक-सी आर 
ज़्रासी निकली पगड़ी, एकसे घुट्टी तक लटकते चुने 





















“कितनी मुश्किल है, मित्र जलाल ! हम लोगोंको दोहरी ज़िन्दगी मा 


. रखनी पड़ती है ।” 
“दोहरी नहीं चौहरी भाई फ़ज़लू !” 


.. »भाई बीरू ! मैं तो तेरी तारीफ़ करूँगा, वू तो मालूम होता है, 
_ हर बातके लिए हर वक्त तैयार रहता है, हम तो एक दुनियासे जब दूसरी... 


.. दुनियामें आते हैं, तो कितनी देर स्मृति ठीक करनेमें लग जाती है 
क्यों टोंड़ भाई ! ठीक कह रहा हूँ न ! 83 

.. «हाँ मुझे मी तअज्जुब होता है फ़ज़लू | यह बीरू क्या करता है 
इसका कितना बड़ा दिमाग़ है! 


“बीरबल हीको न सब लोग हिन्दुस्तानके एक एक खेतपर लग्गी.. 


 अलानेवाला मानते हैं ९? ; द मा 
...... “लेकिन टोडरमलने भी तो बीरू भाई! हर जगह लग्गी. नहीं 
7 >घुमाई।? 


और इस दिमाग़की दादको हमारा जल्लू भी देगा 


ब्रीबल---घुमाई हो या न घुमाई हो, दुनिया यही जानती है।.. रा 


....._ अकबर--“ज्रूर, और यह उन क्िस्सोंमें नहीं हे, जो बादशाह 

5 जलाडइद न अकबरके मेस बदलकर गाँव-गाँवमें घूमनेके बारेमें मशहू हँ 
.._ बीरबल---“यह अच्छी याद दिलाई जलुआ भाईने | और मैं मी ._ 
. इसके साथ मारा जा रहा हूँ । बीरबल और अकबरके नामसे कोइ मी... 
। क्रिस्सा गढुकर कह डालना आराम बात हो गईं ड्टै मैंने ऐसे बहुतसे ्त्से क््स्सि केस्से पी 


. जमा किये हैं । एक क़िस्सेके लिए शफ़ा मुक़रर कर रखी है| - 
.... अकबर--“कहीं, ऐसा न हो कि तुम्हारी अशर्फ़ीके लिए किस्से 
5 दिमागशरसे सीधे तुम्हारे पास पहुँचते हों 47 / ४ पदक 
......_ बीरबल--“हो सकता है, किन्तु, इससे कोई फ़क्क नहीं पड़ता, त 
भी तो यह पता लगेगा कि क्या-क्या खुराफार्ते हम द्वोनोंके ना 
5 रा जा रही हैं ।? 


8 मा आम शक 













































तेरे क्षिस्सोंसे मैं बहुत डरता हूँ।” पा गा 


बस 





बीरनल--“हाँ, मैंने ही न आईने-अकबरी जैसा 
रख दिया है ः । है 
... ऋबुल्‌ फ़जल--“आईने-अकबरीके पढ़नेवाले 
टोड़ू ! तू ही ईमान धघरमसे कह; और कितने होंगे 
डुइरानेबाले ११... ० 
टोडरमेल--“यह बीरू भी जानता है।” 
अबुलू फ़्जल--“अच्छा, बीरू ! अपने अशर्फ़ीवाले 
कोभमीतोसुना?? . < 5 
































जज खरा 


.._पदिचाननेमें गलती नहीं कर सकता । और वहाँ कपड़ा पाठेपर नहीं पटका _ रा 
..._ जाता था, बल्कि एक मोदे-ताज़े गदहेको रेह और रीठेसे मलन्मलकर धोया... 
. जा रहा था | बादशाहने अपनी मुस्कुराहटको दबा, स्वर बदलकर पूछा-- 


.. क्या कर रहे हो चौधरी !! 
......._ “अपना काम कर भाई | तुमे क्या पड़ी है ! 
.. बड़े बेवक्त जाड़े-पालेमें ठर रदे हो चौधरी !! | 
... “मरना ही होगा, कल ही इसे घोड़ा बना बादशाइहको देना हे । 
...... “गदहेकों घोड़ा बना !! । 
. कया करना है, बादशाहका यही हुकम है ।? _ 


व्वादशाइने हँसकर अपनी आवाज़में कहा-चलो, बीखल ! मैं... 


. समझ गया मुसलमानका हिन्दू होना गददेसे घोड़ा होनेके बराबर है।! पा 


.... “भाई फ़ज़ल ! इस कहानीको सुनकर जान पड़ा, शरीरमें साँप _ 
... डस गया।? द 


... अकबर-- “और यह कहानी हमें अपने जीवनकी संध्यामें सुननेको 

.. मिल रही है ! क्या हमारे सारे जीवनके प्रयत्नका यही परिणाम होगा। 
... अबुल-फ़ज़ल--“जलाल ! हम अपनी एक ही पीढ़ीका ज़िम्माले.._ 
.. सकते हैं | हमारे प्रयत्मको सफल-असफल बनाना बाग़में बसन्‍्तोत्सवक 


ः मनाती इन चूरतोंके हाथोंमें है ।? 


टोडरमल--“लेकिन, भाई ! हमने मुसलमानको हिन्दू या हिन्दूको 


सलमान बनाना नहीं चाहा [” ० 
अबुल-फ़ज़ल--- इमने तो दोनोंको एक देखना चाश, एक जात, 


.._ शक बिरादरी बनाना चाहा । 


बीरबल कर दाने कोर पडता कह कर नही लो बबते।... 





शुरू किया था, उस वक्त 
नहीं कह सकते। एक पीढ़ी 
किन्तु यह गदहे-घोड़ेकी बात 


कर संकती थी, उतना हमने क्‍ किया 
दिलपर पत्थरकी तरह बैठ रही है |”? 


अबुल-फ़ज़ल--“भाई जलाल ! हमें निराश नहीं होना चाहिए | 


मिलाओ, इसे खानखानाके 
क्री बनकर महलेसरामें 


| उस वक्त क्‍या जोधाबाई तुम्हारी 
मूत्ति पूज सकतीं १? 


अकबर---“फ़क्क हे फ़्ज़ ! किन्तु हमें मंजिल कितनी दूर क्‍ चलनी 
मैंने फिरंगी पादरियोंसे एक बार सुना, कि उनके मुल्कमें बड़ेसे 


किसीको न रखता । आज यदि 


बीरबल---“ प्रेम तो जलाल 











. है। मैंने शेरको ठुफ़ंगसे मारा । गोली उसके शिरमें लगी। शेर कूदकर टू ० 
. वहीं गिर गया | उसी वक्त मैंने देखा भाड़ीमेंसे छलांग मारती शेरनीने..... 
एक बार मेरी ओर घृणाकी इृष्टिसे देखा, फिर मेरी तरफ़ पीठकर वह. 
. शेरके गालोंको चाटने लगी। मैंने तुरत शिकारियोंको गोली रोकनेका.. 
.. हुक्म दिया और हाथी वहाँ से लौटा लाया | उस वक्त मेरे मनपर ऐसी... 
.._ चोट लगी थी, कि यदि शेरनी मुझपर हमला भी करती, तो मैं हाथ न... 
. छोड़ता। मैं कितने ही दिनों तक ग़मगीन रहा । उस वक्त मैंने समझा, हा 
... यदि शेरकी भी हज़ार पाँचसौ शेरनियाँ होतीं, 'तो क्या वह उस वक्त, 
.._ शेरके गालको इस प्रकार चादती।” व, 
... अबुल-फ़ल्ञल--“हमारे देशको कहाँ तक चलना है, और हमारी गति ्ा 23002 
..._ कितनी मन्द रही है ! फिर हमें यह भी मालूम नहीं कि जब चलनेके लिए. 4 
...॑ हमारे पैर नहीं रहेंगे, तो कोई हमारे मारको वहन करनेवाला होगा भी ।? 


अकबर--“मैंने चाह्य, तलवार चलानेवाली दोनों हिन्दू-मुतलिमः 


: ज्ञातियोंके खूनका समागम हो; इसी समागमकी ओर ध्यानकर मैंने प्रयाग 
.._ की त्िवेणीपर क़्रिला बनाया | गंगा-यमुनाकी धाराओंका वह संगस 
.. जिसने मेरे दिलमें एक विराद संगमका विचार पैदा किया | लेकिन देखता... 
: हूँ, कि मैं उसमें कितना कम कामयाब रह्य। बस्तुत: जो बात पीढ़ियोंके.._« 
.. प्रयक्षसे हो सकती है, उसे एक पीढ़ी नहीं कर सकती । किन्तु मुझे इसका 
._ सदा अभिमान रहेगा, कि जैसे साथी मुझे मिले; बैंसे साथी बहुत कमके हे 


.._ आय्यमें बदे होंगे | मैं देखना चाहता था घर-घरमें अकबर रा और 
.._ बाई मेहरुल्षिसा और कौन जिसे में पा नहीं सका | 


टोडरमल---“हिन्दू इसमें ज्यादा नालायक़न साबित हुए: ।' 4 2 एम 


बीरबल--“और अब गदहेको घोकर घोड़ा बनानेकी कथा गढ़ रहे . हा 
















छोड़े |” 
मैं एक खशखबरी सुनाऊँ भाई जलाल 
जो इंमनहीं कर सके |?! . 7 या 
देखने लगे... .. 0 ० * ः 
.._ “तुम लोग उत्सुक हो आगे सुननेको | ज्रासा मुझे बाइर हो आने 
._ दो--” कह अबुल-फ़जलने बाहर कठघरेके किनारे खड़ा हो देखा 
आकर कहा--- कक के 
“मुनाना, नहीं दिखाना अच्छा होगा, मेरे साथ चलो | 
.. सब उसी कठघरेके पास पहुँचे | अबुल फ़जलने हरे अशोकके नीचे... 
पत्थरकी चौकीपर बैठी दो तरुण मूर्चियोंकी ओर अँगुली करके कहा-- 
“वह देखो, मेरी सुरैया [7.7 हक 
टोडरमल--“ओऔर मेरा कमल ! दुनिया हमारे लिए अँधेरी नहीं 
है, माई फ़जल !” कह टोड थोंमें 





















































गीली हैं।._ 








गेत्सव कितने वर्षोंसे कराया, किन्तु अ्रसली 
बाद हुआ | मेरा दिल करता है, बुलाकर 
। कितना अच्छा होता, यदि वह जानते कि 









या  आ 


.._ अकबर-- सबसे पहिले आशीर्वाद देनेका उक़ मुके मिलना चाहिए।” _ ल् 


बीरबल--“और मुझे जल्लू ! अपने साथ नहीं रखोगे १” 


 अकबर--“जुरूर ऐसा धोनी कहां मिल्लेगा |?! | कम पट हि ४ की । 


..._ बीरबल--“ओर ऐसा घोड़ा बननेवाला गदहा भी कहाँ १” 
.. अकबर--“और आजकी हमारी गोष्ठी कितनों आनन्द्रकी रही 


... कहीं इस तरहका आनन्द महीनेमें एक दिनके लिए. भी मिला करता 


छुतपर चारों ओर किवाड़ लगा एक सजा हुआ कमरा है, जिसकी... 


03 _छुतसे लाल, हरे, सफ़ेद भाड़ टँगे हुए हैं। दरवाज़ोपर दुहरे पढे हैं, जिनमें । के 
.._ भीतरी पर्दे बूटेदार गुलाबी रेशमके हैं। फ़शपर सुन्दर ईरानी क्रालीन.. 


..  बिलछा हुआ है| कमरेके बीचमें सफ़ेद गद्दीपर कितने ही गाब-तकिये 
. लगे हुए हैं। गद्दीपर तरुणियाँ बैठी शतरंज खेल रही हैं, जिनमें एक बही 
..._ हमारी परिचिता रुरैया है, और दूसरी लाल घाँवरे, हरी चोली तथा... 
.. पीली ओढ़नीवाली फ़ूलमती--बीरबलको १३ वर्षकी लड़को | वह दोनों... 
.. चाल सोचनेमें इतनी तल्‍्लीन थीं, कि उन्हें गद्दीपर बढ़ते पैरोंकी आहट... 
.. नहीं मालूम हुई | “सुरैया !” की आवाजपर दोनोंने नजर ऊपर उठाई... 

... और फिर खड़ी हो गई । सुरैयाने “चाची !” कहा, और कमलकी माँ... 
... ने गलेसे लगा उसके गालोंको चूम लिया । सुरैयाकी माँने कहा / 
..._ “बेटी | जा, कमल तेरे लिए लाल मछलियाँ लाया है, हौजमें... 


.. डालनेके लिए; तब तक में मुन्नीसे शतरंज खेलती हूँ।” 


.... “मुन्नी बड़ी होशियार है अम्मा ! मुझे दो बार मातकर चुकी है, 
... इसे छोटी छोकरी न समकना”---कह सुरैया चादरको ठीक करती जल्दी- 


ह .. से कमरेसे बाहर निकल गई । 


महलके पिछले बाग़में हौजके पास कमल खड़ा था, उसके पास एक का 


. नई मिद्ठीकी हँडिया पड़ी हुई थी। सुरैयाने पास. जाकर कमलके हाथको.. 











; “लाल-पीली मछलियाँ लाये हो, कमल भाई [” आज 
5 हो, ओर सनइरी भी व 3 आज 
...... “दिखें तो*--कह सुरैया कुककर हँडियामें कॉकने लगी |. 
....._ “मैं इन्हें हौज़में डालता हूँ, उसमें देखनेमें ज्यादा सुन्दर मालम 
.. होंगी, बिल्लौरी हौज़की चमकती तहसें उन्हें देखो, सुरैया ।” हा 
सुरैया ओठों और आँखोंमें हँसीको विकसित करते हुए; हौज़के पास 

खड़ी हो गईं। कमलने हँडियाकी मछलियोंकों हौजमें उँडेल दिया 
सचमुच बिल्लौरी हौजमें उनका लाल-गुलाबी-सुनहरा रंग बहुत सुन्दर. 
... मालूम होता था | कमलने गम्मीरतासे समकाते हुए कहा--.. । सा 
रा “अभी छोटी हैं सुरैया ! बढ़ने 

५ श्री भोचन्दर हैं कमल? 5: 7 
...... “यह देखो, सुरैया | इसका कैसा रंग है ?” 
" “जैसे तुद्दारे गाल, संरैया ० हा 
बचपनमें भी ठुम ऐसे ही कहा करते थे कमल भाई या, 
 असपनमे मी ऐसे ही भे सुरेया [जे 







































































४ “बचपनमें भी तुम मीठे लगते थे कमल 









दूर-दूर रखना [2 जम 
. «क्यों नहीं ! पहिले कैसे उछलकर मेरे कन्वेसे लटकती दाथोंकी 
तोड़ती--.. का, 
.... “सारी शिकायतोंका ख़सरा मत पेश करो कमल ! कहों। कोई / 5. 
.. नई ख़बर ।” 2 8 
.. “नई ख़बर है सुरैया | हमारा प्रेम प्रकट हो गया।? 0 
हा £कहाँ 97? 2 ; रा, 
.. “हमारे दोनों घरोंमें और आला हज़रत बादशाह सलामत तक। रा 
. “बादशाह सलामत तक मा 
. “यों डर तो नहीं गई सुरैया |. । 
...... “नहीं, प्रेम कभी न कभी प्रकट होने ही.बाला था। लेकिन अभी 
.. कैसे हुआ ! हा 
.... “इतना विवरण तो मैं भी नहीं जानता, किन्तु पता लगा कि चाचा- ली 
.._ चाचीने ही पहिले इसका स्वागत किया, फिर पिता और बादशाह सला- 
..  मतने, और सबसे पीछे माने |! . " 
०55 इयर ले हो 5 8 मा 
“माँसे लोगोंको डर था, जानती हो वह बड़े पुराने विचारोंकी जी हैं १? 
“लेकिन, अ्रमी मेरें गालोंसे चाचीके चुम्बनके दाग़ मिठे न होंगे।?? | 
.... “हाँ, ख्याल ग़लत निकला, जब उनसे पिताजीने कह तो वह... 
.. बहुत खुश हुईं | रा आप, 
.. तो इसारे ग्रेमका स्वागत हुआ है!” ० 5 कि 
..._ “जो हमारे हैं, उन सभी घरोंमें । किन्तु बाहरी दुनिया इसके लिए... 
तैयार नहीं है? ५ 
..... “इस बाहरी दुनियाकी तुम पर्वाह्व करते हो कमल या 
....._ “बिल्कुल नहीं धुरैया ! हाँ हम पर्वाह करते हैं आनेवाली दुनियाकी, 
.. जिसके लिए, हम यह पथप्रदशन करने जा रहे रे मी 


| हक 


९ हक 




























“भाभी साहिबाक़ों भी मालूम है, कमल ! मुझे अब साफ़ जान 
पड़ रहा है। रातमें उनके घर गई थी, उन्होंने मज़ाकमें कहा--..- 
किन्तु सुरेया मेरी ननद 











_.. इसका मतलब है भाई साहबने भाभीकों 
हमारा प्रेम पसन्द है।. जा हे मा 
“तो तुम्हारी सारी ससुराल तुम्हारे क्दमोंमें हे कमल !! ||. 
“और तुमने माँको अपने पक्तमें करके कमाल किया?! ा 5 
“चाचीको पूजा-पाठका तुम लोग ख्याल करते हो कमल | यदि 
तुम्हें पता होता कि वह मुझे कितना प्यार करती हैं. तो शायद उनपर 
सनन्‍्देह भीनहोता।/ द । 
“इसीलिए. उनपर चलानेके लिए पिताजीने अन्तिम हथियार 
तुम्हींकी रखा था किन्तु, उस हथियारके पहिले ही किला फ़तेह हो 
गया | अब हम लोगोंका ब्याह होने जा रहा है ।” 
“कहा ?? पा क्‍ 


























पैग़ 





.. हमारे अपने पैग्म्बरके पास, जो हिन्दमें नई 
निर्माण कर रहा है |? 





वसन्तकी गुलाबी सदी, सन्ध्याकी बेला, छूबते सूर्यकी गिरती लाल... 
_ किरणोॉंसे आग लगा सागर--देखनेमें कितना सुन्दर दृश्य था | स मुंद्रककक.... | 
: बालूपर बेठे दो तरुण॒-हृदय इसका आनन्द ले रहे थे | ललाईके चरम- 2 2 


 सीमापर पहुँच जानेपर एकने कहा--. 
“सागर ! हमारा इष्टदेव, कितना सुन्द्र है !? 
हम सागरकी रुन्तानें हैं, अब इसमें कुछ सन्देह रहा प्रिये १? 


“नहीं, मेरे कमल जैसे कमल ! हमने क्‍या कमी ख्याल भी किया. प 


“पूर्ण न हो, किन्तु वेनिसको आदमियोंने स्वर्ग बनाया है प्रयेश.... 


इसमें सन्देह नहीं ।?? 


मैं साधुनीपर विश्वास नहीं करती थी. जब वह कहती थी, हमारे _ क्‍ 


.. देशमें कुल-बचुए, कुल-कन्यायें ऐसे ही स्वच्छुन्द, अवगुंठन-रहित घूमती 
. हैं, जैसे पुरुष । और आज इस स्वर्गमें रहते हमें दो साल हो गये 
दा मिलाओ प्रिय | वेनिसको दिल्लीसे।” 


. राजाके भी फ्लोरेन्स जैसा समृद्ध राज्य चल सकता है ।” 
... “और वेनिस्‌ जैसी नगरोंकी रानी हो सकती है !” 


४ थे सुरैया ! दिल्‍लीमें हम इस तरह स्वच्छुन्द विहर सकते हैं”. 
... जुक़ेके बिना! पालकीके भीतर मूँद-माँदकर जाना पड़ता, प्रिय... 
कप्तल | और यहाँ हमें हाथमें हाथ मिलाये चलते देखकर कोई नज्गर 


भी उठाकर नहीं देखता [? ० मा  । 
« भकन्तु गुजरातमें हमने देखा था अनावृतमुखी कलांगनाओंकों 
























मारे पिताओं ने जीवन-भर कोशिश की | यह छोटा-सा 
देश जिसे तीन दिनमें आर-पार किया जा सकता है. ज़रा 







। राजाका नाम सुनकर थूकते हैं, इनके लिए राजा 









0 ः रा “लेकिन, कमल ! क्‍या इसमें कुछ सत्यता नहीं है ? फ्लोरेन्सके 
किसानोंसे तुलना करो हिन्दके किसानोंकी | क्या यहाँ वह नंगे-सूखे हाड़ 
5 कही दिखलाई पड़ते हैं है का 
... «नहीं, प्रिये! और इसीलिए कि यहाँ शाही शान-शौकतपर 




































करोड़ों खचे नहीं करना पढ़ता। हि पा 
.....__“बेनिससें धनडुबेर हैं सेठोंकी मात. 
..... करता था,यह चहबच्चेके या अधेरेमें पड़ी-पड़ी कया' 





हवा खाना चाहिए, एक हथसे दूसरे हाथमें जाना : 





कितनी ही रात गये दोनों लौट रहे थे । उस ऑँघियारी राव और... 
. अपने हृदयकी अवस्था देखकर सुरैयाने कहा-- 


3:57 8; 


“हमारे बादशाइने अपने राज्यमें शान्ति स्थापित करनेके लिए मारी... 


क्या वहाँ अँधेरी रातमें हम इस प्रकार निःशंक घूम सकते | यह क्यों १”... 


“यहां सब खुशहाल हैं । किसानोंके खेत अंगूर, सेब, गेहूँ पैदा ०... 


'हमारे मी खेत सोना बरसाते हैं? 
“तो सोनेके लूटनेवाले हमारे यहाँ ज्यादा हैं, सुरैया !” 


“और कमल ! देखते हो, यहाँ किसीके घरमें जानेपर कैसी बेतक- 


है ल्लुफ़ीसे गिलास और बोतल मेज़पर आ जाती हैं |? | 


“हिन्द पिताजी इसीलिए बदनाम श्म थे, कि वह बादशाहके सा 
पानी पी लेते थे ।” 


... “ओर मुझे मेरी दाइयाँ सिखलाया करती थीं कि राजपूतनियाँ 
बढ़ी नज्स (गन्दी) होती हैं, उनके घरमें सुअर पकता है |काश कि, 


“करेंगे ?? 
“सागर-विजय |” 
“वेनिस सागर-विजयिनी 












































“तु क्या-क्या किताबें लि लए रात-रात पड़े 
पुस्तके यहां कितनी सुल्लम हैं [ , 
“हमारे यहाँ भी सीसा है 








“आड़ 





नहीं जानते । यदि छापाखाना हमारे यहाँ खुल जाये 
सुलभ हो जाये | और यह ज़ो प्‌ 
साथ ग़ायब रहता हूँ, इसने मुझे 
देश विश्व-विजयी होकर रहेगा | इनाफिरंगियोंको 
धोनेकी बेपर्वाहीके कारण गन्दे जंगली कहते हैं 
देखकर मन प्रशंसा किये बिना नहीं रहता । इन्होंने भूगोलके किस्से 
गढ़े बल्कि जाकर दर जगहकी जानकारी प्राप्त की। इनके नक्शे 
ठ॒म्हें दिखाये थे, सुरैया 7? हा आन 

. “सागर मुझे कितना अच्छा लगता, कमल !! 
न चअच्छा सुरैया | सागर हीके हाथोंमें 
“ “तुमने देखा, इन लकड़ीके 


















अब दुनियामें जिसके पास वे. 
मैंने इस विद्याको सीखना ते किया, सुरैया |” 
.. कमल और सुरैयाकी इच्छा पूरी नहीं हुई 
वह समुद्री डाकुओंका 

जहाज्भपर समुद्री ब् 
























































रे काल--- ६६० छः क्‍ इ० 
(६-६) 


कार्तिककी पूर्णिमा है | गंडक (नारायणी)-स्नान और इरिंहरनाथके 

दशनकी भीड़ है। दूर-दूरसे आमीण नर-नारी बड़े यत्नसे बचाये पैसे _ ० द 

_ और सत्तू-चावल लेकर .हरिहरज््ञेत्र पंहुँचे हैं । बग़ीचेमें उस वर कुछ 

. बैल-घोड़ों, हाथियोंको बँधा देखकर किसे उम्मीद हो सकती थी, कि यही 
. आगे बढ़कर संसारका सबसे बड़ा मेला बन जायेगा 


... गाढ़ेके अँगोछेमें नमकीन सत्तृको हरी मि्चों और मूलीके साथ बड़े 
_ स्वादके साथ खाकर रेखा भगत और उनके चार साथी एक आमके 

.. नीचे कम्बलपर बैठे हुए हैं। रेखाकी मैंस बिक गई है, और अब मी कहूँ ._ 
_.. अपनी टेंटमें उन बीस रुपयोंको जब-तब् देख लिया करता था। मेलेके 
.. लिए मशहूर था, कि जादूसे रुपये निकाल लेनेवाले चोर आजकल बहुत 
आये हुए हैं। रेखाका हाथ फिर एक बार टेंटपर गया, और इत्मीनान 


पर “हमारी हु तो मैंस बिक गई । तीन महीनेसे, मौलू भाई! खूब खिला-.._ । 
- पिलाकर तैयार किया था | बीस रुपये वैसी भैंसके लिए. कम दाम नहीं... 
क्षिमी आँखसे देखते-देखते उड़- जाती हैं। 





























रेखा--“अभी तक तो इम हाकिमकी नज़र-बेगार, अमला-फैलाकी 
स-रिश्वतमें ही तबाह थे, किन्तु कमसे कम खेत तो हमारा था [” 
_ मौला--“सात पुश्तसे जंगल काटकर हमने 
























रे ते गया, तभीसे उस 
रा रा ..._ छगहका नाम बधिया पड़ा । जान दे देकर हमने खेत आबाद किया था।” 
..... इसी बीच पतली न्वीटकी सफ़ेद पणगड़ीको नंगे काले बदनपर सेमालते 
भोला पंडितकी ओर देखकर रेखाने कहा--......... 
-.... “भोला पंडित ! तुम तो सतयुग तककी बात जानते हो, ऐसा 
... गाढ़ प्रजापर कभी नहीं पड़ा होगा १ ' 

































! मुझे तो अचरज है, यह राम 
बना दिया ९ 





पे पंडित---“सब उलग है मौलू 


. उनकी टाँग थहदरा गई | उनके बदनपर एक मैली-कुचैली मिर्जई, और | 


. सिर॒पर ठोपी थी; कानोंपर सरकंडेकी कलम अब भी दँगी थी, जान॑ पड़ता. 


. था, यहाँ भी उन्हें सियाह्य लिखना है। मसरखके ज़मींदारके पटवारी... 
.. होनेसे वह सोच रहे थे, कि इस बातचीतमें माग लेँयान लें; किसु, 
. जब गाँवकी राजनीति छिंडु गई हो, उस वक्त कान-मुंह रखनेवाले 
... आदमीके लिए चुप रहना मुश्किल हो जाता हे । दूसरे दयालपुर, उनके... 
.. माल्रिककां गाँव भी न था, इसलिए भी दयालपुरके किसानोंकी बातवीत-.... 
में हिस्सा लेनेमें उन्हें कोई हर्ज नहीं मालूम हुआ | मुंशीजीने कलमको 


.. अँगुलीमें दबाकर घुमाते हुए कहा --... 


..... “पंडित ! किसी पृछनेवालेकी बात करते हो! कौन पूछेगा शा । 
.._ यहाँ तो अपनी-अपनी लूट है--पर सम्पतिकी लूट है, लूटसकै सो लूट'। 
.. कोई राजा नहीं है। नाज़िम सहेबके दर्बारमें मेरी मौसेरी बहिनका दामाद 


रहता है। उसको बहुत मेद मालूम है। कोई राजा नहीं | सौ-दो-सौ _ 
... फिरंगी डाकुओंने जमात बॉघ ली है, इसी जमातको कम्पनी कहते हैं ।” 


.... रेखा--“मंसी जी! ठीक कहते हो, “कम्पनी बहादुर कम्पनी 
.._ बहादुर! सुनते-सुनते इम समझते थे, कम्पनी कोई राजा होगा, लेकिन लि रा 


.. असिल बात आज मालूम हुई। 


:.._ मौला-- “तभी तो, जिघर द्वेखो उधर लूट मची है, कोई न्यायं- 
.. अन्यायकी खबर लेनेवाला है! क्‍या रामपुरके मंसीजीकी सात पीढ़ीका 
























न*>“हम लोगोंको इतना याद नहीं रहता मंसीजी ! इम तो 
जानते थे । अच्छा मकसूदाबादके हाथमें भी जब राज आया. 
तब भी तो एक ही राजा न था ! हमसे 








ह्ठी है 








कि क्या कहेंगे १?! 
... रेखा--“सोबरन भाई ! दो-दो राज हुए ही कि ! 
राज दूसरे रामपुरके मंसीजीका राज | चक्कीके एक पाटः 














जी | त॒म्हीं बतलाओ, हम लोग तो गँवार, मूरख, अनाड़ी हैं; तम्हों “ 
इमारेमें ज्ञान हो-नया मोला पंडित |/......_.......ः 











... मुंशी--“रेखा भगत ! कहते तुम ठीक हो 

* दूसरा पाठ है। और वह राजासे किस बातमें कम है रा 
.. रेखा--“कम काहेको बढ़कर है, मंसीजी ! गाँवकी पंचायतको 

.._ अब कोई पूछता है ! रवाज है, हम लोग पाँच पंच चुनकर रख देते हैं, 
लेकिन वह किसी काममें द्ाथ लगाने पाते हैं ! सब ज़मींदार और उसके 

. अमला-फैला करते हैं । कगड़ा हो तो मुदई-मुद्दालेह दोनों 
. (जुर्माना) लेते हैं। पन्‍्द्रह वर्ष भी तो नहीं बीता सोबरन र 
.. मद-औरतके भगड़ेमें मेंस नीलाम होते देखा था ?” 

सोबरन--“अरे, उस वक्त तो 'सब 
































. 'पानी रोककर रखे, जिसमें फ़सल सूखने न पाये ।” 


मुंशी--“पंचायतमें आग लगाकर कम्पनीने यह काम ज़्मींदारको गा की. 


!े  सॉप दिया ।?. 
रेखा--“और ज़र्मीदार क्या करता है, हम उसे देख रहे हैं 


...._ मुंशी--“मैं भी ज्ञमीदारका नमक खाता हूँ, रेखा मगत | जानते... 
.. हो मसरखके ज़्मींदारका पटवारी हूँ । लेकिन यह अन्यायका घन है, 
. अन्यायका जो खाता है, गल जाता है। मुककको देखो, सात बेटे थे, 


... सॉडसे होकर सब उपर पड़े”, मुंशीजीकी आँखोंमें आँसू देखकर सबका... 
.. दिल पसीज गया '“उफर पड़े रेखा भगत ! अब घरमें एक बाघी भी _ डा 
. नहीं है पानी देनेके लिए, और मालिककी जानते दी हो, छुपराकी रंडीके 


... पीछे क्या-क्या गति हुई ! इन्द्रिय कटकर गिर गई है, रेखा भगत ! ४ 


.._ गिर गई है यह जो दोनों बबुआको देख रहे हो, यह खबासके हैं ।” 
.... रे खा--“मालिकों में अब यह बहुत चने लगा है, मंसीजी !? 
सोबरन--“खेत गया, गाँव गया, सात समुन्दर पारके डाकुओंने 


.._ इमारे ऊपर घरके डकैतोंको ला बैठाया | पंचायत गई, जो चार अच्छुत..... 
. डफ्जाते, वह भी आगम गया; और जो कभी ठीकसे बरसान्बुंदी हुई, . 
.. चारदाना घर आया, तो मालिक ज़मौंदार, गोराइत--चौकीदार, 


.. पटवारी-गुमाश्ता कितनेकी चोंथसे बचे ।” 


.... मुंशी--“पटवारीकी लूटको मैं मानता हूँ, सोबरन राउत ! वि 
.. यह भी जानते हो न, पटवारीको ज़र्मीदार आठ आना महीना देता हैं।... 
.. आठ आना महीनेमें बताओ, हमारे कायथोंको जीभ भी नहीं मीमस 


.._ सकती, क्या ज़रमींदार यह बात जानते नहीं £” 


... रेखा- “जानते हैं मंसीजी | संब देखते हैं, ज़ञमींदार ही ञ्् न्वेन हैं. 
. हैं। राजा कम्पनी बहादुर डकैत हे ही,. उसने ज़मींदारको हमारे ऊपर . के 
... नया बैठाया सो डकैत, और ज़मींदारने और बोड़े-डोटे एक कली. 
.. डकैत इमारे शिरपर बैठा दिये | इसपर भी हम ४ कैसे जी रहे हैं १” 













भरे 


मुंशी--“कम्पनीको क्‍या फ़िकर है सोबरन राउत ! उसने माल- 
बाँध दी हे, क्रिस्तके 





















.....  जियें, ज़्मीदार मार मारकर धुर्रें उड़ा देगा, यदि उसकी मालगुज़ारीं 
,. न बेबाक करो--पाँच रुपया तुमसे लेता है एक रुपया कम्पनीकों देता. 
....._ है, और चार रुपये अपने पेटमें डालता है, सोबरन राउत ” गो ० रा 
.. रेखा- “हे भगवान्‌ ! तुम सो गये या उफर पड़े | तुम काहे नहीं 
०४7 निवाब-करते / इमतोहार गये” | 
हे प रे . सोबरन राउत---“हाँ, हार गये रेखा ! सुना न है, बरई पर्गनावालोंने 


































गी, हम ज़मींदारको नहीं मानेंगे ।! तो साहेबने जानते हो क्या जवाब 
दिया---'सूखा-बाढ़की मालगुज्ञारी भी, दोगे ?! सूखा बाढ़में अपने 

ब्राल-बच्चोंका प्राण जिलाना मुश्किल है, उस 
राजाका भी डर नहीं मालूम' 





कर 





हट हे पक 
. ता कक 


: तोप थी। और कहाँ-कहाँसे गोरी-कालीं पल्टन उतर आई थी । गाँवके .. क्‍ 


..गाँवको जला दिया, ख्री-बच्चोंको भी नहीं छोड़ा | बरवाले क्या करते? 
० .. मौला--“खेतीबारी तो इस तरह तबाह हुईं, और जुलाहोंके मुंहमें | हा या 
ः ' भी जाब लगने लगा है, सोबरन राउत ! अब कम्पनी बहाढुर अपना ग एप 


कपड़ा विल्लाइतसे लाकर बेच रहा है 


... मंशी--“हाँ, कलपरका कता-्बुना | देखो यह मेरी मिजेई उसीकी.... 
. है. सोबरन राउत ! इतना सस्ता चर्खे-कर्षेका कपड़ा नहीं मिलता, 
.. इसीलिए इज्ज्ञतके लिए. लेना पड़ता है। इज्ज़तका ख्याल है, रेखा... 
:: मगत मुस्कुराते क्यों हो सर्कार-दर्बारमें जाकर जाज़िमपर बैठना हो, कह रा हम] 


.. तब न मालूम हो । 


_रेखा--' तुम्हारी इज्ज़तके लिए नहीं हँस रहा था, मंसीजी | हँस का, 


... रहा था, कम्पनी बहादुर राज भी करता है ओर व्योपार भी। ऐसा 
सीराब 
.._ भोला पंडित---/सतयुग, जेंता, द्वापर बीते और कलयुगके भी 
._ पाँच हज़ार वर्ष बीत गये। इतने कालमें ऐसा राज तो नहीं सुना था। 


..._ मुंशी--“नाज़िमके दर्बारके एक मुंशीने कम्पनीको फिरंगी डकैत रा 
.. बतलाबा था, भोला पंडित | और दूसरेने कहा था कि कम्पनी फिरंगी.._ 
..सौदागरोंकी जमात है, अपने देशसे वह सिफ़ व्यापारके लिए आई है। पहिले 


. यहाँका माल वहाँ बेंचती थी, अब उसने बिल्लाइतमें बड़े-बड़े कार र कारंलॉ् 
खोल दिये हैं व जिसमें खुद माल तैयार कराती है, और खुद ही वर च बंचती 





पटनासे एक बजरा (बड़ी नाव' ओर जा रहा था, जो शोरा 
कालीन आंदि कितनी ही चीजें विलायत ले जा रहा था | पटनासे कलकत्ता 
पहुँचनेमें हफतेसे ज्यादा लगता है ४ 

रे-्धीरे घनिष्टता बढ़ गई | य्‌ 
हिचकिचाते थे | तिनकौड़ी देके लिए. नकली (हि 
सटे सुत्थन, घंडीके फीतोंमें टेके | काले कोटके साथ चरका 
मुंह बड़े रोब और भयकी चीज़ थी 





हिम्मत बढ़ चली | वार्त्तालाप 


हुआ, कि कोलमैन कम्पनीके साहिब्रोंसे जला 
और मकनेरते हित गे एल 











श्वास हा 


.. था | साहेब लोग उस वक्त बहुत कम अपनी मेमोंको लाते ये, क्योंकि... 

छै महदीनेके खतरोंसे भरी समुद्र-यात्रा करना आसान न था | तिंनकौड़ीकी 
.._ उम्र पैंतालीस वर्षकी थी, उसका काला गठीला बदन बहुत स्वस्थ था, ...... 
. किन्तु वह रोज़ सबेरे उठकर दर्षणमें मुख देखता, और हाथकी अंगुलियोंकी.... 

..निहारता | वह किसी दिन भी कोढ़ फूटनेकी प्रतीक्षा कर रहा था, ब्राह्मणकें. 

. सतीत्व भंगका दंड, उसके विचारमें, यही दोनेवाला था। साहेबोंकी 
... भिड़कियों, गालियों, ठोकरोंको सहते-सहते वह तंग आरा गया था, इसलिए... 
.. अभी नौकरी करनेकी उम्र होनेपर भी घरभरके मर जानेसे नौकरीसे 
.. इस्तीफ़रा दे गाँवको लौट रद्द था। बीस वर्षतक चुपचाप बर्दाश्त किये... 
+. अपमानकी आग उसके दिलमें मभक रही थी | जत्र उसने कोलमैनकी... 


हट  अपनेसे भी ज्यादा कम्पनी और उसके कमचारियोंका शत्र देखा; 


.. धीरे-धीरे दोनों खुलकर बातें करने लगे | कोलमैन एक दिन कह रहा था-- पा 
..... “ईस्ट इंडिया कम्पनी व्यापारके लिए बनाई गई थी, किन्तु पीछे. 


.. इसने लोगोंको लूटना शुरू किया | देखते नहीं, जितने साहेब यहाँ आते 


.. हैं, जल्दीसे जल्दी लखपती बनकर देश लौट जाना चाहते हैं | छोटे-बड़ेकी 
. यही हालत है ! क्लाइवने ऐसा ही किया, लेकिन उसको किसीने नहीं... 
हे ; पकड़ा | वारेन हेस्टिग्सको अपने लोभमें चेतसिहकी रानियोंके भूखे से . रा, रा 5 
. मरने तकका भी ख्याल नहीं आया, अवधकी बेगमोंको उसने कंगाल... " 
. बनाया; किन्तु, उसको हमारे देशवालोंने नहीं छोड़ा |. सज़ासे तो बच. |. 
.._ गया, किन्तु कई वर्षोके मुक्कदमेमें जो कुछ कमाया था, चला गया [? 


.. किसने मुक़दमा चलाया, साहेब १? 


..._ “ार्लामेंटने | हमारे यहाँ राजा मनमाना नहीं कर सकता, मनमानों धफ ऐ 
..करनेके लिए. एक राजाकी गदनको हम कुल्हाड़ेसे काट चुके हैं, और... 
. वह कुल्हाड़ा अब भी रखा हुआ हे । पार्लामेंट पंचा| तह हे दे न 


._ अधिकांश लोगोंको देशके धनीमानी लोग चुनते हैं, -और 
. _ज़रमीदार खान्दानके कारण उसमें लिए जाके हैं । 





्क जा 


“हमारे यहाँकी देखादेखी हिन्दुस्तानमें ज् 
इमारे यहाँ वह कई सौ सालसे चली आती है 


“हां, कानंवालिस |. मल 
.. “हाँ, विलायतमें वह एक नम्बरका कसाई ज़मींदार है। उसने 
यहाँ आकर देखा, जच्र तक किसान खेतोंके मालिक रहेंगे, तक तक सूखा- 
बाढके कारण, अथवा ज्यादा भड़ी होनेके कारण मालगणुज्ञारी 
वसूल नहीं हो सकेगी। उसने यह भी सोचा कि सात समुन्दर पारके 
अंग्रेज्ञोंकी बेगाने मुल्कमें दोस्त भी पेदा करना चाहिए. और ऐसा शोर दोस्त 


विद्रोहसे अंग्रेजञोंके सज्यका जिस तरइका खतरा है, उसी तरह 


मींदारी, अपनी सम्पत्ति और अपनी इज्ज़त जानेका . 





. * स्वतन्त्रता, समानता, अ्रातृभावका सिद्धान्त घोषित किया । मैं फ्रांलमें था, 
. उस वक्त दे ! और फ्रांसके राजाके महलोंपर फ्रांसीसी प्रजा-तन्त्रका तिरंगा... 
. अंडा फहराते मैंने खुद देखा है | इंग्लैंडके राजा, जुमींदार -जागीरदार 
.. आजकल थरथर काँप रहे हैं| और इंग्लैंडमें भी फ्रांवाली बात हुई... 
रा होती, किन्तु एक और बातने उन्हें बचा दिया, मुफे इसका अफ़सोस है, दे! 
... “किस बातने, साहेब है” 0 
......_ “देखते नहीं हो, विलायती कारखानोंका कितना माल हिन्दुस्ताकी 
... आजारोंमें पट रहा है! तुम्हारे यहाँके जुलाहे, सुतकत्तिनें बेकार हो रही... 
.. हैं, और हमारे यहाँ के सेठोंने अपने कारखाने खोलकर उनमें ज्ुमींदारोंके धर 
.. अत्याचारसे भूखों मरते लोगोंको काम दिया, उन्हींका बनाया माल यहाँ... 
.. पहुँच रहा है | अ्रमी तक हमारे यहाँ कल हाथसे चलती थी, किन्तु अब... 
. मभापसे इंजन बन रहे हैं, जिनसे चलनेवाले क्घोंके कपड़े और सस्ते होते... 
हैं। अपने यहाँके कारीगरोंक चौपट समझो चौपट | हमारे यहाँके कारी-.... 
... _गर भी चौपट हो गये हैं, किन्तु अब उन्हें इन कारखानोंमें मजूरी करके 
... ग्रेट पालने भरको कुछ मिल जाता है | यदि यह कारखाने न खुले होते, 
. तो फ्रांसकी दशा ही हमारे यहाँ भी हुईं होती। आदमीको आदमीकी 
.. तरह रहना चाहिए, दे | दूसरे आदमीको जो पशु मानता हे, उसे स्वयं... 
और उसके बाल-बच्चोंको भी पशु बनना पढ़ता है।/. 
.... “यह ठीक कहा साहेब ! मैं अपने दास, और नौकरको आदमी नहीं... 
. समभता रहा, किन्तु, जब वैसा छी बर्ताव साहेब लोग मुझसे करते, तो 
.. मुझे पता लगता कि आदमीके लिए अपमान कितनी कड़वी चीज़ है।” 
...॑._ “दासताके रवाजको उठानेके लिए विलायतमें बढ़ा ज़ोर दिया जा हा । 
रहा ह्टे पक ' ० 

































नहीं चाइते, और हमारी 
किन्तु अब उनमें भी कुछ इसे बुरा 
_हो। किन्तु, कितने ही आदमी पाप-पुण्यके ख्यालसे 
पक्पाती नहीं हैं, बल्कि आजकल कारखानोंमें लो 
हैं, उनका दाम ज्यादा होता है, दास उनकी पर्वाह न 
हो, बारीक काम दासोंको नहीं दिया जाता | जिसकी 
रातदिन खेल किया करते हो, वह तो मौक़ा मिल 
नुक्सान करके बदला लेना चाहेगा ।” पक 
“माँ और बछियाको अलग कर बेंचनेकी तरह जब मैं किसी दासीको 

अपने बच्चोंसे. अलगकर ब्रिकते सं 











राजतन्त्रसे अच्छा होता है १” 
सबसे अच्छा राज्य है, दे ! शाहों 


























































.. स्थापित करना चाहती थी | ४ 
. साइबोंकी नज्रमें तो हम मनुष्य नहीं जँचते |?” 
























.. स्वतन्चता, आतृमावका असली तिरंगा भंडा वहाँ नहीं फहरा सका /” 

|... “तो फ्रांसमें राजा-बाबुओंकी जगह सेठोंका राज्य हो गया #! 
+ “हाँ, और ंग्लैंडके सेठ भी हल्ला कर रहे हैं, कि जब हम सात 
। समुन्दर पार हिंदुस्तानका राज्य चला सकते हैं तो इंग्लैंडमें क्यों नहीं 








: हो जाता, इसीलिए दो साल तक मैं कम्पनीकी नौकरीरूपी नक॑में 


_ जो सब पाप कमा, सारा अ 








“यह ठीक है दे । किन्तु फ्रांकी जनताका उद्देश्य प्रजातसत्रसे मी... का 
ऊपर था, वह मनुष्यमात्रको समानता, स्वतन्त्रता, भ्रातृभावका राज्य 


.... “जब तक समानता, स्वतन्त्रता, आतृभावका शासन सारी पुथिवीपर, 
|. गोरे-काले सारे मनुष्योंमें नहीं क्रायम होता, तब तक मनुष्य मनुष्य नहीं... 
|. हो सकता दे | कसाई कानवालिस अपने गोरे किसानोंको मनुष्य नहीं 
|... मानता। फ्रांसमें राजा, जमींदार तो गये, किन्तु, फिर बनियोने--ईस्ट- 
|... इंडिया कम्पनीके भाई बन्दोंने--राज्य समाल लिया, जिससे समानता, |... 


.._ कर सकते ! इसलिए, वह राज्य-शक्तिको अपने हाथमें लेना चाहते हैं, .. 


2 “गजाके दाथमें, आपने कह्दा, इंग्लैंडमें शासनकी बागडोर है ही र हीं।” ः 
..._ “हाँ, और मैंने इन गोरे बनियोंकी करतूतें यहाँ देखीं। मुके दैश 
_ देखनेकी इच्छा थी, सुभीता देख मैंने कम्पनीकी नौकरी कर ली, नौकरी... 
न करता, तो बनिये मुझपर सन्देह करते, और किर मेरा पर्यटन मुश्किल. 
किम रहा 
“भलेमानुषके लिए नरक है साहेब ! यहाँ वही निर्वाह कर सकते हें, | 


के किसी अंनुचरंकी ऋपासे पापकी कमाई मुझे चार. 
मिली है, किन्त, मुझे फल मिल चुका, बीबी ल्‍ -बन्चे.... 














आप _रायसे सहमत हूँ, समानता-स्वतन्त्रता-आतृमावके _ राज्यसे ही 
पुथिवी स्वर्ग हो सकती है, मनुष्य अपमानसे बच सकता 








होगा, और जानते-सुनते ।” क्‍ न 
ध्जानते-सुनते 7 लिया न न कप 
“जानते-सुनतेका मतलब है, हिन्दुस्तानियोंको दुनियाका ज्ञान होना 

चाहिए ! साइंस मनुष्यके हाथमें भारी शक्ति दे रहा है। इसी साइंसके 
जशानसे आदमीने बारूद और बन्दृक्त बना, अपनेको सबल किया | यही 

साइंस तुम्हारे नगरोंकी बर्बादकर इंग्लेंडमें नये कल-कारखानों और नये 
शहरोंको आबाद कर रहा है। उसी खाइंसकी शरणमें तुम्हें भी जाना 











... “और हिन्दुस्तानकी छुआछूत न्वू-मुस्लिमका अन्तर 
मिटाना होगा। देखते हो, हम किसीके हाथका खानेमें छूतछातका ख्याल 




















रेखा भगत बज कक, 


उन्हें एक दूसरेसे बिछुड़नेका अफ़सोस हो रहा था। कोलमैननें आखिर-... रे 


में कहा था--- 


“मित्र ! हम उन्नीसवीं सदीमें दाखिल हो गये हैं। दुनियामें उथल- 2 
: पुथल हो रही है। हमें उस उथल-युथलमें भाग लेना चाहिए, और. 
_ इसके लिए पहिला काम है, छापाखाना और समाचारपत्र क्रायमकर 


. जनताको विस्तृत दुनियाके इलचलका ज्ञान कराना |? 


की 


हे ... अ्रकी साल वर्षा नहीं हुईं। जेठके सूखे ताल वैसे ही सूखे रह... ० 
... गये | भदई, धान, रबी एक छुठाँक भी नहीं हुईं। घरके घर मर गये, 


.. या उजड़कर भाग गये । घुरदेहका लम्बा कौल जब सूखा, तो पचीसों 


.._कोसके लोग उसके सूखे पेटमें पड़े दिखाई पड़ते थे। वह लोग कमल- । 


. की जड़--भर्सी इ-खोदने के लिए आये थे, और कितनी ही बार उसके 
. लिए आपसमें कगड़ा हो जाता था।.. 


.... दूसरे साल जब वर्षा हुई, और मेंडुआ (रागी)की पहिली फ़यलमें 
. रेखा इसुआ लगा रहा था, तो मँगरीको पास देखकर उसको अचरज |... 

. होता था । इस साल मरके मीतर घरती उल्-पुलट गई मालूम होती... 

. थी | घर-घरमें अधिकांश लोग मर गये थे, घर-घरके लोग तितर-बितर 
.. हो गये थे। रेखाको अचरज इसलिए, हो रह्म था, कि कैसे वे दोनों... 
प्राणी प्राण-शरीरको इकट्ठा रखते, अपने भी इकट्ठा रहे। रेखा इसके... 


... लिए घुरदेहका बहुत कृतज्ञ था| 
.... और भी कभी वर्षाके अमावके कारण अकाल पड़ा होगा 


.. इतना कष्ट शायद कभी रेखाके पहिलेके किसानोंकों भुगतना न पड़ा... 
. होगा | उस वक्त एक सरकार थी, जिसको भी लगान कम देना पढ़ता... 
.. था, अब कम्पनी सरकारके नीचे ज़म्मींदारोंकी ज़बदंस्त सरकार थी, 
.. जिसके गोराइत-प्यादोंके मारे छानपर ० कर भी नहीं बचने पाता था+ 


































हर फ़तलकी कमाई डेढ़ महीने भी खानेके लिए नहीं बचती थी, फिर 
अकालके लिए किसान क्या बचा रखते 3 आम 3 
अगहनमें जब मेगरीने एक बेटा जना, तो रेखाको और आश्चर्य हुआ 
। पचास सालपर नहीं क्योंकि मैंगरी तीस ही सालकी थी, और 
रे ; परे ' बच्चोंकी माँ रद्द चुकी थी; बल्कि अकालमें जब पहिलेके हाड़-वामको 
बचाये रखना मुश्किल था, तन मेंगरीने एक जीवको कैसे जिलाया । सूखा 
(अकाल)में पैदा होनेके कारण रेखाने लड़केका नाम सुखारी रखा | 
.. माघके महीनेमें रामपुरके मालिक अपने हाथी-बोड़े सिपाही-स्यादे 
के साथ दयालपुर आये । रेखाने सुना था, कि मालिकके घर एक भी 
बबुआ-बबुई नहीं छीजे अकालमें भी उनके यहाँ सात वर्षका पुराना चावल 
चल रहा था| दयालपुरमें मालिककी कचहरी गाँवके एक छोरपर थी 
उसके सामने पचीस एकड़का आमोंका एक बाग़ लगाया जाता था, 
जिसके सींचने-खोदनेका काम दयालपुरवालोंको बेग़ारमें करना पड़ता 
थां | मालिकने पचास-पचास अमोला एक-एक धरके ज़िम्मे लगा दिया 
अमोला सूखनेपर सवा रुपया डंड देना पड़ता । रेखाके आगे आने- 


बाली क्‍ पीढ़ी ज्ञमींदारी शानको सनातन चीज़ मानने जा रही थी, उसके 


रेखा भगतका बतलाया ज्ञ मीदारीके पा 




































रेखाकी छानपर जब लौकीको बेलमें बतिया पा 
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थे। लोग कह रहें थे, अकालके बाद रेखा. 

















। 








नहीं प्रकद किया। एक दिन गोराइत दीवानजी (पटवारी)के लिएं 
तोडनेके लिए. छुतपर चढ़ गया। उस वक्त रेखा घरके भीतर सुखारीको 
गोदमें ले पुचकार रह्या था। छानके दबने 
सनाई देते ही रेखा सुखारीको चटाईपर रख बाहर चला आया | 
देखा, गोराइत छुतपर चढ़ा लौका तोड़ रहा है। तीन तोड़ चुका 
चौथेपर हाथ डालने जा रहा है। रेखाके शरीरमें आग लग गई। उसने 
देती आवाजमें डॉटकर कहां-- 


“दोवानजीके के लिए. लौका तोड़ रहे हैं, देख नहीं रहे हो | ” 
योराइतने बिना शिर उठाये कहद्दा 
रेखाने डपटकर कहा--“हाथ-गोड़ बचाये चुपकेंसे उतर आओ 


सुनते हो कि नहीं १?” 


“पालिकके गोराइत (गाँवके चपरासी)का ख्याल है न १” 

४ खूब खयाल है। मलमनसी इसीमें है, कि लौकाको वहीं छोड़कर 
उतर आओ | 7 आए पक 

गोराइत चुपकेसे उतर आया । दीवानजी सब सुन खूनको घूंढ 



































गांव बिगड़ता जा रहा है। मालिकने र् हीको ते कर लिया । 
रेखाका दूध नहीं आया प्यादाके जानेपर रेखाने गाय- 
न होनेकी बात कही | मालिकने पाँच सुसंडे प्यादोंकी हुक्म दिया--- 








आदमी वहाँ मौजूद थे 
प्यादा रेखाको पकड़कर लायेंगे | रेखाको बिना कुछ कहने-सुननेका मौका 
दिये प्यादोंने पकड़कर मुश्क बाँध ली। फिर दो घरमें घुस मेंगरीको 
पकड़ लाये | बेबस रेखा खूनभरी आँखोंसे देख रहा था, जब कि उन 
चिल्लाती हुई मँगरीके स्तनको पकड़कर गिलासमें सचमुच कई धार 
दूधकी मारी । प्यादे रेखाको वैसे ही बँधा छोड़ चले गये |... 
मेंगरी शरमके मारे वहीं मुँह छिपाये बैठी रही । रेखाने भूली हुई 
जुबानको कुछ देरमें पाकर कहा-- आर 
. “मगरी मत लजा | आज हमारे गाँवकी पंचायत जिन्दा रही 
तो बादशाह भी ऐसा नहीं कर सकता था । किन्तु इस बेइज्जतीका मजा 
चखाऊँगा | यदि असल अह्ठीरके बूँ दका हुआ, तो दोवान और राम 
मुंशीके कुलमें कोई रोनेवाला भी नहीं रहेगा । इस अपमानका न्याय 
हाथ करेंगे, मेंगरी ! आ मेरे हाथोंको छुड़ा ।। | 
मेंगरीने सावन-मादों बनी आँखोंके साथ ही रेखाकी मुश्कोंको 
दिया। उसने भीतर जा सुखारीको गोदमें लेकर उसके 


































रा “इस घरसे जो निकालना हो निकालकर तुरन्त नैहर र॒ च् 
इस घरमें आग लगा रहा हूँ। बा रा ० रा हा का जय 
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कालको देख प्यादे गोराइत भाग चले । रेखाने 
मारते वक्त कद्दा---“0म्हारे पीछे रोनेवाला नहीं 
















































यह दोनों आज टावर देखने गये थे । वहाँ उन्होंने उन 
देखा, जिनमें राजाके विरोधी जिन्दगी मर सड़ा करते थे | उन | 
कुल्हाड़ों तथा दूसरे हथियारोंकों देखा, जिनसे राजा 
कि जीवन-मरण उसके हाथमें है, और सही मानेमें वह पृथि 
युवराज या यमराज हैं | लेकिन सबसे ज्यादा जिस चीजने उन्हें 
किया, वह था वह स्थान, जहाँ इंग्लैंडके राजा-रानियोंके कटकर.. 
भूमिपर छुण्ठित हुए बे ।.. 5 आओ कलह 
एनी रसलने आज भी उसके हाथमें अपने कोमल हाथोंको 
था, किन्तु आज उनकी कोमलताका कुछ दूसरा ही असर 
पड़ रहा था। जान पड़ता था, फाराडेकी बिजली--जिसे 
ही पहिले (१८४५ ई०) उस वैज्ञानिकने आविष्कृत 
भाँति एक शक्ति निकलकर एनीके हाथसे उसके शरीरमें 
























दियासलाई ह रलन ई०), फोटो (१८१६ ई०) 
८:४४ ई०), जरूर देखनेके लिए. नई, और अ/श्चय-- 
किन्तु, जब केम्ब्रिजमें मुझे उनके 5 


मनमें सिर्फ़ दो ख्याल थे-«*एक तो अपने प्रिय इष्ट देवता 
भक्तोंके देशको देखूं गा, दुसरे अपने कुलकी खोई राज-' 
लक्ष्मीको लौटानेकी कोशिश करूँगा 

कितनी ही बार मैंने चाह्म, ठमसे तुम्हारे बारेमें पूछु लेकिन बातें 


“जिसने मेरे जीवनकी दिशा बदल दी 
! चलो प्यारी एनी ! टेम्सके इस शान्त 
| सुन्दर नहीं है, जितनी हमारी गंगा; तो भी कितनी 
हूँ, तो गंगाकी मधुर स्मृति आ जाती 
ईश्वर ईसामः 
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“इस टेम्सके किनारेसे कितनी ह्वी बार 
“गंगाको फूल चढ़ाती थी तुम्हारी मा £ लक 2 











प्रथा मालूम होती थी, किन्‍्द॒ अब न जाने कितनी बार मैं गंगाके प्रति 
अपने मानस अपमानके लिए पश्चात्ताप कर चुका हूँ ।/ 
:“इसाइयतने जिस मावनाको नष्ट करना चाहा, हमारे कवियोंने 
फिरसे उज्जीवित किया | जानते हो न हम लोग इसे पिता ठेम्स कहते हैं 
“और हम गंगा माई सह 
“तुम्हारी कल्पना और मधुर है मंगी ! अच्छा सुनाओ अपने 
“बनारस और रामनगर गंगाके इस पार उस पार थोड़ी 

बसे हैं। मैंने सोलह वर्ष तक गंगाको देखा । मेरा मकान बनारसमें गंगा- 
के बिल्कुल किनारे था, उसके नीचे साठ पौड़ियोंकी सीढ़ी गंगा-घार तक 
चली गई थी। शायद जब मैंने आँखें भी माँ ने गोदमें के र 
को मुझे दिखलाया | कया जाने क्‍यों, जान पड़ता है, गंगा 


। रामनगरमें मेरे दादाका किला है, किन्तु उसे मैंने एक-दो 
देखा है। भीतर जाकर या अधिक बार 






























जो कभी उस किलेकी ते युवराजशी बनती, और 
बनारसके एक घरमें नाम बदलकर जिन्दर्ग 























जब तब आती रहती है 
। पाँच महीने पहिले तक 


+5तुम ईसाई कैसे हुए ह?? 5 या मय 
कोई खास अन्‍्तःप्रेरशाका सवाल न था, बनाससमें भी अंग्रेज 

पादरी और पादरिनें ईसाई घमेका प्रचार करती हैं, किन्तु बनारस स्वय॑ 
रोम है, इसलिए, उन्हें उतनी सफलता नहीं होती | एक बार 


एक डाक्टर पादरीने मेरी माँका इलाज किया था, जिसके बाद उनकी ज्री 
धघरमें आने-जाने लगीं | मेरी माँ और उनमें परिचय ज्यादा बढ़ 
छोटा था, और मुमे के वह अक्सर गोद 











































बाद मैं ज्यादा पादरी और पादरिनके 
बारेमें बहुत कम सुननेका मौका मिला, यदि कुछ मिला तो पादरिनके 
मुखसे । वह कहा करती थीं, कि तुम्हारा ही भाग्य है बेड ! जो तुम्हारी 
माँ बच गई, नहीं तो तुम्हारे बापके मरनेके बाद उन्हें लोग जिन्दा जला- 
कर सती कर डालना चाहते थे | मेरी माँका जिन्दां जलाया जाना-- 











 सती--और हिन्दू धमको एक समभककर तुम्हीं समझ सकती हो एनी 





ऐसे घर्मके लिये अपार घ॒णाके सिवा मेरे दिलमें और क्या हो सकती थी 
उस वक्त सती प्रथा बन्द होने (१८२६ ई०)में दो सालकी देर थी । मेरी 
भलाईका ख्याल कर माँ ने पादरिनकी बात मान ली और मुझे; पढ़नेके 
लिए कलकंत्ता मेज दिया | कलकत्तामें जत्र मैं पढ़ रह्य था, तब माँको 
कि पादरिनने मुझे ईसाई बनानेके लिए, यह सत्र कुछ किया. 
न मालूम हुआ, नहीं तो मुझे अपनी 
आँखें खोलनेका मौक़ा न मिला होता ।? बी 

बच्चोंकी पढ़ाईका कया भारतमें ख्याल नहीं किया जाता (४ 
किन्तु तेरह सौ वर्ष पहिलेके लिए जो विद्या 























..... &फिर इंग्लैंड आनेके । 
“आज्ञा मिलती १ मैं बिना पूछे चला आया। पादरोने मदद की | 
केम्ब्रिजमें पढ़नेका इन्तिजाम कर दिया। यहाँ से मैंने जच्र कुशल-आनन्द्‌- 
ञ लिखा, तो उन्होंने आशीर्वाद भेजा | वह पचपनसे 























साम्यवादकों कैसे समझ पायेगा १? 
ने कभी भारतके बारेमें भी ठमसे बात-चीत हुई 
ही बार और मुझे आश्चर्य होता है, यहाँ 
भारतके 


जितना ज्ञान अरजनकर लिपवद्ध किया, वह सब यहीं लन्दनमें 
बड़े ध्यानसे उलदा 


की परीक्षा करता है |” 
के भारतके भविष्यके बारेमें क्या विचार हैं 


प्रशंसा करता है, वह हमारे 


































ही तक था, और वह अपनेको सुसाफिः 
सान पहुँचाना चाहा था, किन्ठ॒ पीछे उन्होंने हे 
_ को मंजूर किया | यह अंग्रेज शासक, 


बीड़ा उठाया, और कितने ही अंश तक सफलता पाई, किन्तु उतनेसे 
शायद वह जल्दी न ट्वटती | ग्रामके प्रजातन्‍त्र और उसकी आशिक 
स्वतन्त्रतापर सबसे घातक प्रह्मर पड़ा है, मानचेस्टर लंकाशायरके कपड़े 
शेफील्डकी लोहेकी चीज्ञों, तथा इसी तरहके 
वाले मालका ! १० जुलाई श्यूए२ को कलकत्तामें पहिला भापसे चलने- 
वाला जहाज (स्टीमर) पानीपर उतारा गया | उसने साथ ही गाँवोंके आर्थिक 
प्रजातन्‍्त्रकी रही-सह्दी नींचको भी खतम कर दिया । हिन्दुस्तानके बारीक 
मलमलकी खान दाका अब दो तिहाई वीरान है एनी ! और गॉँबोंके 
छो । जो भारतीय गाँव अपने लोहार, कुम्हार, 
कत्तिनोंके कारण अपनेको स्वतन्त्र समझता था, अब उसके ये 
कारीगर हाथपर हाथ 
शायर मानचेस्टर, बर्मिंघम, 

























ही है एनी ! माँ कितनी 


जा सकती । जब तक भारतीयोंकी भक्ति केवल उनके ग्राम-पजातः 
है, तब तक बड़ी देश-भक्ति---सारे 
त्याग--को वह नहीं प्राप्त कर सकते । अभी अंग्रेज सिफ़े जहाज, रेल, 
व्यापारके सुभीतेवाले 
कहना ठीक हे---जब 


तो कितने दिनों तक वहीं सस्तेमें इन सामानोंकों 
परहेज करेंगे ! भारतीय दिमाग़ भी साइंसके इन चमत्कारोंकोी अपने 
सामने देखते हुए. कब तक सोया रहेगा !?” 




















वोल्गासे गंगा 


दुएमन ये--के ुँहसे मैंने कितनी ही बार इस खतरनाक 
... ४एनी | क्‍या यह बात करते वक्त चचा वैसे ही बहादुः 





हस्ताक्षरोंसे ऐेंसे पेश की गई कमकरोंकी साधारण माँगोंको पार्लामेंटः 
वक्त मालूम पड़ते थे !” 








१८५६वें सालमें चाटरवाद सुनाई नहीं दे रहा । क्‍ 
“क्यों नहीं डरेंगे, एनी ! सामन्तोंके राज्यको पूं जीपति बनि 
ही खतमकर अपना शासन शुरू किया, वेसे ही मजदूर भी इस थे 
राज्य-खत्म करके ही छोड़ेंगे, और मानवताका राज्य क्रायम करेंगे 
घनी-गरीब, बड़े-छोटे, काले-गोरेका भेदभाव उठ जायगा--- 
“और स््रीपुरुषका भी मंगी !?.. हर 
/हाँ, स्त्रियाँ भी पुरुषोंने जुल्मोंकी मारी हैं। हमारे 
सामन्तवाद तो अभी हाल तक सतीके नामपर लाखों और: 
जलाता रहा है, और अब भी जिस तरह पर्देमं जकड़बन्द 











“नहीं, प्रिय ! वह अब भी डरते हैं, यद्यपि प्रशुमसीहके 

































दिखलाई पड़ते थे, जितना कि वह बारह-बारह लाख जनताके 





























फिर साम्यवादका मंडा र 
मानवस्वतन्तताकी अपनी 


गुलामीसे मुक्तकर समानता, स्वतन्त्रता, और म्रातृभावका राज्य 
पित करेंगे | किन्तु यह तो सैकड़ों सालकी बात है मंगो ४ 
“साथ ही माक्सका कहना हे, कि यद्यपि अंग्रेजोने साइंसकी देन--- 
_ कल॑-कारखानोंसे भारतकी वंचित रखा है, किन्तु साथ ह्वी साइंसकी दूसरी 
देन युद्धके हथियारोंसे भारतीय सैनिकोंको हृथियारब्न्द किया है | यही 
भारतोय सैनिक भारतकी स्वतन्त्रताकों लौटनेमें भारी सह्दायक साबित 





पदच्युत सामन्तोंके पास 
हैं। उसके सोभाग्यसे अंग्रेज एक और ग़लती 


हा] 


काम था - न्होंने पहिलेको टोपी गोज़ीवाली बन्द्रकोंकी जगह उनसे रा 


९७ 


ज्यादा जोरदार कातंसी बसूकोंकी अपनी फोजोंमें बाठा | इन कातसोंको 
भरते वक्त दाँतसे काठना पड़ता । अंग्रेज॑के दूरदर्शी दुश्मनोंने इससे 


/शशिराज चेतसिंह हा पौत मंगलसिंहका नाम | 


सैनिकों काम करता, यह मंगलसिद जानता था 
खुलने नहीं दिया । नोना ओर दूशरे विद्रोही 


] 





हुआ था। देशकी मुक्तिदा हे सेनाके प्रति यह ख्याल अच्छा 
जानकर मंगलतिहको 





























... किन्तु, इन सब दोषोंके साथ जब एक बातपर मंगलसिंहने ख्याल 
किया, तो उसे अपने कर्तंव्यके निश्चयमें देर न लगोी--भारत अंग्रेज 
पूँ जीपति शासडों तथा हिन्दुस्तानी सामन्तोंको दुहरी गुलामीमें पिस रहा 
है. जिनमें सबसे मजबूत और सबसे चत॒र है, अंग्रेजोंका शासन । उसके 
हटा देनेपर सिर्फ़ स्वदेशी सामन्तोंसे भ्रुगतना पड़ेगा जो कि भारतीय 
बनताके लिए, अधिक आसान होगा ता मा 
जनवरीका महीना था। रातको काफ़ी सर्दी पड़ती थी, यद्यपि बह 
लन्दनके मुक्कात्रिलेमें कुछ न थी। विठूरमें चारों ओर सुनसान था किन्तु 
श॒वाके महलके दरबान अपनी-अपनी जगहोंपर मुस्तैद थे। उन्होंने 


























महलके भीतर घुसते देखा, किन्तु, वह आजकल ऐसे अजनबियों 


रात महलके भीतर घुसते ते देखा करते येन ० क्‍ क्‍ 


सा शा कक रत 


. नजखन्द कर रखा होता, तो आज हमें सारी सिख पल्‍्टनको अपनी ओर 
लानेमें बड़ी आसानी होती । खैर, हमें याद रखना चाहिए. कि सिख, 
नेपाल और रियासतोंकी पल्टनें हमारें साथ नहीं हैं, और जो देशके 
युद्धमें हमारे साथ नहीं हैं, उन्हें हमें अपने विरुद्ध समझना चाहिए 4” 
आपका कहना ठीक है | ठाकुर साहब !” नानाने कहा “लेकिन 


हमने सफलता प्राप्त की तो फिर किसी देश- 


| 








“आपको अंग्रेजोंका ढंग 







_ नाना साइब 



















५ 





मंगलसिंह--“लेकिन हक लड़ाईके बीचमें हमारे खिलाफ़ अंग्रेजों 








..._ साहब | यह सम्भव नहीं है कि इम अंग्रेज़ोंके सारे शासन-यन्त्रको एक 
.. दिन अपने अधिकारमें कर लें। मान लीजिए .उन्हों 
कि बागी फ़ौज--स्मरण रखिये इमें इसी नामसे याद किया जायगां--- 
गाँव-शहरको लूटती, वाल-बच्चोंको काठती चली ही, 
नाना साइच-- “तो क्या लोग विश्वास कर लेंगे है! 
मंगलसिंह---“जो बात बार-बार कह्दी जायगी, और जिसके खिलाफ़ 
नेकलेगी, उसपर लोग विश्वास करने लगेंगे |? 
--“मैं समभता हूँ, हमने कातूंसको ले घर्म-द्रोही कहकर 
अंग्रेजोंको इतना बदनाम कर दिया है, कि उनकी कोई 
मंगलसिंह---“मैं तो इसे सदाके लिए काफ़ी 





























उसे सिफ़ चर्बीवाले 
होना चाहिए | हमें बतलाना 


जब आप लोग कार्तत और अग्रेज्ोंके राज्यके निकालनेसे अधिककी 
रखते हैं, जितके लिए आप जानकी बाजी लगाने जा रहे हैं, 


साधारण जनताके सामने 





यह खुद देख रहे हैं | दियासलाई, फोठाग्राफा और बिजलीके प्रकाशके 
युग्में इम घुस रहे हैं; किन्तु यह लोग पुराने शुगके सपने देख रहे हैं 
तो भी इस घोर अन्धकारमें हे - एक बात उसे स्पष्ट मालूम हं 


जिस तरह विलायतके 

न्द्वियोंको हठा उन्हें अँगूठा दिखा 

सामन्‍त भी भारतीय जनता--सिपाहियों 
जानेपर भले ही गद्दारी करें; किन्तु 
मविश्वासको नहीं छीन सकते, और न बाहरी 
लिए! साइंसके नये-नये आविष्कारोंको अपनानेसे 
























गैर न मेजकर उन्होंने पूरत्रकी ओर 
मेरठसे पूरव और पश्चिमको ओर 
उस स्वातन्त्य-युद्धके भग्यमें पूरब-पश्चिमका अन्तर नहीं डाल 
ओर गलसिंह जैसा नेता चाहिए 
















मंगलसिंहकी टुकड़ीमें एक हज़ार सिपाही थे. जो विद्रोहके दिनसे 













आर यही बात सभी विद्रोही सेनाओंके बारेमें थी। मंगंलसिंह: 
एक जगह ठद्दरकर शिक्षा देनेका मौक्ता न था, उस वक्त जरूरत थी 
अधिकसे अधिक जिलों में अंग्रेजोंकी शक्तिको तुरंत खतम करनेकी । 

गापार हो रहेलखंडमें दाखिल होते ही हर रातको मंगलपसिहने 
सिपाहियोंको नियमसे अपने राजनीतिक ध्येयको बतलाना शुरू 
समभलनेमें कुछ देर लगी, उनके मनमें 











ठीक से खर्च करना, ज़रूरत होनेपर लोगोंसे कर उगाइना--किन्तु स्थानीय 
पंचायत क्रायमकर उसे तथा लोगोंको समझा उनकी मर्जी और क्षमताके 





हल 


अ्रनुसार--, किसी भी चीजको बिना दामके न लेना और मंगलसिंहका 





..... हर जगह हइलजूरोंकी 
अ जिनका प्रभाव बहुत जल्द मालूम होने लगा | ऊुंड के 
.... सेनामें भरती होनेके लिए आने लगे । मंगलसिंहने 
ही नहीं गुसचर, रसदप्रबन्ध आदिकी शिक्षाका प्रचन्ध किया 





भीड़में लोगोंका समझाना--यह ऐसी बातें थीं 
ढ तरुण आजादोको का की 


का 














गन्दगीको दूर करनेके लिए शिक्षितोंमें देशभक्तिके मारो डोज़की जुरूरत 
ओर इस वक्त उसका देना आसान न था, तो भी जो दो दिन भी 
मंगलरसिहके साथ रह गया, वह प्रभावित हुए बिना नहीं रह सका |. 
सिपाहियोंके बीच उनसे ईंसकर बातचीत करते मंगलर्सिहको देखकर कोई... 
कह नहीं सकता था कि वह इतनी बढ़ी पल्‍ल्टन--आराख़िरी वक्त उसकी 
सेना दो हुँची थी--का जेनरल होगा | साथ ही उसके _ 
इशारेपर जान देनेके लिए. पलटनका .एक-एक जवान तैयार था। 
मंगलसिंदने सदा सिपाहियोंके चौकेकी रोटी खाईं, बह सदा उन्हींकी तरह 
कम्बलपर सोया, और ख़तरेके मुक्कामपर सबसे आगे रहा | उसने बन्दी 
: अंग्रेज स््री-पुरुषोंको बहुत आरामसे रखा | उन्हें भी सेनापतिको भद्गताको 
| दल देखकर आश्चर्य होता था, क 



























































लखंड और पश्चिमी अवधघमें मंगलसिंह डटा हुआ 


थी | मंगलसिंहने सविष्यको समझाकर बहुतोंको घर भेज दिया, किन्त 

रठसे उसके साथ निकले, उन इजार सिपाहियोंमें एक मी उसका साथ 
ए. राजी न हुआ, और आखि रे रमें उसने वह नज्ञारा देखा, 

मझुत्युको मंगलसिहके लिए आनन्दकी 

हि ई ब्राह्मण-राजपूत्त, जाट-यूजर, हिन्दू-मुसलः 

. श्लानका भेद जाता रहा | सब एक साथ रोटी पकाते, एक साथ खाते, इस 

: ब्रकार उसने हिन्दुस्तानकी एक जातीयताका नमूना उपस्थित किया । 

$. बिन्दासिंह, देवराम, सदाफल पांडे, रहीमखाँ, गुलामहुसैन, मेरठके 

पाँच सिपाही मंगलसिंदके साथ रह गये थे, जब कि आखिरी बार 





हफ 


काल->सन्‌ १६०२ ३४ 
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एक छोटा, किन्तु सुन्दर ईंगला है, जिसके बड़े 


'शुलाबोंकी क्यारीमें बड़े-बड़े लाल-लाल और गुलाबी गुलाब 


एक ओर बेडमिए्टन खेलनेका छोटा-सा ज्षेत्र है, जिसकी 


चौथी श्र बेंगलेके पीछे एक खुला चबूतरा है, जिसपर 
अक्सर बैरिस्टर सफ़दर जंग बैठा करते थे 


५] 


इसको लगवाया था। बेंगलेके हातेमें दो मोटरोंके लिए 





बैंगलेकी बाहरी दीवरोंपर हरी लता खिपकी है । सफ़दर साहब 
आक्सफ़ड में ऐसी लता-चढ़े मकान देखे थे, और उन्होंने खास : 


पौरज 








सबसे सुन्दर मौठम है । सफ़दर 
कचहरीसे आते ही आज बँगलेके पीछेके चबूतरेपर बेंतकी कुर 
४। आज उनका चेहरा ज्यादा ग्रम्मीर था| उनके सामने एक 
थी, जिसपर नोटबुक और दो-तीन किताबें थीं। पासमें 


कुरसियोँ पड़ी थीं। उनके शरीरपर कलफ़ किया प्रथम श्रेणीका 
मूँ छ-दाढ़ी-शून्य चेहरेकी उस वक्तकी अवस्था- 





का 


“जाई साहब | क्षमा करें, मैंने सोचा कि आप 
मशगूल हँ |”? 


8/मुक़दमेत्री फाइलोंमें लगे रहते हुए भो मेरे पास 


मिनट रहँते ही हैं | और आज तो मेरे सामने फाइलें 


थे | सेदपुरके स्कूलमें चौथी 


भरती होनेसे लखनऊमें मर बी० ए.० पास होने तक दोनों 
त्र थे। परीक्षामें कमी कोई दो-चार 


६. 


और मदद की थी । दोनों [६ गौतम राजपूत थे 
हिन्दू था, दूसरेका मुसलमान; किन्तु दस 





एक साथ 








खशामद करना वह जानते ह्वी नहीं थे । इसीका फल 
एम० ए.० पांस करनेपर भी आज वह एक सरकारी स्कूलके सहायक 
ग़क्ञक ही बने हुए हैं। उन्होंने यदि ज़रा-सा संकेत भी किया होता, 
सफ़ारिश कर देते और आज वह किसी ह्वाईस्कूलके हेडः 


बने रहना चाहते 
लखनऊसे बाहर उनका तबादला हो रहा था। नम्नताके साथ आत्म- 
सम्मानका भाव भी शंकरसिंहमें बहुत था, जिसके कि सफ़रर ज़बदंस्त 
क्रद्रदाँ थे | बारह सालकी उम्रसे स्थापित मैत्री आज बीस साल बाद 


५ 


भाभीने सुस्कराकर “सलाम ” कहकर जवान दिया। एक वक्त था, 
जब कि एक धनी 'सर'की ग्रेजुएट पुत्री सकीनाको, इस गँवारसे लगते 
ना बापके घरसे 





का हुक्म सुननेके लिए, 


हूँ 


| खानेके साथ 'पुडि 
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लेकिन इस मँबरको 
यह एक बड़े जब 
जब्दस्त करा 








: “भुप्त सन्‌ श्८५७्से शुरू कर 
घिरावा मार रहे हो १” 

“तो में कहूँ शंकर क्‍यों १?” पड 
. #मैं सुनना चाइता हूँ । भाभीकी पुडिज्ञ बन ही रही है, और कल 
है इतवार। बस, आदमी घर खबर दे आयेगा कि शंकर इसी लख नऊमें 
जुन्दा है, अपनी भाभी सकीनाकी पुडिज्ञ खाकर खर्राटे ले रहा है 
सुननेके लिए. निश्चिन्त हूँ ।? |. 
ऑक्सफ़र्डके मेरे जीबनका आधा मज़ा किरकिरा हो गय। 
हनेसे | खैर, मैं ही नहीं, भारतसे बाहर 
ते हैं कि पिछली सदीमें और इस 


सफफ़ू माई ! बहुत मारी: 






















दूरोंके उस राज्य--पेरिस-कम्यून-न्से 


् 


दो अ्रप्रेलसे डेढ़ महीनेसे कुछ ही ज्यादा (२ या अ्रप्रेल--२ १ मई : 


आप समकभते हैं, इन सबके साथ मारतकी राजनीतिक घटनाएँ 


१ 


तिक घटनाएँ, नहीं, 





ठोरियों--ने इंग्लैंडके प्रधान मन्त्री यहूदी डिखाइली द्वारा साम्राज्यवादको 
घोषणा कराई | घोषणा शाब्दिक नहीं, बल्कि वस्तुस्थितिका प्राकस्य 
था | फ़ैक्टरियाँ इतनी बढ़ चुकी थीं कि उनके लिए सुरक्षित बाजार 
मिलने चाहिएँ। ऐसे बाजार, जहाँ जमेनी और फ्रांसके बने मालकी 


हाथमें हो; साथ ही पूंजी भी इतनी जमा हो गईं थी, कि उसको 
नफ़्रेपर लगानेके लिए सुरक्षित स्थान चाहिए । यह काम भी दूसरे मुह 
होगा | साम्राज्य शब्द 











बिक्टोरियाने भारत-सम्राज्ञो - 
खनुगअह किया | 


अंग्रे ज़ीमें उतकी जगह “इम्प्रेस' रखना, इसमें हर ः 
'ट से खेः कु “केसर: हे शब्दके 

युगमें प्रविष्ट होते हैं । इंग्लेंड पहले आता है, पराजित 
अजातन्त्रीय फ्रांस कुछ सैंमलनेके बाद सन्‌ १८८१ ई०में तूनिस (अक्रीका) 


सुधार होते थन्त्रों 
झरुपमें नफेको लगानेका 





केन्तु परिणाम उल्दा हुआ । 
.. “क्या आपका सतलब लाल (जह्ाजपतराय), जा 
तिलक), पाल (विपिनचन्द्र पाल)से है १ 
“यह लाल, बाल, पाल उसीके बाहरी प्रतीक थे | जापानने रूसको 


लिए. भारतीय नौजवानोंकों प्ररणा दी | 
ब्राद भारतीयोंने अपने लिए मरना सीखा | इसमें आय- 





रहा; लेकिन नींदमें जबदस्त खलल डालनेवाला 
एक और दुश्मन पैदा हो गया, यानी साम्यवाद-- 
नहों, बल्कि मानव-वंशको सुखी और समृद्ध बनानेके लिए पैदा की जायें। 
मशीनमें सुधार होता है, फ़ैक्टरी बढ़ती है, माल ज्यादा पैदा होता है 
फिर उसे ख़रीदनेके 
लिए, हर खरीदारको पूरा 


जायगा | उतना 





चुकी है। हाँ, फ्रांस, श्रमेरिकाके पूँ जीपति 


“मास (माच-अगस्त सन्‌ १६१६ ई०)के बाद वहाँसे सोबियत्‌ शासनको 
ख़त्म कर दिया गया | 
























मे मिली, तञसे ही मैंने हू ढ- 

भी ज्यादा अपनी समस्याओं 
और 

इस सन्देहमें पड़ा 






















वैसे ही मेरा सन्देह दूर हो गया। मैं गाँधीकों क्रान्तिका योग्य वाहन नहीं 
समभता, सफफ़्‌ मैया ! तुमसे साफ़ कहूँ, किन्तु जनताको मैं मानता हूँ । सन्‌ 
१८५७ ईश०में पदच्युत सामन्तोंने चर्बी, कारतूस और “घमे खतरे में'की 
दुह्ाई देकर जनताके ज़बदंस्त हिस्सेको खींचा था, किन्तु अन्न जनता 
के सवालपर खींची जा रही | मैं समझता हूँ, दुह्ाई ठोक है, क्रान्ति- 
का रव ठीक है, और गाँधी पीछे यदि अपने वास्तविक रूपमें भी आयेंगे 
मैं समभता हूँ, क्रान्तिके हीं सकेंगे |? 
निश्चय कर रहा हूँ क्रान्तिकी सेनामें दाखिल 
बननेका ।7 क्‍ 
























उतरा 


2] 



































तरसता था | अब मैं फांसीके तख्तेपर भी हँसते-हँसते चढ़ जाऊँगा।”' 
कीनाने आकर खानेंका पैग़ाम दिया, मजलिस बर्खास्त 





















शराब छोड़ रहे हो प्रिवततम है 7 
....._ “हाँ, प्यारी । और मी बहुत कुछ; किन्ठ तम्हें नहीं। अबसे त॒म्हों 
मेरी शरात्र रहोगी, तुर्द्ारे सौन्दर्यको आंखे सुस्त हो जाया 
करेंगी |?” र चेहरेको उदास पड़ते देख फिर कहा--“ प्यारी सकीना ! 


अभी हम लोग इस शम्पेनको खत्म करें, हमें 

























छय्यामकी कितनी ही रुचाइया उसके प्यालोंपर खर्च की । 
रे -.._ नौकर-चाकर चलें 
अनिष्टकी आशंकासे सिकुड़ी जाती-सी लेट रही, ततब्र सफदरने 
रा अपनी ज़बान खोली--“प्यारी सकीना ! मैंने एक बढ़ा निश्चय कर 
डाला है, यत्ञपि मैं अपना अपराध स्वीकार करता हूँ, कि ऐसे निश्चयके हे ः 








६, 















करनेमें मुझे तुम्हें भी बोलनेका मौका देना चाहिए था । मैंने ऐसा' 
अपराध क्‍यों किया, इसे 










किया, इसे तुम आगेकी बातसे समझ जाओगी | संत्षेपमे 
है--मैं अब देशकी स्व॒तन्त्रताका सैनिक बनने जा रहा हैं | 
हृदयपर ये शब्द बज्जसे पढ़े; इसमें सन्देह नहों 





















हा.“ ध्यारी उतना! ढुसारे लड़कपतले दुलके गोकनको 
देखते हुए मैं ठम्हें काटोंमें घसीटना नहीं चाहता ।/ 











फ्दर ! मेरे तुम्हीं सब कुछ हो, इसलिए, नहीं कि 


भार होऊँ, बल्कि यह इसलिए, मैं कह रहो हूँ कि मैं तुम्हारे साथ 
इस जीवनमें पथ-प्रदशन किया, बेसे ही आनेवा 


ह हूँ । मुझे आशा है, इसी हफतेमें कचहरीसे मुझे छुट्टी हो जायगी 
क बात और सुनाऊँ सकीना ! शंकर भी मेरे साथ कूद रहे हैं।?”? 
“शुकर !! सकीनाने विस्मयसे कहा ।./ || 
“शंकर रक् है सकीना, रज्ञ ! मेरे साथ वह दुनियाके 
जाता, ऑक्सफ़डमं में बराधर उसकी याद करता रहा 


[एप हा 
है 


“लेकिन, सफदर ! शंकरकी कुर्बानी तुमसे ज़्यादा है ।” 
अखितयार कर रख! है, सकीना 


02 







































होगा 


११ 
| 








रे _ “लाटूश रोडपर जो खालाकी हवेली हमें मिली है, उसीमें हमें. 





चलकर रहना होगा और इस बँगलेको किरायेपर लगा देना होगा ।' 


:: बिहुत अच्छा |. ४ ०: मा 
. “और तो कोई बात याद नहीं पड़ रहो है।”.. 
«हमर कपड़े--विलायती कपड़े है? 5 
“धाँधीके असहयोगमें दाखिल हो रहा हूँ, इसलिए कह रहा हो ! 
| हूँ, खासकर जनब्न कि विलायतो कपड़ों 
है। लेकिन मेरा खद्दरका कुर्ता 
आरहा है।! 























अक्टूबर: 


लोगोंमें प्रचार करनेका मौका 


उन्हें अवधीके बहुत भूले और नये शब्द याद हो गये, और ग्रा 
जनता उनको एक-एक बातको क्ूम-मूूसकर सुनती 
दिसम्बर (सन्‌ १६२० ई०)के पहले सप्ताहमें अपने यहाँके बहुतसे 















पक सके. 


पा कद्ट सकते थे कि असहयोगी क्रैदियोंमे ईमानदार राष्ट्रकमियोंकी ही... 
.... संख्या ज्यादा थी। तो भी मफ्दर और शंकरको यह देखकर ज्ञोभ होता ... 
मल , अपने | किसा- 
| उनमंस्ते कितने ही रामायण, गीता या ऋरान पढ़ते: हा थम 
_ सुमिरनी ले नाम जपते; कितने सिक़ ताश और शतरजम ही श्पना सारा. 
समय खतमकरंदेते|. 7 का जज 
' .. एक दिन गॉँधीवबादी राजनोतिके दिंग्गन विद्वान विनायकप्रसादसे 
सफ़दरकी छिंड़ गई | शंकर भी उस वक्त वहीं थे। विनायकप्रसादने 
इस्तेमाल गाँधीजीका महान्‌ आविष्कार 
है, और यह अमोष हथियार है |” 
| 






















































ज्ञोर 


आप देख रहे हैं कि सेठों तालुकदारोंको अमन-सभा 

नहीं है, वह बेचारे जेल क्‍यों आने लगे ! और यदि 

कोई आया हो, तो उसे कमानेवालेके स्वार्थसे अपने स्वार्थंको अलग नहीं 
रखना चाहिए | सकल 


शंकर और सफ़दर बराबर पुस्तकोंके पढने तथा देशकी आर्थिक 


सामाजिक समस्याओंपर मिलकर विचार किया करते ये | पहले तो 
सरे उनकी बातोंको कम सुननेके लिए तैयार थे; किन्तु जब ३१ दिसम्बर 
सन्‌ १६२१ ई०)की आधीरात भी बीत गई और जेलका फाठक नहीं 
उन्हें निराशा हुई, और जब चौरीचौरामें आतंकित, उत्तेजित 
पुलिसंके आदमियोंके मारे जाने 





श्रगस्त (१६४१ 
आर कितनी ही बार कितने ही 


था 
शहरके 
भारी ज़रूरत होती है 





में एकका रंग गेहुँआ दूसरेका काला था, किन्तु ऋद एकस| 
कभोला | उम्रमें जहाँ सुमेर इककीस सालका छुरहरा जवान था, वहाँ 
मेरके शरीरपर खाकी हाफ़पेंट, उलठे कालरकी खाकी 
न्वेपर बरसाती, पैरमें रब्ररकी काली गुर्गात्री थी। उसके 
सफ़ेद धोती, वैसा ही कुर्ता, गांधी ठोपी और 
एक कम्बल था, 
इंसीकी रेखा लाकर बोला-- 
शुक्र है, आज बाढ़ उतर रही है। 
“और बादल मी फट रहा है।?? ४. 7 
“हाँ, हम लोग कितने चिन्तित थे। मैंने एक बार पढ़ा था कि आजसे 
ढाई हज़ार वर्ष पूल जब पाठलिपुत्र (पटना) बसाया जा रहा था, ते 
गौतमबुद्धने और तरहसे इसे समृद्ध नगर होनेकी बात करते हुए पाठटलि 


शत्रु बतलाये थे--आग, पानी और आपसकी फूट ।” 






































मित्रने ज़ोर दिया नहीं तो मैं एम ० ए.० 
खैर | वैसा होनेपर भी मुझे अफ़्सोस 











-.. तो आपने वह विद्या भुला दी 
“करीब-क़ रीब । बिल्कुल भूल 








पीसकर अब भी पेट पालती है | 


बाबू शब्दका मुस्तहक़ नहीं हूँ । 
“ग्रादतवश समभिये सुमेर जी 
मिला है, उससे मुझे बड़ी ख॒शी हुई है 








कितना अच्छा होता | उस वक्त मैं सच्चाईको अच्छी तरह पकड़ पाता ।?” 
.. “अर्थात्‌ बुद्धिके नहीं बल्किश्रद्धाके पथपर आँख़मूँ दकर आरूढ़ होते १ 
“अ्रद्धाके पथको आप बुरा समभते हैं, सुमेर बाबू ४38 
“मैं बाबू नहीं हूँ. ओमा जी ! में एक साधारण चमारका लड़का 
हूँ । मेरे घरमें एक धूर भर भी अपनी ज्ञमीन नहीं है; थी, किन्तु ज़मीं 
दारने ज़बदंस्ती दखल कर वह्य अपना बग़ीचा बनवा लिया। माँ कूट 


हरिजन तरुणको इस प्रकार संग्राम करते देख 


इरिजन रन न? पत्रको बिल्कुल पा थी--भारतको 








न होता। मुके इन वर्षामें साफ़ 


म होने लगा है, कि यह स्कूल काल्लेजकी पढ़ाई अनर्थकरी विद्या है ।” 


है 4245 


मैं कोरी सल्लेट हो जाता, तो 





१22] कस 





पहले एक सजनकी कृपा, फिर 


स्कालरशिप यहाँ तक लाई | इस तरह आप समझ सकते हैं कि मैं 





केन मुझे आपका जो परिचय झः 
| जानते हैं. गांधी जीके एक शिष्यको 








अन्धकार युगकी ओर 


जीको अपनी जातिका ज़बदस्त 

















“गांधी जो मालिक बनानेके लिए, नहीं कहते ।”” 
“ज़मींदारों, पूं जीपतियों, राजाओंकी वली--संरक्षक--गार्जियन «« 
कहनेका दूसरा क्या अर्थ हो सकता है ! गांधी जीका हमारे साथ प्रेम 
इसीलिए है कि हम हिन्दुओ्रॉमेंसे निकल न जायें । पूनामें ग्रामरण अनशन 
इसीलिए किया था, कि हम हिन्दुओंसे अलग अपनी सता न कायम कर 
लें । हिन्दुश्नोंको हज़ार वर्षोंसे सस्ते दासोंकी ज़रूरत थी, और हमारी 
जातिने उसकी पूर्ति की | पहले हमें दास ही कहा जाता था, अब गांधी जी 
हरिजन' कह कर हमारा उद्धार करनेकी बात करते हैं। शायद हिन्दुओ्रोंके 
बाद हरि ही हमारा सबसे बड़ा दुश्मन रहा है | आप खुद समम सकते 
ऐसे हरिका जन बनना इस कब्र पसन्द करेंगे १ 
“तो झ्राप भगवानको भी नहीं मानते !” 
.. “किस उपकारपर १ हज़ारों वर्षोसे हमारी जाति पशुसे भी बदतर 
अछूत, अपमानित समझी जा रही हे, और उसी भगवानके नामपर, 
जो हिन्दुओंकी बड़ी जातियोंकी ज़रा-ज़्रा-सी बातपर अवतार लेता रहा, 
.. रथ हॉकता रहा; किन्तु सेकड़ों पीढ़ियोंसे हमारी स्तरियोंकी इज्ज़त बिगाड़ी 
. जाती रही | हम बाज़ारोंमें सोनपुरके मेलेके पशुओंकी तरद बिकते रहे 
आज भी गाली-मार खाना, भूखे मरना ही हमारे लिए भगवानकी दया 
बतलाई जाती है | इतना होनेपर भी जिस मगवानके कानपर जू तक 
नहीं रेंगी, उसे माने हमारी बला ।” 











द 5 0 3 वोल्गातिग्ंया + 7. 
बन जायें । अछूतोंके पास यदि एक-दो देशी रियासतें नहीं 
छोटी-मोटी ज़ञमीदारियों ही आ जायें । मगर इससे दस करोड़ 
नहीं की जासकती [7.४ . 
अ्रापका मतलब है शोषण बन्द होना चाहिए, ?” 
. हाँ, ग़रीबोंकी कमाईपर मोठे होनेवालोंका भारतमें नामो 
यदि न रहे, तभी हमारी समस्या इल हो सकती है |? 


























सभी द्वाथकी चीज़ोंके इस्तेमाल करनेपर ज़ोर देते हैं ।” 








.. दो-लाखका घाटा होता है, तो कोई सेठ उठकर चेक काट देता है । 








को दियोंको पूँ जीपतियोंका दलाल समभते हैं १? 
सन्देह नहीं है | जो कुछ कोर-कसर थी, उसे 





शामिल हो पूरा कर 
“तो आप चाहते 

















“गांधी जी इसीलिए तो हाथके कपड़े, हााथके गुड़, हाथके चावल-- 


हाँ बिडुलों और बजाजोंके रुपयेके बलपर | जत्र खादीसंघको लाख 


























: विश्वास है, कि 
ड़ बतलाइए, उनके दिलमें और कौन-से उच्च आदश के 


त्तिकी वह्‌ स्क्ला करना चाहते हैं।? 
जलेपर नमक छिंड़किए । सेठोंको देशकी सम्पत्ति- . 
उनके लिए देश जाये चूल्हा- 


बढ़ानेकी जगह जो लोग हड़तालियोंको मोटरसे कुचलबा 
: लिए. देशकी सम्पत्तिके अज॑न-रक्षणकी बात न कीजिए” 
'ध्यदि उनके बारेमें यह मान भी लिया जाये, तो भी गांधी जीक 
ईसानदारीपर तो आपको सन्देह नहीं होना चाहिए? द 
“हैं ईमानको आदमीके कामसे, उसके वचनसे तौलता हूँ। मैं 
दूध पीनेवाला बच्चा नहीं मानता । एंड्रजके फ्रंडके. लिए. 
त थी । पाँच ही दिनमें बम्बईके सेठोंने गांधी 












तालपत्रपर लिखी जाती थीं 

गांधी जी सात जन्म तक कहते रह जायें 'लौट चलो तालपत्रके युगमें? 
मगर दुनिया टीटागढ़के काग़ज, मोनो-यइप, रोटरी छापेखानेके युगसे 
लौटकर तालपत्के युगमें नहीं जायेगी । न जानेमें ही उसका कल्याण है 
क्योंकि इससे सेव-आमकी भजनावलीके फैलने में, भले ही दिकत न हो, किन्तु 
हर एक व्यक्तिको शिक्षि---सो भी आज तकके अर्जित ज्ञान-विज्ञानमें--- 
देखना असम्भव होगा | फ़ासिस्त लुटेरोंके टैंकों हवाई जह्यज़ों, पन- 
डब्बियों, गैसोंके मुक्ताबिलेमें यदि गांधी जी पत्थरके हथियारोंकी ओर 
लौटनेकी कोई बात करें, तो इसे रती भर अक्नल रखनेवाली जाति मी. द 
नहीं मान सकेगी, क्योंकि वह सीधी आत्महत्या होगी |” कह 
..._ “तो आप अहिसाके महान्‌ सिद्धान्तको भी नहीं मानते १”? अं 
“गांधी जोकी अ्रहिंसा, खुदा बचाये उससे | जो अहिंसा किसा 
मजदूरोंपर कांग्रेसी सरकारों द्वारा चलाई जाती गोलियोंका समर्थन 























































ज़ारमें | स्वित्व सेठोंके दानपर निर्भर 
। चर्खा-कर्षावाद शोषणकी असली दवा साम्यवादके रास्तेमें भ 





सुमेर 


_ अधिक शोषित हमारी जाति है--के लिए । ख़तरला क्‌हे। हमें द दिमागी 
शुलामीके अड्डे शोषकोंके ज़बदस्त पोषक पुरोहितोंकी दूकानों--इन 


कर देना चाहिए; किन्तु उन्हींकी दुह्ाई देकर गांधी जी हमें गुमराह 
'कर देना चाहते हैं | वर्णुब्यवस्था जैसी मरण-व्यवस्थाका भारतमें नाम 
नहीं रहने देना चाहिए किन्तु गाँधी जी उसकी अनासक्ति योगसे लच्छेदार 
व्याख्या करते हैं, इन सबके बाद हरिजन-उद्धार सिर्फ़ ढोंग नहीं तो क्या 
है! इससे कुछ ऊँची जातिके हरिजन-उद्धारकोंको जीविका भले ही. 
मिल जाय, मगर उद्धारकी आशा अन्धा ही कर सकता है [7 
“तो आप नहीं चाहते कि अछूत सवर्ण सब एक हो जायें १7 
“कालने हमें एक कर दिया है; किन्तु गाँधी जीके प्रिय घमे, भगवान्‌ ,- 


जोने ते कब [व्यवस्थाक 


गंगाके तटके खून आपसमें मिश्रित हो हो गये हैं। आज वर्ण- हर को लेकर 
मगढ़ा आपको कोई जह्मण जातिसे खारिज करनेके लिए... 


































३०२... $बोल्गासे गंगा 


मेरी बातसे कष्ट हुआ हो तो क्षमा कीजियेगा ।?? 
ही २ किन्तु यदि चर्खे-कर्घे जैसी भारतकी 
चीज़का आप फिरसे स्थापित होना सम्मव नहीं समझते, तो क्या विदेशी 
साम्यवादके लिए भारतकी भूमिकों उर्वर समझते हैं !” 








शोषकोंको जो बात पसन्द नहीं, वही विदेशी और असम्भव है । 
कि इनकी कृपासे करोड़पति हो गये, इसलिए सेठ लोगोंके लिए. चीनीकी 
विदेशी नहीं रहीं; कपड़े, जूट, कागज, सीमेंट, लोहे, साइकिल, जहाज़- 
हवाई-जहाजू, मोटर, काँच, फॉटेनपेन, जूते ...की, बिजली या भाषसे 
चलनेवाली ल्ाखों-करोड़ोंकी फ़ैक्टरियाँ विदेशों नहीं रहीं। रेडियो 

ठेलीविज्ञन (दूरदशक-रेडियो), फ़िल्म, टेक आदि जैसे ही सेठोंके पाकेटमें 
मज़दूरोंकी कमाईके करोड़ों रुपये चुपकेसे डालने लगेंगे, बैसे ही उनकी 

विदेशीयता जाती रहेगी। शोषणमें सहायक सारे विदेशी यंत्र उनके. 
लिए, स्वदेशी हैं, किन्तु शोषण-ध्वंसक उपाय--साम्यवाद--सदा स्वदेशी 
ईमानदारी इसे कहते दें ओझा जी !' हा 
“साम्यवाद धमंका विरोधी है, और मारत सदासे धर्मप्राण रहा 
है, ज़रा इस दिकक्कतका भी ख्याल करें सुमेर जी |?” 





























हीं कह सकते | स भी प्री शोषक ज़बदं॑स्त धर्मप्राण होते हैं, ओका जी 
और सभी शोषण-शत्र घ्म-शत्र घोषित किये जाते हैं | यदि साम्यवादकों देओ 
विदेशी ही मान लें तो भी जैसे ईसाई, इस्लाम जैसे विदेशी 

तार, हवाई जहाज़, कल-कारखाने जेसी विदेशी चीज़ें हमारी आँखोंके 
सामने स्वदेशी बनकर मौजूद हैं, वैसे ही साम्यवाद भी 
जायेगा-“त्ल्कि हो गया है |?” 


आ 


वक्त घूसनेके लिए लॉन और हार्डिग-पाक दो ही 
हुस हालतमें रक्खा गया है, कि वह 





























ल्गासे गंगा 


-.. हवामें उड़ना भाई ! मुझे तो कोठेकी छुतके किनारे खड़ा होनेमें 
भी डरलंगता है।? /.. फ.-- 8 ह 

.. “कितने ही लोगोंकों साइकलपर चढ़नेमें भी डर लगता है, और 
तुम उसे दोनों हाथ छोड़कर दौड़ाते हो । | - 

खैर, लेकिन यह बात मेरी समझें नहीं 











के हा 





..__ “इसलिए, कि इसी लड़ाईके साथ मजूदूरिनके लड़के ओ 
सारी जमातका भविष्य बँधा हुआ है | इसी लड़ाई अत्र सिफ्र॒_ 
साम्राज्योंका ही फ़ेसला नहीं करेगी, बल्कि शोषणका भी फ़ैसला करेगी |” 
“तो क्‍या तुम इसे क़बूल नहीं करते, कि इस लड़ाईके लिए सबसे 
बड़े दोषी अंग्रेज़ पूं जीपति हैं १? 
“वाल्डविन्‌ , चेम्बरलेन जिनके स्वार्थके प्रतिनिधि थे ! हाँ, मैं स्वीकार... 
करता हूँ । उन्होंने ही मुसोलिनी, हिटलरकों पोसकर बड़ा किया, जिसमें... 
साम्यवादियोंसे शोषकवर्गकों त्राण मिले | लेकिन भस्मासुरने पहले बैल- 
नाथ ही पर हाथ साफ़ करना चाहा, और जब्न तक यह तमाशा होता रहा 
सब तक मैंने भी इस बड़े क्दमको उठानेका निश्चय नहीं किया 
ऋ्राज भस्मासुर बैलनाथपर नहीं हमारे ऊपर हाथ रखना चाहता 
_  इप्तारे ऊपर ! मुझे 

















. राष्ट्र है| उसे ही दुनियाके किलन मज़दूर अपनी आशा, अपना राष्ट्र कह 
सकते हैं । डेढ़ शताब्दीके लाखों, करोड़ोंकी क्ुर्बानियोंके बाद मानवता- 
के लिए, सनातन शोषितोंके लिए यह साम्यवादी प्रदीप पृथिवीपर आलो 
कित हुआ, एक बार इस प्रदीपको बुक जाने दीजिए, फिर देखिए कितने' 
. दिनोके अँधेरेमें चली जाती है। हम जीते जी-इस भीषण: 
कॉडकों अपनी श्रांखोंके सामने होते चुपचाप नहीं देख सकते |! 
“लेकिन, सुमेर भाई ! और भी तो समाजवादी देशमें हैं 
दुनियासे शोषणको मिटाना चाहते हैं” | | ०. | | 
. “जिनको सेव्ग्रामसे फैलता अन्धकार ही प्रकाश मालूम होता है; 
ऐसे समाजवादियोंसे शैतान बचाये । ऐसे तो हिटलर भी अपनेको 
उममाजवादी कहता है। गांधीजीके चेले भी उन्हें समाजवांदी कहते हैं ॥ 
समाजवादी कहनेसे कोई समाजवादी नहीं होता | जानते हैं हिटलर, 
 तोजोकी विजयसे हिन्दुस्तानका पूँ जीवाद और पू जीपतिवर्ग बर्बाद नहीं 
बल्कि वह और मज़बूत होगा; किन्तु फ़ासिस्त दस्यु मज़दूरों, किसानोंको 
साँस तक लेने नहीं देंगे, और साम्यवादियोंकी क्या हालत होगी, इसके 
लिए, इटली और जमेनीका हालका इतिहास देखिए | वही क्‍यों! सिक्ठें 
फ्रांसमें हर रोज्ञ जो कम्युनिस्त गोलीसे उड़ाये जा रदे हैं, उन्हींको 
जो अपनेको साक्सवादी कहकर अपनेकों इस युद्धसे 
है, वह या तो अपनेको धोखा दे रहा है या दूसरों- 


कोई समाजवादी यदि अपनेको तटस्थ कह सकता हैं, तो चमगाद 

: नीतिसे ही । सोबियत्के ध्वंसके बाद जो समाजवादका मंडा 
हाँक रहे हैं, उन्हें हम तो पागल कह सकते हैं. या घोखेबाज़ 

._.. “तो आपका ख्याल है, इस युद्धमें कोई तटस्थ रही नहीं 






















वोल्गासे गंगा 








......_ रहा है, उसने अपने लिए एक पक्ष स्वीकार कर लिया है, क्‍योंकि इस 
.... लड़ाईका परिणाम शोषण-विरोधी शक्तियोंको या तो ख़तम करना होगा _ 
या उनकी शक्तिको इतना प्रबल कर देगा, कि फिर मुसोलिनी 
_ तोजो या उनके पिताओं--वाल्डविन, चेम्बरलेन, देलीफेः 
“दुनियामें जगह नहीं रह जायेगी । हिन्दुस्तानमें सुभाषचन्द्र: 
अनुयायियोंने अपना स्थान चुन लिया है; और जिनको 
.. * समभते हैं, वह भी तय कर चुके हैं। उनकी तटठ्स्थता सिफ़े 
..._ दिखावा है, क्योंकि फ़ासिस्तोंके रवैयेसे वह ना-वाक़िफ़ नहीं हैं ।” 
“लेकिन हमारे यहाँके अंग्रेज शासकोंके मनोभावको देख रहे 
... “अन्चे हैं ये लोग, तीस बरस पहिलेके जमानेमें अब 
रखनेकी कोशिश कर रहे हैं। लेकिन क्या समझते हो लड़ाईके बादकी 
दुनिया इन पुरानी फोसीलोंके लिए. जीती जा रही है । इम जानते हैं, 0. 





के 

































गेपर है, यदि दूसरे खर्च भी लिए जायें ते 
मार्ग-व्यय और छुड्टी-व्यय छोड़कर भी बंगाल गवर्नरका सालाना खर्च 
है ६,०७,२०० रुपया अर्थात्‌ घुरहू मज़दूरकी 


ज्यादा पाते हैं। जिसका अर्थ है २०० या १२१ 
वार्षिक मजदूरी और महामन्‍्त्री इस हिसावसे सिर्फ़ ३६ गुना ज्यादा 
तनखाइ पाता है | सोवियत्‌में १२,००० रुत्रील महामन्त्रीको मिलता है. 
और मजदूरोंकी बहुत भारी तादाद है जो इतना वेतन पाती है, जब कि 
सबसे कम तन्ख्वाह पानेवाला मजदूर उससे छुठे हिस्सेसे कम नहीं पाता । 
अब मिलाइए--- 














बोल्गासे 


“साथी सुमेर ! तुमसे कितनी ही बातोंमें 
ही बातोंमें अ्रसहमत । किन्दु तुम्हारी रायकी नी इज्जत 
यह तुमसे छिपा नहीं है। मैं मी समझता हूँ, इस संसारव्यापी सं 
हम तटस्थ नहीं रद्द सकते ! लेकिन दोस्त! जब चुनाव आदि तय 
होकर तुम मरती हो गये, तब तुमने हमें ख़बर दी; कुछ पर 
ब्रतलाना चाहिए. था! हि कक 
... “पहिले बतलाता, और चुनावमें छँट जाता । इसलिए भरतीके 
बाद चौबीस घंटेकी उड़ान करके मैंने मित्रोंसे कहा। अब कह ने २ 
कोई हर्ज भी नहीं, क्योंकि परसों ही मैं जा रहा हूँ अम्बाला उड़न्तू- 
स्कूलमें 248) 0 मकर ॥ ५ 

“और माँकी खबर दे दी... द “कक 

. &«म्राँके लिए जैसा द्वी पटना वैसा ही अम्बाला, जब तक में रोल 
- कर साफ़ न लिख दूँ कि मैं लड़ाईमें मत्युके मुंहर्म जा रहा हूँ, तब्र तक 
उसके लिए. एकसा ही है। खोलकर लिखनेका मतलब्र है, सदाके 
उसकी नींदकों हराम कर देना। मैंने निश्वय किया है कि जन्र तक 
जीवित रहूँगा, पत्र लिखता रहूँगा, उसीसे उसको सन्‍्तोप रहेगा। 

“मुझे तुम्हारे साइसका बारबार ख्याल आता है १” 

“मानव होनेको क़ीमतको हमें हर वक्त चुकानेके 
चाहिए, समद | और फिर एक आदशवादी मानव हूं 
ज़िम्मेदारियाँ और बढ़ जाती हैं १”... रा न है 

५तो तुम्हारा विश्वास है, यह लड़ाई ज़बर्दस्त उथल-पुथल लायेगी।” 
(मंपछुली लड़ाईने भी कुछ कम नहीं किया, सोवियत्‌ रूसका 






















































.. भारत भी एक निराकार शब्द है रूप बाबू ! जिसके नामपर 
ब्रहुत-सी भूल-भुलेयोंमें डाला जा सकता है, स्वराज्य भारतीयोंके लिए 
जिसमें भारतीय अपने भाग्यक्ा आप निर्णय करें, और उसमें 

ब्रढ़ें आदमियों तक ही सीमित नहीं 


. रूप--“खेर, वैसे भी ले लीजिए, किन्तु स्वराज्यमें जीवित भारतको 
दुकड़े-टुकड़े तो नहीं होने देना चाहिए ।* 
सुमेर--“तुप फिर भूल-भुलैयाँके शब्दकों इस्तेमाल कर रहे हो 
खंडित और अखंड रहना, उसके निवाधियोंपर निर्भर है 


ब्क ! 


हिन्दू कुशसे परे आमू दरिया भारत की सीमा थी 








प्ोल्गासे गंगा 








लड़ रहे हैं, इसका अर्थ है, किसी देशकी जनताको उसकी इच्छाके 
विरुद्ध;राजनीतिक परतन्त्रतामें नहीं रकखा जा सकता । पाकिस्तानका 
फ़ेसला,हिन्दुंकी नहीं करना है, उसकी निर्णाय 














क्वायम करना चाहेंगे, तो पाकिस्तान होकर रहेगा; यदि दिमाग़ी और 
शारीरिक श्रम करनेवाली जनताका शासन क्रायम करना चाहते हैं, तो 
भारत, अनेक स्वतन्त्र जातियोंका एक अखंड देश रहेगा । एक जाति, 
एक जातीयताके लिए एक मसाषा, एक खान-पान, एक ब्याह-शादी 
सम्बन्धकी ज़रूरत है, जो साम्यवाद ही करा सकता है| इसपर भी 
भाषाओंके ख्यालसे हमें ८०से ऊपर स्वतन्त्र जातियाँ माननी पड़ेंगी |?” 
“अस्सीसे ज्यादा | तुमने तो पाकिस्तानकी भी मात कर दिया ।?... 
.. “आषाओंको मैंने नहीं बनाया | जनताके राज्यमें उसकी मातृभाषा... 
ही शिक्षाका माध्यम बनाना होगा, और मातृभाषा वहीं है, जिसके 
व्याकरण में बच्चा भी कभी ग़लती|नहीं करता । सोवियत्‌-संघ्र ३० जातियों- 
का एक बहुजातिक-राष्ट्र हे, उससे दूनी जन-संख्यावाला भारत यदि 
८० जातियोंका बहुजातिक-राष्ट्र है, तो आश्चर्यकी क्या ज़रूरत (7... 
“तो तुम पाकिस्तानके पक्तमें हो !?” क्‍ 
“जब तक मुस्लिम जनताका उसके लिए आग्रह 
मुस्लिम नेता एकमत 
































हक़ नहीं, जिस मुसलमान बहुमत प्रान्तकी बहुसंड्यक जनता भारतीय 
संघसे अलग जाना चाहती है. उसे वह अधिकार होना चाहिए |?” 








 बहाँ श्रासमानमें अपनो गतिके जाननेका कोई साधन नहीं, सिवाय 

गनतिमापक यंत्रके जो कि सुमेरके आगे लगा हुआ है । तीन सौ मील 
प्रतिबंदेकी चालसे 

जब कि मनुष्य पत्थरके अनगढ़ हथियारोंको ही 

शक्ति समझता था, किन्तु 


। उस वक्त उसकी नज़रोंके सामने कदमकुआँके वह घर और उनमें 


रहनेवालो वे सख्रियाँ एक-एककर आने लगीं; जिनमें एक उसकी प्रिया 


आदशंवादी लड़केको बेटा श्रौ 























_ «्षेरा मन भी अब बड़ा हलका मालूम होता है। अब मरना मुफ 





.. नहीं कहा जायगा।/ क्‍ क्‍ 
076 /४शुब हम जितने दिन जियेंगे, जापानी फासिस्तोंको मार सार 
नफ़े कमाते रहेंगे । हक 


मा हे सुमेर दो सौ दिन जीता रहा। उसने सौ जापानी विमानोंकोी न 


... क़िया। अन्तिम दिन बंगालकी खाड़ीमें उसे काम मिला । अंडमनके 
_.. पच्छिम जापानी जंगी बेड़ा जा रहा था। सुमेरने चालीस हज़ार टनका 
.._ एक जंगी महापोत देखा। बेड़ेके आस-पास सक्षक-विमान उड़ रहे थे. 
.. किन्तु दूर बादलोंमेंसे भॉक्ती सुमेरकी आखोका उन्होंने नहीं देखा |. 




















...... सुमेरने अपने गनरको टारपीडो तैयार रखनेकी आजा दी | बादल 
_. .. बहाँसे बेड़ेके ऊपर तक चला गया था। सुमेरन इुंट गतिसे अपने 
5 ब्रिमानकों चलाया, दुश्मनक विमानोंकी पता नहीं लग सका, कि कब्र 


... कोई विमान जगी पोतके ऊपर पहुँचा, कब मारतीय विमान-वाइकने _ 


हा .. . टारपीओ लिये अपने विमानकी महापो सुमेर औ 
... उसके गनरका पता नहीं लगा, किन्त अपने साथ ही वह उस जंगी 











_ अकष्सेल्मआंड 

























































.. “बोह्गासे गंगा'की कुछ कहानियाँ मैं हिन्दीकी पत्निकाश्रोंमें पढ़ 

..._ जुका था, और जिस समय पुस्तक प्रकाशित हुईं उसकी पहली ग्रति भी 
.. शायद मुमे ही मिली । मैंने सारी पुस्तकको एक बार, और कई कहा 
नियोको एकसे अधिक बार पढ़ा है, पढ़कर सुनाया हे. सभी तरह और 
अबस्थाके लोगोंको | मेरी आलोचना थी कि कई कहानियों “कहानियां 
कम और इतिहास अधिक हैं । सचमुच कुछ कहानियां मुझे शानके बोक 
जे दबीसी लगीं--कहानी होनी चाहिए हल्की-फुल्की | मैंने अपनी यह 
सम्मति एक बार राहुलजीको लिख भेजी | उनका उत्तर था--यदि इन 
_ ऋट्टानियोंको रोचक दंगसे लिखा इतिहास-मात्र भी समझ लिया जाय, 
ा .. “बोल्गासे गंगा' की प्रशंसा मैंने की है और सुनी है। लेकि 
जब एक महाराष्ट्र विद्वान--जो विश्वसाहित्यसे परिचय रखते 
यह राय पढनेको मिली कि “किसी भारतीय भाषामें इस हि 






























बोल्गासे गंगा 















.... युस्तकका प्रिय लगना, अप्रिय लगना, अपनी अपनी दुचिको बात 
ही नहीं योग्यवाकी भी बात है। सभीको कोई भी ग्रन्थ एक-सा कभी 
.._ ी नहीं भाता। वबोल्गासे गंगा ही इसका अपवाद क्यों हो! | 
" । ... क्लेकिन मैं केबल इतना जानना चाहता हू कि श्री० स्वामी जीने 
जनताके सामने जो यह इच्छा -की है कि “बह ऐसा घृणित पुस्तकयर प्रति: 
बन्ध लगवानेकी पूरी कोशिश करें? उस इच्छाको कार्यरूपमें परिणित 
करनेका प्रयत्न करनेसे हम सम्मानित होते हैं, वा अपमानित ! श्राव 
तो सुनते आये,हैं कि आज तक यही विशेषता रही है कि सिथ्या- 










































क्‍ बुद्धिबलसे ही परास्त करनेकी कोशिश को है। वादे 
2” क्या आर्य पूर्वजोंको ही घोषणा नहीं है ! 
युगान्तर-कारी ऊंतिसे समीपसे परिचित हूँ औ 





एक असाधारण चिन्तकके जीवनभर- 
| उनके निष्केष इम ग़लत लगती 






.. और ईमानदारीके पौदेको 'सींचना चाहते हैं तो और को ; दूसरा उपाय नहीं 
राहुल जी द्वारा रचित 'धवोल्गासे गंगाशकी प्रथम चार कहानि: 
नयोंमें ६७० 














यक अध्ययनका परिणाम हैं। परिवांरकी उत्पत्ति ० डा 0 9 70 























भारत, पुराण ओर बौद्धप्नन्थोंके 'अह्ुकथा नामसे प्रसिद्ध भाष्य | सुदास 
और कई पाठकोंको --बौद्धों, अबौद्धों 


बल्षिका आधार हैं 


२००० ई० पू०से 32४, ० पू० तकके सामाजिक विकासको _ 
प्रयत्न किया गया है | पाठक देखें, अभी हम बुद्धके समय तक नहीं प 


कि राहुल 
सेनापतिः नामसे एक पृथक उपन्यास लिखना 
















| जाय | उसके पीछे हृष॑चरित है, कादम्बरी है 
याब्राजचान्त हैं। 

[लीक उमय है १९०० ई० और नाम है कम 
_द्वौढ़ना होगा, खंडनखंड खाद्यर्म 
लेखों तथा अभिलेखोंम |. 
बाबा नूरदीनसे लेकर सुमेर तक छु: कहानियाँ और 
समय है १२वीं सदौसे बीसवीं सदी तक | उन सत्र कहानियों 
ऐतिहांसिक प्रमाणिकता है लगभग वैसी ही जैसो इन 
लेकिन उनपर देखता हूँ किसीको कुछ विशेष आपत्ति नहीं। शायद 
इंसलिये कि वह सब्र अपेक्षाकृत वत्तमान-कालसे सम्बन्ध रखती हैं और 
हम ठहरे अंतीतके पुजारी।..._ 
निष्कर्षोति सहमत असहमत 
होनेकी इन पंक्तियोंके लेखककी अधिक सामर्थ्य नहीं 
लिए. राहुलजी जैसा न सह्ठी तो, उसके आसपासकासा अर 
चाहिए । ये पंक्तियाँ तो श्री० स्वामी जी जैसोंसे केबल या 
करनेके लिए लिखी गई हैं कि इन कहानियों में श्रनाप-शनाप 
वर्षोका अध्ययन हे 
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